





LA DÉMOCRATIE 


LE DROIT DE SUFFRAGE 


pe 


LE SUFPRAGE UNIVERSEL (1). 


Qu'on s'en réjouisse ou qu’on s’en afllige, le suffrage universel 
devenu une des lois fondamentales de la société française. La 
ÆHrolution qui nous l’a donné n'a peut-être pas été très opportune 
“très heureuse pour notre pays. Nous avons fait comme un navi- 
sfaleur impatient qui se jette à la nage pour arriver plus vite à la 
Gite; malheureusement nous avions trop présumé de nous-mêmes : 
Hit que nos forces nous aient trahis, soit que le courage nous ait 
lanqué, le progrès hâtif et prématuré du droit de suffrage nous a 
coûté tout le patrimoine des libertés que nous avions amassées de- 
puis un demi-siècle. Notre république, improvisée en un jour, 
battue de même, ne s’est pas seulement montrée incapable d'as- 
urer ses propres conquêtes, elle n’a même pas su conserver le glo- 
eux héritage du régime qu’elle était venue détruire. 
à Il est donc permis de le dire : au seul point de vue de la liberté, 
2 trop brusque avénement du suffrage universel n’a pas été un 
Donheur pour la France. 11 a jeté nos destinées aux mains d'une 
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à (1) Voyez la Revue du 1°" avril. 
TOME LxXIV. — 15 avr, 1868. 
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foule ignorante et sans expérience qui a renoncé d'elle-même à Jes 
diriger; il a confié la garde de nos droits et de nos franchises à 
une milice indisciplinée qui ne savait pas encore les défendre, qui 
n'en pouvait pas même sentir le prix. En perdant nos anciennes 
libertés ou plutôt en les abdiquant, nous avons d’ailleurs perdu 
le plus puissant instrument d'éducation populaire, le seul qui pàt 
nous élever à la hauteur de la tâche difficile que la démocratie nous 
impose. Depuis l'établissement du suffrage universel, la politique 
de la France tourne dans un cercle vicieux : obligée plus que ja- 
mais de se faire libérale pour le salut de la démocratie, poussée 
par la démocratie elle-même dans les bras du pouvoir absolu: 
mais enfin c'est une chose faite, et il serait absurde d'y revenir, 
Les fleuves peuvent être retardés dans leur cours, ils ne remon- 
tent jamais vers leur source, et, comme disait Royer-Collard en 
1820 aux partisans de l'ancien régime, « les événemens accomplis 
ne rentrent pas dans le néant, » La politique des regrets impuis- 
sans n’est ni patriotique, ni courageuse, ni sage. Au lieu de gémir 
inutilement sur les défauts du suffrage universel, au lieu d'y cher- 
cher des raisons pour désespérer de notre avenir et des prétextes 
pour abandonner lâchement nos affaires, tâchons de savoir ce que 
vaut cette forme de suffrage, quelles sont les conditions nécessaires 
pour qu’elle soit pratiquée avec succès, quels sont les moyens à em- 
ployer pour que nous puissions en tirer parti. 

Et d'abord le suffrage universel mérite-t-il l'admiration qu'afiche 
pour lui le patriotisme officiel? Mérite-t-il au contraire la terreur 
qu'il inspire à beaucoup d'honnêtes gens timorés? Est-il, comme 
on le professe publiquement chez nous, la parfaite expression de la 
justice idéale, le fondement naturel de tous les pouvoirs légitimes, 
ou bien, comme beaucoup de gens persistent encore à le penser, 
est-il une iniquité révoltante, la ruine de tout ordre social, le fléau 
de toute liberté régulière et sage? L'opinion vraie de la France en 
cette matière est fort difficile à connaître, car les voix qui procla- 
ment le plus haut les vertus du suffrage universel sont les premières 
à déclarer qu’il est incapable de se conduire tout seul, que le pou- 
voir absolu est le contre-poids nécessaire de la démocratie. Quant 
à nous, nous inclinons à penser qu'il faut beaucoup rabattre et des 
louanges qu’on lui prodigue et des critiques qu’on ne lui ménage 
pas. Nous avons vu dans une précédente étude que la doctrine du 
suffrage universel n’était pas, en théorie, toujours conforme à la 
vraie justice; nous allons voir que dans la pratique l'institution du 
suffrage universel n’est pas toujours nécessairement une injustice et 
une absurdité. 

Il nous paraît que les inconvéniens de ce mode de suffrage tien- 
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gent moins à sa nature même qu'à la manière dont il a été établi et 
pratiqué dans notre pays. À tout prendre, c'est un mode de suf- 
frage aussi bon qu'un autre quand les peuples sont accoutumés à 
s'en servir. C’est même, si l'on veut, le meilleur de tous, en ce qu'il 
suppose chez la nation qui l’emploie une éducation politique bien 
supérieure, une civilisation beaucoup plus avancée et un état so- 
cal beaucoup plus favorable à l'intérêt du plus grand nombre, 1] 
ouvre d’ailleurs à l'ambition et à l'énergie de chaque citoyen un 
champ plus disputé, mais plus vaste; chaque citoyen, même le plus 
humble, peut prétendre et parvenir à tout; chacun, même le plus 
élevé, doit gagner ses grades à la pointe de son épée comme sur un 
champ de bataille. Enfin le plus grand avantage de la démocratie 
franchement acceptée, c'est qu’elle apaise ces haines sociales que 
l'inégalité naturelle engendre toujours quand elle parait s'appuyer 
sur le privilége; au contraire la démocratie mal pratiquée, mal 
comprise, les nourrit, les envenime et les fomente. Lorsqu'un peuple 
a pris le grand parti de livrer ses destinées à la souveraineté du 
surage universel, ou bien il tombe au-dessous de lui-même, ou 
bien il s'élève au-dessus de tous les autres. L'établissement de la 
démocratie peut être le signal de sa décadence ou le commence- 
ment de sa grandeur et de sa liberté. Telle est l’alternative que les 
événemens font depuis vingt années à la France, et qu'elle ne 
semble pas encore avoir comprise après tant et de si rudes leçons. 


I. 


Tous les reproches que l’on adresse à l'institution du suffrage 
universel peuvent se résumer en un seul, c'est qu’elle établit dans 
la société le gouvernement d'une classe, l'oppression de la minorité 
par la masse; c’est qu'à l'influence bienfaisante et éclairée de l’in- 
telligence, à l'influence prudente et conservatrice des intérêts pé- 
cunaires, elle substitue l'influence brutale de la multitude; c’est 
qu'elle écrase la pensée sous le joug de la matière; c'est qu’en con- 
&crant la doctrine absolue de la souveraineté du nombre elle con- 
Îère en réalité la toute-puissance qui en découle au bras le plus 
vigoureux plutôt qu’à la tête la plus forte; c’est en un mot qu’elle 
fait reposer la seule autorité légitime qu’elle admette sur le fonde- 
ment grossier de la force musculaire, et qu'à cette puissance 
aveugle et matérielle les amis de la liberté sont obligés à leur tour 
d'opposer la force, de façon que la démocratie, cette application 
Supérieure du droit idéal au gouvernement des sociétés humaines, 
me serait en réalité que le règne effréné de la violence et le retour 
de ce droit barbare qui s'appelle le droit du plus fort. 
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Il y a une grande part de vérité dans ces reproches, et nous n'a- 
vons aucune peine à reconnaître que la démocratie, poussée à 
l'extrême, serait la négation même de toute justice et de tout 
ordre social; mais on en pourrait dire autant de tous les autres 
modes de suffrage et de toutes les autres formes de gouverne- 
ment. Chacune a ses vices particuliers, qui deviendraient intoléra- 
bles, si l'institution pouvait se développer jusqu’à ses dernières 
conséquences, et si la nature des choses ne mettait un frein salu- 
taire à la logique exclusive des principes. Il faut toujours dans 
une société politique qu'il y ait un élément qui domine un peu au 
détriment des autres. Dans tel gouvernement, c’est la richesse: 
dans tel autre, c’est l'intelligence; ailleurs encore, c’est la nais- 
sance, l'autorité d’un corps établi ou la faveur d’un prince; dans la 
démocratie, c’est le nombre qui est l'élément prépondérant et sou- 
verain. Est-ce à dire que dans la démocratie toutes les autres in- 
fluences soient rendues impuissantes ? est-ce à dire que le suffrage 
universel soit incompatible avec cette justice distributive que la na- 
ture elle-même nous enseigne, et à laquelle elle plie malgré eux les 
peuples qui voudraient la méconnaître ? 11 nous paraît au contraire 
qu'en dépit de tous ses défauts théoriques le suffrage universel, 
sincèrement et librement pratiqué, est de tous les systèmes de suf- 
frage celui qui assure le plus libre jeu aux lois de l’équité naturelle. 

L'institution du suffrage universel ne répond pas toujours très 
fidèlement à son principe. Elle est sans doute l'application de cette 
doctrine absolue qui ne veut pas voir de différence entre les créa- 
tures humaines, et qui croit faire acte de justice en nous refoulant 
tous au même niveau: mais cette égalité rigoureuse, qui est le 
dogme idéal de la démocratie, elle ne parvient pas à la réaliser 
dans les sociétés humaines, elle ne peut pas la transporter des 
idées dans les faits. On peut bien mettre l'égalité dans le droit, 
on ne peut pas la mettre dans le pouvoir. La miît-on dans ce 
pouvoir même, quel moyen de la faire passer dans l'usage que 
chaque citoyen peut en faire? Qu'on égalise tant qu’on le voudra 
les conditions, on n’égalisera ni les intelligences ni les caractères, 
L'inégalité, exilée de partout, se réfugiera dans ce dernier asile; 
elle subsistera en dépit de tous les efforts que la législation fers 
pour la détruire. C’est qu’il est impossible de violer les lois de la 
nature; elles ne tiennent pas compte de tous les systèmes que les 
hommes combinent pour les enchaîner, et les sociétés qui veulent 
s’en affranchir les subissent elles-mêmes sans le savoir. 

Voilà pourquoi le suffrage universel n'est pas aussi dangereux 
qu’on se l’imagine sur la foi des théories. L'espèce d'égalité qu'il 
établit dans le droit électoral n’est ni oppressive ni tyrannique, 





LA DÉMOCRATIE ET LE DROIT DE SUFFRAGE, 789 


car c'est une égalité de droit et non pas, comme on pourrait le 
croire, une égalité de pouvoir matériel, Si la même faculté légale 
est également accordée à tous, ce n’est pas une raison pour que 
toutes les volontés pèsent exactement du même poids. Il en est du 
droit de suffrage comme d’un instrument de travail ou d’une arme 
de guerre qu’on met dans la main de chacun et dont chacun se sert 
selon son courage, selon son adresse ou selon sa force. Comme le 
disait Royer-Collard, défendant l'égalité du droit de vote en termes 
qui pouvaient aussi bien s'appliquer au sufirage universel qu’au 
suffrage restreint, « l'inévitable inégalité de fait n’est point éludée 
pour cela, n’est point étouflée : elle ne peut pas l'être; mais elle est 
réduite aux influences morales qui l’accompagnent toujours. » Au 
lieu de s'appuyer sur un privilége légal ou sur l'emploi pur et 
simple de la force, les inégalités naturelles se traduisent d’elles- 
mêmes à la faveur de la liberté. L'intérêt bien entendu se substitue 
à la contrainte, la persuasion remplace l’obéissance et la crainte, 
l'estime et le respect prennent la place du privilége, et M. Stuart 
Mill a raison de dire que, sous le régime du suffrage égal et univer- 
sel sincèrement pratiqué, « toutes les influences sociales agiront 
politiquement dans toute la mesure de leur valeur réelle. » 

Que se passe-t-il en effet dans une démocratie libre lorsque le 
pays est appelé à donner son avis sur ses affaires? Les citoyens se 
décident-ils dans la solitude de leur conscience et dans l’indépen- 
dance de leur raison? Ferment-ils l'oreille à tous les conseils, à 
tous les avertissemens, à toutes les exhortations, à toutes les in- 
Îluences étrangères, pour mieux écouter la voix intérieure qui leur 
dicte le choix de leur opinion? Les électeurs doivent-ils se pronon- 
cer comme des philosophes qui examinent une question de méta- 
physique ou comme des moralistes qui méditent sur un cas de 
conscience ? À supposer même qu'ils en eussent le loisir et la ca- 
pacité, les résolutions du pays seraient alors bien lentes sans peut- 
ètre en devenir plus sages, et les événemens auraient le temps de 
s'accomplir avant que ce long travail fût achevé. Non, ce n’est pas 
ainsi que peuvent et doivent se former au sein d’un pays libre les 
résolutions de l'opinion publique. Il faut qu’elles soient rapides, 
improvisées, instantanées, comme les événemens eux-mêmes, et 
c'est le concours des intelligences, la liberté de la discussion, la 
mutuelle communication des idées, qui suppléent à la maturité, à 
la sagesse, à la science politique, dont la plupart des membres du 
corps électoral sont à peu près dépourvus. C'est par l'échange 
des opinions, par la diffusion des lumières, par la contagion des 
croyances, par l'autorité qui s'attache à l'expérience, à la moralité 
ou même à une position supérieure, par l'empire insensible des 
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intérêts et des habitudes, que se produit le concert des volontés 
individuelles. Toutes ces influences naturelles et légitimes s’exer- 
cent librement sur le terrain nivelé de la démocratie quand elles 
ne sont pas emprisonnées par les barrières artificielles qu'y élève 
un pouvoir jaloux. 11 se forme alors des groupes d’électeurs qui 
ont des intérêts ou des croyances semblables, qui se conforment au 
même programme, et qui obéissent aux mêmes chefs. Les citoyens 
prennent l'habitude de s'entr'aider et de s'unir; le plus fort vient 
au secours du plus fable, le plus riche assiste le plus pauvre, le 
plus ignorant se laisse guider par le plus sage. Chacun apporte sa 
contribution à l'œuvre commune, chacun obtient dans cette espèce 
de communauté passagère la place qui convient à son caractère, à 
sa position ou à ses services. Il en est des influences sociales 
comme de la loi d'attraction qui gouverne les corps célestes et qui 
les maintient dans une dépendance mutuelle sans les priver de 
leur action propre. Les petites planètes deviennent les satellites des 
grosses et se laissent entrainer dans leur orbite; de même les pe- 
tites existences et les petits intérêts se laissent attirer par les 
grandes puissances, se rassemblent et s’amassent autour d'elles, 
prennent l'habitude de leur faire cortége et de partager leurs opi- 
pions, comme ils s'associent à leur fortune. 11 n’est pas besoin d'in- 
timidation ni de violence pour que ces légitimes influences se fassent 
sentir dans la société : il leur suflit de la seule force morale qu’elles 
puisent dans la persuasion et dans l'exemple. Est-ce que le chef 
d'industrie, lorsqu'il est honnête, a besoin de promesses ou de me- 
naces pour obtenir une grande influence sur le vote des ouvriers 
qu'il emploie? Est-ce que l'homme riche et éclairé, le grand pro- 
priétaire agriculteur dans les campagnes, le grand industriel dans 
les villes, n’exerce pas une action considérable sur les opinions de 
ses voisins? Est-ce que l’ascendant moral du magistrat, du prêtre, 
de l’orateur, de l'écrivain célèbre, n’est pas un pouvoir social qui 
s'ajoute au pouvoir légal et qui en augmente la valeur? Et non- 
seulement un sacerdoce, une fonction publique, une réputation po- 
litique ou littéraire, mais l'âge, l'autorité du père de famille, l’ex- 
périence de l’homme mûr et exercé aux affaires, l'honnêteté connue 
qui inspire la confiance, la conviction qui persuade et qui anime, 
sont des puissances naturelles qui agissent sur l'esprit des hommes. 
C’est surtout dans la démocratie que cette parole de M. Stuart Mill 
devient vraie : « un homme qui a une croyance est un pouvoir s0- 
cial égal à quatre-vingt-dix-neuf qui n’en ont pas. » 

Non, il n’est pas nécessaire de confirmer ces supériorités natu- 
relles en y attachant un privilége, qui est toujours plus ou moins 
arbitraire, et qui les expose infailliblement à la jalousie du peuple. 
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I] faut les laisser se faire leur place elles-mêmes, et les accoutumer 
à voir dans l'influence qu’elles obtiennent, non pas un droit de leur 
pature, mais une récompense de leurs efforts. Elles sauront bien 
d'ailleurs se faire rendre justice le jour où elles voudront s’en 
donner la peine. Il n’y a pas de démocratie si effrénée, pourvu seu- 
lement que tout le monde y soit libre, où les sentimens conserva- 
teurs n’acquièrent une grande puissance, lorsqu'ils consentent à 
descendre dans l'arène et à disputer la domination de la place pu- 
blique aux passions violentes qui ordinairement s'en emparent. 
Lors même que les classes qui représentent dans la société les prin- 
cipes conservateurs se tiennent à l'écart des affaires publiques, le 
seul poids des intérêts groupés autour d’elles suffit quelquefois pour 
faire pencher de leur côté la balance des volontés populaires. Il 
n'y a pas de démagogie si aveugle et si obtuse où les saines idées 
ne pénètrent quand elles sont prêchées avec franchise et défendues 
avec courage. Ceux qui se défient de la démocratie et qui déses- 
pèrent de son avenir sont ceux qui redoutent les devoirs nouveaux 
qu'elle leur impose, et qui ne se sentent pas la force de se faire 
leur place eux-mêmes au grand jour de la liberté. 

Le suffrage universel n’a donc pas pour résultat nécessaire la 
souveraineté absolue du nombre et le règne exclusif de la force 
brutale. L'intelligence, la richesse, la volonté, la conviction, le pa- 
triotisme, tous les pouvoirs moraux ou matériels dont nous avons 
admis la légitime influence, se font respecter et reconnaître sans le 
secours d'aucun privilége, et l'équilibre des forces naturelles se 
trouve rétabli dans la pratique sans que les lois interviennent pour 
les répartir à nouveau sur le fondement artificiel d’une équité tou- 
jours boiteuse. C’est en ce sens que le suffrage universel, si faux et 
si mauvais qu'il puisse paraître dans son principe, doit être consi- 
déré en définitive comme le mode de suffrage le plus équitable et 
le plus naturel. Tout en affichant la prétention de corriger les iné- 
galités qui existent naturellement entre les hommes, il les respecte 
au contraire mieux que tout autre, car il n’entreprend ni de les 
classer, ni de les régir, et il les laisse s'exprimer comme elles l’en- 
tendent et comme elles le peuvent. Il ne risque ni de les diminuer, 
ni de les grossir, ni de les protéger outre mesure, ni de leur nuire 
injustement. Le suffrage universel est comme un champ de courses 
ouvert à tout le monde sans conditions : le point de départ est le 
même pour tous, mais les uns vont à pied, les autres à cheval, 
d'autres en voiture, quelques-uns même se font porter par leurs 
Compagnons, de manière que les chances du combat sont matériel 
lement fort inégales. 11 peut arriver quelquefois qu’un hardi cou- 
reur dépasse un cavalier porté par un cheval vigoureux; mais l’a- 
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vantage reste ordinairement au concurrent le plus habile et le mieux 
monté. 

On voit que le suffrage universel n’étouffe aucune des influences 
qui se disputent l'empire des sociétés humaines, à moins cependant 
qu’on ne les enchaîne et qu'on ne leur refuse la liberté. C'est dans 
l'intérêt même des idées d'ordre et des principes conservateurs 
que la concurrence électorale doit être affranchie de toute entrave. 
Sous le régime du suffrage restreint. les intérêts conservateurs pou- 
vaient se reposer à l'abri de leurs priviléges sans le secours de la 
liberté commune; mais depuis que le niveau du suffrage universel 
a passé sur la France, cette liberté si calomniée devient leur seule 
défense, et ils se désarmeraient eux-mêmes en refusant d'accepter 
ses services. Puisqu'on a fait tomber toutes les barrières qui parta- 
geaient et protégeaient autrefois la société politique, il faut qu'à cet 
esprit de réglementation mesquine qui limitait et parquait, pour 
ainsi dire, les droits et les libertés des citoyens succède un esprit 
libéral et large, digne en tout point des idées nouvelles auxquelles 
s'est converti notre temps. Il faut que dorénavant l'on comprenne 
que les affaires publiques sont celles de tout le monde, qu'il est 
permis de s’en occuper à tout propos et à toute heure, et que cha- 
cun doit avoir le droit de mettre au service de ses opinions ou de 
ses intérêts politiques tout ce que la nature et la société réunies 
lui ont donné de puissance et d'autorité sur ses semblables, à la 
seule condition d’en user avec loyauté. Il faut que le prêtre dans 
son église, le professeur dans son école, le magistrat dans son tri- 
bunal, aient le droit d'émettre un avis sur les affaires publiques, et 
un avis souvent contraire à celui du gouvernement qui les nomme, 
sans qu’aussitôt l’on crie à l'ingratitude et à l’usurpation; il faut 
que l'on permette au fabricant, au cultivateur, au commerçant, au 
propriétaire, d'agir par ses conseils sur l'esprit de ceux qu'il em- 
ploie ou dont l'existence dépend de la sienne sans qu'on l'accuse de 
corruption et de violence: il faut que l'écrivain puisse user librement 
de sa plume, l’orateur assembler ses voisins sur la place publique 
et leur parier librement des hommes et des choses sans encourir le 
reproche de diffamation, de calomnie, d’outrage envers le gouverne- 
ment ou envers les personnes, et sans aller expier sa faute imagi- 
naire sous les verrous d’une prison. 11 importe que toutes les bar- 
rières tombent, que toutes les chaînes soient brisées, que l'air et la 
lumière circulent partout, et que le mal même, s’il le faut absolu- 
ment, puisse se produire sans danger à côté du bien. Ces excès, tou- 
jours si redoutables sous le régime du privilége ou du bon plaisir, 
quand ils se produisent à la faveur d’un silence universel et sans 
éveiller la contradiction qui les corrige, la liberté se charge d'en faire 
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justice et de les châtier de ses propres mains. Elle étouffe les voix 
calomnieuses ou séditieuses dans le bruit de ses discussions pacifiques 
et régulières. En les dédaignant, elle les rend impuissantes, et elle 
habitue le peuple à son tour à les entendre sans s’émouvoir. Assuré- 
ment nous ne voulons pas dire que la liberté ne puisse donner lieu, 
comme toute chose, à des excès et à des abus regrettables; mais 
pour que les bonnés influences soient toujours certaines de triom- 
pher, pour qu’elles n’emploient jamais que des moyens légitimes, 
pour que leur empire ne soit pas le résultat d’un accident ou d’un 
caprice, pour que jamais on ne les soupçonne d'escamoter le vœu 
populaire et de ne maintenir leur autorité que par la force, il faut 
que les mauvaises soient au moins aussi libres que les bonnes. C’est 
à cette condition seulement que le suffrage universel déjouera les 
espérances qu'il inspire à ses adversaires, et fera mentir les craintes 
que ses amis eux-mêmes ont encore trop de raisons de concevoir 
pour son avenir. 

La démocratie porte en elle-même son remède, pourvu qu’on lui 
donne la liberté, non pas cette liberté timide et avare, accordée de 
mauvaise grâce, appliquée avec terreur, défendue pièce à pièce et 
abandonnée lambeau par lambeau avec la défiance et le chagrin 
d'un regret à peine déguisé, hérissée d’ailleurs de restrictions et de 
menaces qui en feraient un piége plutôt qu'une arme pour ceux qui 
essaieraient de s'en servir, — non pas cette liberté d'exception et de 
circonstance dont l'exercice intermittent ne reparaît qu’à de longs 
intervalles, — non pas enfin cette liberté qui pourrait se comprendre 
sous un régime d'aristocratie ou de privilége, et qui est un non-sens 
au sein de la démocratie moderne, — mais la liberté vraie, la liberté 
pleine, égale pour tous, mise à la portée et sous la main de tous, 
fondée, si ce n'est avec le nom, du moins avec l'esprit du droit 
commun, la liberté que la loi s'efforce de rendre facile, au lieu de 
semer son chemin d’embarras et d'obstacles et de lui imposer, en 
l'émancipant, le harnais de la servitude, en un mot la seule liberté 
qui convienne à un pays de suffrage universel. C'est un lieu com- 
mun très répandu et très accrédité parmi nos têtes sages que la li- 
berté doit décroître en raison même des progrès de la démocratie, 
qu'il faut lui mettre plus d’entraves à mesure qu'elle devient plus 
lvrte, et, pour nous servir des paroles mêmes de l’homme d'état qui 
représente le mieux ces timidités conservatrices, « qu’il faut à ce 
Courant démocratique si large un plus fort contre-poids que par le 
passé, » Ne nous arrêtons point à examiner si l'on a le droit d’in- 
voquer de tels prétextes contre les libertés qu’on veut proscrire, 
quand on a contribué plus que personne à ouvrir un lit plus vaste 
au torrent dont on veut contenir les ravages. Attachons-nous à 
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l'idée elle-même, et voyons si ce n’est pas là encore un de ces 
sophismes spécieux qui aveuglent un pays sur ses besoins véri- 
tables et le condamnent à tourner éternellement dans le cercle vi- 
cieux de l'impuissance et de la peur. Autant vaudrait dire qu'un 
homme adulte et arrivé à sa pleine croissance respire moins d'air 
et occupe moins de place que ne le fait un enfant, que la voile à 
peine suffisante pour faire mouvoir une petite barque sur les eaux 
calmes d'un lac mettra en péril un gros navire voguant sur la 
grande mer. 

Si tel était le contre-poids nécessaire du suffrage universel, qui 
ne préférerait cent fois une aristocratie vivante, agissante et libre, 
à cette démocratie étiolée, abâtardie, desséchée comme une momie 
sous les liens du pouvoir absolu? La liberté dans le gouvernement 
populaire, c’est l'air respirable qui entretient la vie, c’est la flamme 
qui réchauffe et renouvelle le sang corrompu. Refuser à la démo- 
cratie ce premier de tous les alimens, la gorgeàt-on d’ailleurs de 
jouissances et de richesses, c'est la condamner à une asphyxie 
lente et à une fatale décrépitude, c’est perpétuer la maladie dont 
on a entrepris la guérison. Bien loin qu'il faille rien retrancher aux 
libertés des régimes passés, elles ne peuvent plus aujourd’hui suf- 
fire aux nécessités de la société nouvelle. Il faut un levier plus 
puissant pour mettre en mouvement les masses populaires que 
pour entretenir une activité superficielle dans la classe étroite qui 
s'appelait autrefois le pays légal. La voix qui se fait écouter sans 
peine dans l'enceinte d'une assemblée ou d'un théâtre se perdra 
dans le tumulte et dans l'immensité de la place publique. Sans 
doute on conçoit l'étonnement et presque l’épouvante de l'ora- 
teur accoutumé à parler devant un sénat discret et sage, et qui se 
trouve jeté tout d'un coup face à face avec une multitude innom- 
brable et inconnue: mais, s’il a la ferme volonté de dominer son 
redoutable auditoire, s'il a confiance dans l'honnêteté de sa cause 
et dans la puissance de ses convictions, est-ce qu’il ne redoublera 
pas d’eflorts pour se faire entendre? est-ce qu'il ne provoquera 
pas ses adversaires à comparaître devant leurs juges et à lutter 
avec lui corps à corps en face du tribunal assemblé? est-ce qu'il 
ne se fera pas assister par des amis énergiques et fidèles qui se ré- 
pandront autour de lui dans la foule, propageant ses doctrines et 
répétant ses paroles partout où elles n’ont pas pénétré? Mais si, au 
lieu d’'enfler sa voix, il la contient et l’étouffe, si, au lieu de s’em- 
porter contre l'obstacle et de le vaincre, on le voit balbutier, mur- 
murer, perdre contenance et disperser les comices qu'il a convo- 
qués lui-même, que pensera-t-on alors et que dira-t-on de lui, 
sinon qu'il a joué une triste comédie, et qu’il n’est pas fondé à se 
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plaindre de l'ignorance ou de l'injustice du peuple, quand il n’a 
pas eu le courage de se fier à son bon sens? Tel est cependant le 
portrait de cette liberté étranglée à laquelle on prétend que l’avé- 
nement de la démocratie nous condamne. On ne veut pas com- 
prendre que, sur cet immense forum qui couvre un pays tout entier, 
où plusieurs millions d'hommes délibèrent à la fois sans se voir et 
sans se connaître, il n’y a pas de vérité qui puisse se faire entendre, 
pas d'intérêt qui puisse se faire respecter, pas de droit méconnu 
qui puisse obtenir justice, sans employer, si j'ose ainsi dire, le 
porte-voix de la liberté. Le gouvernement de la démocratie, quand 
la liberté n’y règne pas entière, ressemble à un spectacle que des 
bateleurs donnent dans une langue étrangère à une grande foule 
de peuple assemblé; elle en aperçoit de loin la pantomime et elle 
en entend parfois le bruit confus, mais sans pouvoir distinguer les 
paroles ni encore moins en comprendre le sens. 

Cette véritable liberté démocratique, sans laquelle il n’est pas de 
salut pour le suffrage universel, combien nous sommes loin de la 
soupçonner encore! Nous croyons avoir beaucoup fait pour la li- 
berté lorsque nous avons arraché à nos gouvernemens la faculté 
qu'ils s'arrogeaient d’étouffer l'expression de la pensée avant même 
qu'elle ne se fût produite. Quant à ces mille formalités qui entra- 
vent encore l'exercice de nos droits, quant aux obstacles matériels 
et pécuniaires qui en rendent l'usage si diflicile, si dispendieux, 
quant à l'intimidation que font encore peser sur nous des lois dra- 
coniennes, on les regarde volontiers comme des épreuves salutaires 
et comme la légitime rançon de la liberté. On reconnaît aux ci- 
toyens le droit de se réunir et de s'entendre pour discuter les af- 
faires sur lesquelles ils sont appelés à se prononcer; mais on en- 
toure ce droit de tant de restrictions et de menaces, on se défie à 
tel point de l'esprit de discipline et d'indépendance que pourrait 
contracter la démocratie dans le trop libre exercice de son autorité 
souveraine, qu’il n’est guère à espérer ni à craindre que cette li- 
berté ait grande influence sur le tempérament du suflrage univer- 
sel. En un mot, nous admettons volontiers la liberté politique en 
principe, mais nous faisons tout au monde pour en contrarier ou 
pour en paralyser l'usage. Or dans la démocratie la liberté n’est pas 
tant un principe qu’une nécessité sociale impérieuse, une condition 
indispensable de sécurité et de sagesse. 11 ne suflit pas qu’elle ef- 
fleure la surface du pays et qu’elle fasse jaillir de temps en temps 
quelques étincelles brillantes, mais sans flamme et sans chaleur : 
c'eût été bon peut-être sous ce régime du suffrage restreint qui 
nous inspire un dédain si superbe, et dont cependant la liberté se- 
rait pour nous un sujet d’épouvante, Il faut maintenant qu’elle 
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descende jusqu'à nos entrailles, que la nation tout entière y soit 
baignée, qu'elle s'y retrempe et s'y rajeunisse, que chacun soit libre 
de parler et d'écrire, de rassembler ses concitoyens, de s'unir à 
eux publiquement, de foriner avec eux des associations perma- 
nentes, de publier son opinion de toute facon et à toute heure, sans 
avoir besoin d'implorer la tolérance d’une administration omnipo- 
tente ou de tricher avec les lois de son pays. 11 faut que la démo- 
cratie bannisse de chez elle ces formalités compliquées, ce cérémo- 
nial gênant et minutieux qu’on impose encore à la liberté, qu’elle 
la délivre de ces pénalités extraordinaires qui la terrifient et de ces 
charges exceptionnelles qui ne sont que des entraves déguisées, 
Est-il raisonnable ou seulement possible que, sous un régime qui 
met le peuple entier sur le trône et qui fait de chaque homme un 
souverain, le simple usage des libertés publiques soit une chose si 
dangereuse et si diflicile que, pour essayer seulement de les exer- 
cer, il faille avoir beaucoup de courage, beaucoup de loisir et beau- 
coup d'argent? Non, il ne peut pas se faire que la profession d'homme 
politique soit traitée dans une démocratie tantôt comme un mono- 
pole d'argent, tantôt comme une industrie insalubre où honteuse, 
L'existence de la démocratie n'est possible qu'à la condition qu’elle 
nous donne non pas seulement, comme cela est trop aisé à dire, la 
liberté de droit commun, mais la liberté facile, usuelle et à bon 
marché. 

A ceux qui contesteraient encore ces vérités si évidentes, et qui 
persisteraient à vouloir la démocratie sans la liberté, il n’y aurait 
vraiment plus rien à répondre, si ce n'est qu'ils veulent des choses 
contradictoires, et que les gouvernemens qui s’obstineraient dans 
cette erreur fatale ne tarderaient pas à en payer la peine. Is ne 
trouveraient pas plus d'appui dans le sufrage universel au jour du 
danger qu'ils n’y auraient trouvé de résistance au jour de leur puis- 
sance et de leur prospérité. Cette foule si peu habituée à leur de- 
mander compte de leurs actes les verrait s'écrouler avec la même 
résignation ou la mème insouciance, et elle prêterait à leurs enne- 
mis le mème genre d'obéissance machiuale, si encore elle ne se 
livrait, par je ne sais quel vagie instinct de représailles, à un stu- 
pide emportement contre son idole abattue. La persévérance et la 
sagesse des peuples, leur fidélité aux gouvernemens qu'ils ont éta- 
blis eux-mêmes, doivent se mesurer à la constance qu'ils déploient 
pour la défense de leurs libertés, Ceux qui n’ont pas assez de cou- 
rage pour tenir tête au pouvoir quand il les opprime en ont rare- 
ment assez pour le soutenir quand il chancelle. Loin de redouter 
Ja liberté et le contrôle qui tiennent les nations éveillées, les bons 
gouvernemens ne devraient craindre que ce silence de la solitude 
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qu'ils aiment à faire autour d'eux, et que, suivant la parole de 
Tacite, « ils appellent la paix... » Imprudens surtout ceux qui, s’ap- 
uyant Sur la volonté populaire, ont peur de l’associer continuel- 
lement aux affaires publiques, qui traitent la démocratie comme 
un enfant dénué de raison à qui l'on ne dit qu’il est le maître que 
pour lui faire mieux accepter son esclavage, qui la cajolent et la 
rudoient à tour de rôle, suivant qu’elle les flatte ou leur résiste, et 
qui s'étonnent après cela qu’elle ait encore les caprices, les aveu- 
glemens, les faiblesses et quelquefois les fureurs d’un enfant gâté, 
qui se plaignent qu'elle soit ignorante, et qui ne permettent pas 
qu'on l'instruise, qui lui reprochent tous les jours d'être un sable 
mouvant sur lequel on ne peut rien bâtir de solide, et qui n’osent 
pas appeler franchement à leur aide cette grande puissance conser- 
vatrice qu’on appelle l’organisation des partis. 


IL. 


C'est là, nous le savons bien, un mot qui sonne assez mal dans 
notre belle langue française, où les mots d'autorité et de centrali- 
lisation administrative ont au contraire un si grand charme et une 
si pénétrante douceur. Aux yeux de beaucoup d'hommes qui sem- 
blent cependant raisonnables, et qui très certainement sont animés 
d'une sorte d'instinct libéral un peu vague, mais extrêmement sin- 
cère, l'organisation des partis est une abomination monstrueuse, 
le symbole même de la tyrannie démagogique et révolutionnaire, 
un composé exécrable de l'anarchie et de l'usurpation. Dans ce pays 
où l'on se délie si peu de l'influence du gouvernement sur les ci- 
toyens, on croit avoir tout à redouter de l’action des citoyens les 
uns sur les autres. On voudrait anéantir toutes les influences locales 
ou privées, même toutes les influences générales et collectives, à 
moins qu'elles ne se produisent sous la protection administrative 
et avec le caractère ofliciel. C'est ce qu'on appelle protéger la li- 
berté du citoyen et mettre chacun des membres de la nation souve- 
raine en relation directe avec le gouvernement, son mandataire. Si 
quelque intermédiaire intéressé venait à se glisser dans leurs confi- 
dences, la sincérité de leurs rapports en serait, dit-on, gravement 
altérée, et il pourrait s'élever entre eux des malentendus qui faus- 
seraient leur jugement. Toute la vie politique d'ur pays libre doit 
donc se réduire, suivant cette théorie, à une espèce de dialogue 
intime entre le citoyen, souverain légitime, et le gouvernement, 
ministre de ses volontés. Le secret et la solitude sont la condition 
de notre indépendance. L'électeur ne pourra pas donner librement 
son suffrage, à moins qu’il ne demeure isolé dans son ignorance et 





798 REVUE DES DEUX MONDES, 


dans sa faiblesse individuelle. L'idéal de cette liberté serait un ca- 
chot bien épais et bien sombre où le geôlier viendrait de temps à 
autre demander les ordres de son prisonnier. 

Nous l'avons déjà démontré, tel n’est pas le train des affaires hy- 
maines : ce captif éternellement enfermé dans ses méditations soli- 
taires, si même il avait le bonheur d'échapper à la folie ou à l 
stupidité finale, ne serait point assurément un souverain des plus 
éclairés. Qui ne voit d'ailleurs que dans ce tète-à-tête entre l'é- 
tat, ce personnage si puissant, si florissant, si redoutable, et l'indi- 
vidu, chétif, maigre et désarmé, l'état peut trop aisément se donner 
raison? Pour se défendre contre les entreprises de ce géant tou- 
jours vorace, les citoyens n'ont d'autre ressource que de se coali- 
ser fortement. Aussi les démocrates éclairés d'à présent n’en sont- 
ils plus depuis longtemps à cette erreur surannée de l'école de 
Rousseau. Ce sont les conservateurs qui ont hérité de cette doc- 
trine, et qui essaient de s’en faire une arme contre la démocratie 
moderne, sous couleur d’un zèle suspect ou tout au moins inat- 
tendu. Nous entendons tous les jours des hommes qui retireraient 
volontiers le droit de suffrage au peuple s’indigner de l'influence 
coupable et de la tyrannie des partis, qui attentent à sa liberté, 
Seulement, — et c’est là le secret de leur soudain enthousiasme 
pour l'inviolabilité de la conscience populaire, — ils entendent ré- 
server à l’état toute l'influence qu'ils refusent aux partis. Ils n'hé- 
sitent pas à déclarer que l'état doit assumer la charge et la direc- 
tion des consciences, que ce qui est violence et corruption chez les 
partis n'est plus de sa part qu'intervention paternelle et louable 
sollicitude, qu’enfin le gouvernement doit prendre chaque citoyen 
par la main, ou le pousser, s’il en est besoin, par les épaules, parce 
que tel est le seul moyen de discipliner la démocratie et de gou- 
verner d'accord avec elle. A tous les maux de la société moderne, 
ils ne voient pas d’autre guérison que l'emploi direct ou déguisé de 
la force. Autant dire que la démocratie est une guerre sourde et 
permanente entre Ja caserne et les barricades, et qu'il vaut mieux la 
mener à coups de plat de sabre que d’avoir à la réprimer à coups 
de canon. 

I n’y a qu’un moyen pour assurer la paix au sein d’une société 
démocratique, c’est de permettre et de favoriser autant qu’on le 
peut la formation des grands partis politiques. On ne veut point par- 
ler ici de cette paix apparente et silencieuse qui recouvre souvent 
des inimitiés profondes et qui est le bienfait comme le danger du 
pouvoir absolu. L'espèce de repos qui doit régner dans la démo- 
cratie n’étoulle en rien l’activité de ces luttes légales et régulières 
dont la salutaire agitation ne sert justement qu’à maintenir la paix. 
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L'organisation des partis n’est ni la confusion ni la tyrannie; ce 
s'est pas, comme on le prétend, l'organisation de la guerre civile; 
œ n'est pas non plus une façon détournée d'imposer à la démo- 
cratie cette espèce de captivité universelle qu’on nous représente 
comme le seul moyen d'échapper à l'anarchie: c’est à la fois le ré- 
sultat le plus heureux et la meilleure sauvegarde des libertés pu- 
bliques, c’est la plus solide garantie de l’ordre et de la sécurité des 

ys libres; c'est en un mot l’exercice naturel de l'instinct le plus 
utile qui ait été donné à l'homme, celui de se réunir à ses sembla- 
bles et de travailler avec eux pour le bien commun. 

Il y a en effet deux manières de faire régner la paix parmi les 
hommes : la première consiste à les enchaîner séparément et à leur 
interdire tout commerce, toute dispute, tout échange même bien- 
veillant de services ou de paroles; la seconde consiste à les réunir, 
à leur montrer leurs intérêts véritables et à laisser libre cours à 
leurs discussions jusqu'à ce qu'ils aient nommé des arbitres ou con- 
clu eux-mêmes des conventions pacifiques. Dans le premier cas, 
l'accord est tout extérieur, et il doit cesser avec les causes maté- 
rielles qui le maintiennent; dans l’autre cas au contraire, il repose 
sur des besoins communs, sur des promesses mutuelles, sur un 
concert de volontés intelligentes. Le litige se poursuivra tant que 
les intérêts ne seront pas conciliés, mais suivant les règles établies 
par le consentement des parties. De cette façon, une sorte de léga- 
lité s'introduira dans leurs disputes, et ces ennemis que tout à 
l'heure il fallait enchaîner pour les empêcher d’en venir aux mains 
deviendront des plaideurs paisibles, tout occupés de gagner l'oreille 
de leur juge, c'est-à-dire la faveur de l'opinion publique. Grâce à 
l'habitude de délibérer et d'agir en commun, la passion de l'intérêt 
collectif remplacera celle de l'intérêt personnel, le sentiment du 
droit et de la discipline succédera à cette farouche indépendance 
primitive qui ne pouvait se dompter que par la servitude. 11 se 
formera enfin au sein de cette foule d’abord confuse deux ou trois 
groupes appelés partis qui finiront par l’englober tout entière, qui 
se surveilleront, se contiendront incessamment les uns les autres, 
et qui, tour à tour vainqueurs et vaincus, remettront d'un commun 
accord le jugement des procès qui les divisent au tribunal suprême 
de la majorité. 

Telle est l’histoire de tous les peuples libres, et c’est là le miracle 
fort naturel qu’une puissante organisation des partis est seule ca- 
pable d'accomplir au sein de la démocratie moderne. Elle seule 
peut, sans confisquer les droits de la souveraineté populaire, sans 
porter atteinte aux libertés publiques, en s'appuyant au con- 
traire sur ces libertés mêmes, imprimer à la démocratie cette di- 
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rection forte et sage qui est nécessaire à sa durée. Elle seule peut 
lui enseigner la persévérance, la modération, l'esprit de conduite, 
et introduire un ordre rigoureux jusque dans les plus libres mani- 
festations de la vie nationale. Plus une démocratie est ignorante, 
capricieuse, inexpérimentée, inhabile à se conduire elle-même et à 
gouverner directement les affaires, plus il est nécessaire que l'or- 
ganisation des partis soit indépendante et forte. Qui ne sait en effet 
que dans les armées la valeur personnelle des hommes importe 
moins que l'esprit de corps et l'habitude de la discipline, qu'il suf- 
fit d’avoir de bons cadres pour former rapidement de bons soldats? 
Les partis sont comme des cadres qui enveloppent et soutiennent 
les citoyens dans la vie publique. Supprimez-les où empèchez- 
les de naître, et la démocratie n’est plus qu’une poussière qui 
prend aisément l'empreinte qu'on lui donne, mais qui ne la garde 
pas plus d'une heure et qui se disperse au premier coup de vent, 
Le prestige d’une dictature fondée sur un grand nom, la lassitude 
générale qui succède toujours aux révolutions, la puissance d'un 
gouvernement qui a rassemblé sous sa main toutes les forces d'une 
nation, pourraient y maintenir quelque temps un ordre extérieur et 
une obéissance un peu machinale; mais en face du parti du gou- 
vernement, toujours organisé, toujours compacte, toujours armé 
jusqu'aux dents contre un ennemi souvent imaginaire, il n’y aurait 
rieu que des factions obscures, incapables de guider l'opinion pu- 
blique, impuissantes à la rallier sous leur bannière, bonnes tout au 
plus dans l'heure du danger à ajouter par leurs divisions stériles à 
la confusion du pays. Si par malheur le colosse commencait à chan- 
celer sur sa base, si la majorité, longtemps craintive ou con- 
fiante, commençait enfin à douter de sa force, faudrait-il donc qu'il 
entrainât la société tout entière dans sa ruine? C’est ce qui arri- 
verait infailliblement, si à la force armée du pouvoir on n’opposait 
la force morale des grands partis politiques, si à côté de l'orga- 
nisation administrative et officielle on ne trouvait, pour ainsi dire, 
un gouvernement de rechange, prêt à succéder aux droits et aux 
devoirs de celui qui aurait succombé. Alors au contraire les gou- 
vernemens auraient plus de solidité et de souplesse; un changement 
de politique n’amènerait pas toujours le bouleversement des insti- 
tutions nationales, et quand même la force des choses rendrait un 
pareil malheur inévitable, le pays saurait bien trouver dans l'orga- 
nisation toujours vivante des deux ou trois partis qui le divisent de 
quoi échapper à ces redoutables interrègnes qui sont le grand dan- 
ger des révolutions. 

L'organisation des partis n’est pas seulement le correctif néces- 
saire des défauts de la démocratie, elle en est aussi le seul remède 
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ellicace, le seul qui suflise à la guérison. Tous les autres sont im- 
puissans quand on néglige celui-là, et ils deviennent inutiles aus- 
sitôt qu'on l’emploie. De ce nombre est le système bien connu du 
suffrage à plusieurs degrés, idée certainement spécieuse et sédui- 
sante, et qui surtout paraît reprendre faveur depuis l'avénement 
du suffrage universel. Beaucoup d'esprits éclairés, appartenant pour 
la plupart à cette opinion libérale que les docilités de la démocratie 
n'effraient pas moins que ses violences, en sont venus à cette con- 
clusion qu’une certaine hiérarchie électorale est le seul moyen qui 
nous reste pour ramener à la raison le nouveau souverain de la so- 
ciété moderne, sans cependant porter atteinte aux droits qu'on lui 
areconnus. Nous ne saurions, quant à nous, approuver ce système, 
car nous pensons avec M. Stuart Mill que c’est là un de ces subter- 
fuges fâcheux qui compromettent une cause sans la servir. Ce n’est 
pas à dire cependant que nous partagions absolument les préventions 
injustes de certains démocrates français qui regardent l'élection à 
deux degrés comme un piége tendu par la bourgeoisie aux classes 
populaires et comme une confiscation détournée de la souveraineté 
du suffrage universel. Ici encore nous nous entendons plus aisé- 
ment avec les démocrates utilitaires et raisonneurs de l'école an- 
glaise qu'avec leurs frères les démocrates sentimentaux du conti- 
nent. Quand nous repoussons le suffrage à deux degrés, ce n’est 
pas que nous y découvrions rien de déloyal ou de perfide, c’est sim- 
plement parce que nous le croyons aussi inutile qu'inoffensif. Si les 
deux degrés pouvaient servir à discipliner la démocratie et à don- 
ner plus d’ascendant aux influences morales qui s’en disputent l'em- 
pire, ce n'est pas nous assurément qui ferions fi de cet avan- 
age: mais nous n’y pouvons voir qu’une de ces formalités vaines, 
un de ces rouages de luxe qui compliquent le mécanisme électoral 
sans en changer en rien le mouvement. Si la vie politique ne pé- 
nètre point jusqu'au fond du corps électoral, le suffrage universel, 
de quelque façon qu’on l’organise, ne peut pas être une institution 
sérieuse ni un appui solide pour les gouvernemens tirés de son 
sin; il passera toujours par les mêmes alternatives d'obéissance 
machinale ou d'aveuglement furieux. Si au contraire le suflrage 
universel s'élève à l'intelligence de ses droits, s'il apprend à s’in- 
téresser aux affaires publiques, comment croire qu’il ne veuille pas 
sen occuper lui-même et sans accepter d'intermédiaires entre lui 
et ses mandataires élus? Comment s'imaginer qu'il puisse jamais 
consentir à déléguer aux citoyens investis de la fonction du sufrage 
autre chose qu’une apparence de pouvoir paralysée par un mandat 
impératif? Le vote à deux degrés ne sera plus alors qu'un procédé 
électoral sans inconvéniens comme sans avantages, une forme indif- 
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férente qui laissera leur libre jeu aux influences souveraines des 
grands partis organisés. Les électeurs seront choisis non pas en leur 
nom personnel, à cause de leur expérience ou de leurs mérites, mais 
comme membres de l’un des partis qui s’arment l’un contre l’autre, 
En acceptant le dépôt qui leur sera confié, ils s’'engageront à en 
faire l'usage qui leur sera formellement prescrit. Ils ne seront 
plus que des serviteurs revêtus d’un titre honorable, des hommes 
d’affaires obligés de se conformer à la lettre au programme du 
parti qui les emploie. C’est ainsi que les choses se passent dans 
toutes les vraies démocraties. Aux États-Unis par exemple, où le 
vote à deux degrés subsiste encore pour l'élection du président, on 
n'entend pas dire que ce mode de suffrage altère en aucune façon 
la volonté nationale; le second degré n’est qu’une pure cérémonie 
qui constate et légalise le résultat déjà certain des élections. La dé- 
mocratie, quand elle est vivante et forte, ne se laisse pas éluder 
par de tels subterfuges; elle ne se laisse prendre à des filets aussi 
fragiles que lorsqu'elle est incapable de jouer dignement son rôle, 
Alors il n’est pas besoin d'employer le suffrage à deux degrés pour 
confisquer la volonté nationale et pervertir le vœu populaire. L'é- 
lection unique et immédiate offre pour cela des facilités suffisantes 
aux gouvernemens qui veulent s’en servir. 

Le système des deux degrés pourrait donc tout au plus servir à 
ménager la transition toujours dangereuse du suffrage restreint au 
suffrage universel; mais quand un pays en est arrivé au régime de 
la démocratie pure, ce serait une folie que de revenir sur les con- 
cessions déjà faites. Alors on ne peut plus espérer de salut que dans 
le progrès de la démocratie elle-même, dans l’énergique organisa- 
tion des élémens conservateurs qu’elle renferme, dans le judicieux 
emploi des forces cachées qu’elle réserve à ceux qui sauront y faire 
appel. Il faut, comme le disait La Boétie dans son naïf et frap- 
pant langage, « pour fendre le bois, se faire des coings du bois 
même, » c'est-à-dire accepter la démocratie sans réserve et se fier 
hardiment pour tout le reste à la protection puissante de la liberté. 

Nous qui nous vantons d’avoir été les apôtres et les initiateurs 
de la liberté dans le monde, nous sommes peut-être le peuple qui 
en méconnaît le plus le bienfaisant caractère. La liberté a eu chez 
nous le grand malheur d’avoir l’échafaud pour premier trône. 
Trompés par les douloureux souvenirs de notre histoire, nous nous 
sommes habitués à la confondre avec ces violences révolutionnaires 
dont elle est toujours la première victime. Nous avons cessé de 
respecter en elle la gardienne paisible de nos intérêts et de nos 
consciences pour n’y plus voir qu’une puissance destructive et me- 
naçante. Ses partisans les plus zélés en apparence ont contribué 
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plus que personne à accréditer cette erreur funeste : ils en ont fait 
une déesse austère, reléguée parmi les orages et les précipices, et 
uniquement occupée à se venger de ses ennemis. La liberté, pour 
bien des Français, ne consiste pas à être indépendant dans sa per- 
sonne et dans ses biens, dans ses opinions et dans son langage, à 
ne relever que de soi-même et des lois de son pays. Depuis qu’elle 
ne s'amuse plus à couper des têtes et à allumer des feux de joïe 
avec le mobilier des palais, elle consiste à chanter la Marseilluise, 
às'appeler « citoyen, » et à planter des arbres de la liberté rempla- 
cés dès le lendemain par l'écusson monarchique. Elle nous apparaît 
tour à tour comme une espèce d'instrument de torture gt de macé- 
ration glorieuse ou comme un carnaval populaire semblable à ces 
saturnales romaines où les valets et les maîtres changeaient de rôle 
pour quelques jours. C’est un intermède burlesque ou tragique 
entre deux gouvernemens éphémères, pendant lequel la société, 
campée sur des ruines, appelle à grands cris la venue d’un libéra- 
teur ou d'un maître. 

Tout cependant n’est pas fait dans notre histoire pour donner 
une idée aussi injuste et aussi fausse de la liberté. A côté des sou- 
venirs mauvais qui nous engagent à nous défier d'elle, elle nous 
en à laissé plusieurs que nous nous rappelons avec complaisance, 
et que les conservateurs eux-mêmes commencent à regretter un 
peu. D'ailleurs, pour qui sait voir et entendre, l'histoire même de 
nos malheurs et de nos vicissitudes passées n’est qu’une exhorta- 
üion continuelle à la liberté. Poussés brusquement dans la démo- 
cratie par une secousse imprévue autant que violente, nous n'avons 
pas le temps de nous retenir sur la pente et de nous arrêter à moi- 
té chemin. Il importe que nous improvisions en quelques années ce 
que nous aurions müri pendant un demi-siècle; il nous faut acqué- 
rir sans retard cette chose plus solide que les institutions les plus 
anciennes, plus sûre que les pouvoirs les plus forts et les mieux 
armés, cette chose utile à tous les gouvernemens du monde, mais 
indispensable à la démocratie, et que la liberté peut seule nous 
donner, — des mœurs publiques. 


III. 


Malheureusement les raisons mêmes qui rendent désirable une 
liberté large et franche tendent aussi à éloigner l'opinion publique 
des idées libérales. C’est parce que nos institutions sont démocra- 
iiques que toutes les libertés nous sont nécessaires à la fois, et 
c'est pour cette raison même que la France conservatrice en a peur. 
Il y à quinze ans, elle se jetait dans les bras d’une dictature qu’elle 
suppliait de la sauver. Maintenant encore, s’il fallait l’en croire, on 
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devrait ajourner éternellement la liberté. On dirait qu’elle ne ge 
sent pas le courage d'affronter le combat auquel la démocratie là 
provoque, et qu ‘elle a accepté sans le savoir le jour où elle à pro- 
clamé le suffrage universel. 

Reconnaissons-le tout d'abord, la France est excusable dans sy 
faiblesse. Elle n’a pas recu la démocratie tout à fait de son plein 
gré; elle a été prise au dépourvu par des événemens qui l'ont do- 
minée avant de lui laisser le temps de réfléchir. Elle a sauté dans 

‘le suffrage universel en fermant les yeux, elle s’est conduite un 
peu comme ce personnage de la fable qui se jetait dans la rivière 
de crainte d'être mouillé; puis, effrayée de la puissance du courant 
qui l’entrainait, elle a eu recours à la dictature pour endiguer le 
torrent démocratique et pour l'enfermer dans de fortes écluses au 
risque d'en faire un marécage. Voilà pourquoi nous ne craignons 
pas de dire en face même de la démocratie que le suffrage uni- 
versel a été établi prématurément. Nous n’en voulons pas d'autres 
preuves que la peur même qu'il inspire et la facilité avec laquelle 
on l’a dirigé. Si le droit de suffrage avait été véritablement la satis- 
faction d'un besoin populaire, la France ne l’exercerait pas avec 
tant d’apathie. Ce qui atteste l'existence du droit électoral, c'est la 
ferme volonté de l'obtenir et de le conserver. Ajoutons que, lors- 
qu'un peuple est mûr pour une réforme, il ne la laisse pas impro- 
ductive et ne s'en dégoûte pas dès le lendemain. Or quel usage 
avons-nous fait de la faculté du suffrage depuis le jour où nous la 
possédons? Comment avons-nous mis en œuvre ce principe de la 
souveraineté populaire, auquel nous nous croyons si passionné- 
ment attachés? Sauf dans quelques grandes villes dont les ha- 
bitans sont depuis longues années dignes d'entrer dans la vie poli- 
tique, la France en général n'a guère usé de ses droits que pour 
les abdiquer entre les mains du gouvernement. A voir la négligence 
avec lac quelle nous nous acquittons des devoirs que le suffrage uni- 
versei nous impose, on se prel ndrait à penser que c'est là non point 
une de ces conquêtes nationales qui sont le signe d'une vie politique 
plus abondante et plus large, le résultat d’un progrès nouveau dans 
les idées libérales, mais l'œuvre artificielle de quelques théoriciens 
absolus amoureux de la logique seule et de quelques enthousiastes 
élevés au pouvoir par la loterie des révolutions. 

Certes il est pénible d'avouer que l'institution fondamentale de 
la société française, cette institution qui devrait être le couronne- 
ment naturel du progrès dé mocratique et libéral, n’a été établie 
que par un accident et par une surprise. Il est cruel de dire à 
ceux qui l'ont payée de leur sang que leur sacrifice est resté sté- 
rile pour la génération contemporaine. Il n’en est pas moins vrai 
que, le jour même où la démocratie fut fondée, la nation ne la vou- 
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jait point encore, et que dès le lendemain de la révolution elle 
sest mise à regretter ce qu'elle avait fait. Qu'est-ce donc qui a 
précipité la France avant l'heure dans cette démarche imprudente? 

est-ce donc qui l'a fait sortir de la voie libérale et sage où elle 
smbiait engagée depuis trente ans? La réponse, à notre avis, 
s'est pas douteuse, c’est la résistance maladroite et coupable de 
l'aristocratie d'argent, qui gouvernait alors la France, aux ré- 
formes démocratiques les plus insignifiantes et aux réclamations les 
plus modérées du parti populaire, c'est l'entêtement pusillanime 
d'un pouvoir trop orgueilleux, qui ne voulait rien céder à l'opinion 
du dehors, en même temps qu'il redoutait les innovations les plus 
inolensives à légal des plus grands bouleversemens. Le suffrage 
universel est l'œuvre involontaire de la bourgeoisie de la restaura- 
tion et de 1830, de cette bourgeoisie qui en 1847 repoussait la ré- 
forme électorale, qui acclamait en 1848 l'avénement de la démo- 
cratie républicaine, et qui trois ans après s’est jetée dans les bras de 
l'empire pour échapper aux conséquences de la révolution qu’elle 
avait provoquée. 

A Dieu ne plaise que nous montrions de la colère ou de l'amer- 
tume contre une classe de Ja société française qui a eu l'immortel 
honneur de fonder et de faire régner pendant trente ans le gouver- 
nement représentatif! Mais, si c'est elle qui a fondé le gouvernement 
parlementaire en France, nous ne pouvons pas non plus oublier 
que c'est elle aussi qui l'a perdu. La bourgeoisie de 1830 ou plu- 
tt celle de 89, dont elle était la légitime héritière, depuis le mo- 
ment où elle est apparue sur la scène de l'histoire jusqu'à celui où 
elle a vaincu les derniers débris de l'ancien régime, a certainement 
déployé des qualités héroïques dont ses descendans ont lieu d'être 
fiers: mais cette vertu, que l'adversité avait fait naître, s'est éner- 
vée, comme il arrive souvent, au sein d’une trop grande prospérité. 
La bourgeoisie avait lutté courageusement pour la liberté tant qu'elle 
était elle-même opprimée ou tant qu'elle se croyait menacée dans 
l possession de ses droits par ce fantôme d’ancien régime que la 
restauration à vainement évoqué contre elle; mais sitôt qu'elle s'est 
vue en pleine possession du pouvoir, elle a cédé à ce penchant fu- 
neste de tous les parvenus qui veulent jouir à leur aise. Elle s’est 
établie dans le gouvernement comme dans un pays conquis, se dis- 
tribuant les titres, les traitemens, les places, les honneurs, étalant 
avec ostentation ses richesses récentes, aimant à se confondre aux 
rangs des aristocraties passées ou à les humilier de sa grandeur, 
toujours frondeuse par habitude, mais égoïste par position, et pous- 
sant l'esprit de conservation jusqu'au plus déplorable aveuglement. 
Sans doute tout n’a pas été stérile dans l'œuvre des dix-huit ans 
qu'elle a passés au pouvoir : elle a donné à la France une sécu- 
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rité depuis longtemps inconnue, une liberté peut-être insuffisante, 
mais dont nous n'osons même plus demander le retour; elle a sur- 
tout augmenté les ressources matérielles du pays sans le préc. 
piter dans les désordres et dans les orgies de la spéculation, C'est 
son avarice tant raillée qui a jeté les fondemens de cette prospé- 
rité industrielle extraordinaire dont on a fait honneur au nouveau 
régime, et qui ne lui a pas été fidèle jusqu'à ce jour. [] y avait alors 
un mot qui peignait à merveille l'état de la France, et qui aurait 
pu être employé plus tard avec encore plus de raison : la bour- 
geoisie française était satisfaite, c'est-à-dire qu'elle voulait rester 
immobile. Elle craignait tout ce qui pouvait la troubler dans ka 
jouissance de son repos. Si les puissances étrangères insultaient 
ou menaçaient la France, on voulait éviter la guerre à tout prix; 
si le peuple impatient s’agitait au d‘hors et frappait à la porte du 
pays légal, on répondait dédaigneusement que la maison était 
pleine, et qu'on n'y laisserait plus entrer personne. On ne semblait 
occupé qu'à barrer la voie aux nouveau-venus qui essayaient 
d'en forcer le passage. La bourgeoisie oubliait qu’elle était elle- 
même issue du peuple et qu’elle s’y recrutait encore tous les jours; 
elle s'habituait à le considérer comme une espèce de nation dis- 
tincte dont il fallait comprimer les ambitions insolentes; elle croyait 
éterniser son pouvoir en repoussant les envahissemens populaires 
et en refusant les concessions qui l’auraient sauvée. On vit trop 
bien alors qu’à l'exception d’une minorité courageuse et qui devait 
rester toujours fidèle dans la bonne ou dans la mauvaise fortune 
à la cause de la liberté, la bourgeoisie dite libérale de la restaura- 
tion et du gouvernement de juillet n'était que le grand parti des 
parvenus de la révolution et de l'empire, alarmés un instant dans 
leur existence par le retour de l’ancienne monarchie de droit divin, 
endormis ensuite dans les satisfactions matérielles que la richesse 
procure. Voilà ce qui a perdu le régime libéral et sage que la ré- 
volution de 1830 avait inauguré pour la France. Plus on regrette 
la douceur de ce régime, moins on doit avoir d’indulgence pour 
ceux qui l'ont laissé périr entre leurs mains. 

L'oligarchie étroite des électeurs censitaires à 300 ou à 200 francs 
ne pouvait durer qu’à la condition de s’élargir sans cesse. Insoute- 
nable en théorie et en justice pure, elle pouvait du moins servir de 
point de départ à un progrès sage et continu. Il fallait faire comme 
l'aristocratie anglaise, appelant les classes moyennes à partager 
son pouvoir, comme les classes moyennes, émancipant à leur tour 
par degrés les classes populaires; il fallait, par ces fréquentes in- 
fusions d’un sang nouveau, vivifier et fortifier graduellement le 
corps politique. C’est ainsi que l'avaient entendu les fondateurs 
eux-mêmes du suffrage restreint, quand l’école doctrinaire disait 
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Ja voix de M. Royer-Collard, son oracle : « Les incapacités ne 
sont ni personnelles ni définitives, elles ne sont que suspensives 
ettemporaires ; » mais à partir de 1830 il sembla que l'oligarchie 
dectorale, au lieu de s'étendre et de s’élargir suivant le vœu du 
pays, serrât chaque année ses rangs davantage et se montrât plus 
fère et plus dédaigneuse envers ceux qu’elle avait exclus. Au lieu 
de se rapprocher du but, elle paraissait s'en éloigner tous les jours. 
Simple plutocratie composée d'élémens mobiles et grossie sans cesse 
d'hommes nouveaux, elle contractait tous les sentimens, tous les 
préjugés, toutes les prétentions étroites d'une aristocratie de nais- 
sance. Cette avant-garde de la démocratie, montée la première 
à l'assaut des priviléges, au lieu de tendre la main à ceux qui ve- 
mient après elle pour les aider à s'introduire dans la place, s'était 
postée d'un air menaçant sur la brèche, et avait pris l'attitude hau- 
taine d'une arrière-garde de l’ancien régime. Assurément cette pa- 
rodie d'un temps qui était passé pour jamais n’avait rien de bien 
redoutable pour l'avenir de la démocratie moderne. Faut-il s'é- 
toner pourtant que le peuple ait pris en méfiance ces compagnons 
d'armes qui reniaient son alliance? Faut-il s'étonner que les ini- 
mitiés des classes aient persisté dans un temps où elles n'avaient 
plus de raison sérieuse, et que le châtiment, comme toujours, ait 
de beaucoup dépassé la faute? 

Rudement réveillée par la secousse formidable qui termina son 
règne, la bourgeoisie se remit à l'œuvre, et la nécessité lui fit dé- 
ployer de nouveau des qualités vraiment grandes. Sans autres res- 
sources que celles qu'elle puisa dans son énergie, dans le sentiment 
de son devoir et dans l’imminence même du danger, elle sut con- 
server l'ordre au milieu de ce terrible bouleversement. Surprise 
par l'avénement du suffrage universel sans avoir eu le temps ni de 
protester ni de se recueillir, elle sut d’un jour à l’autre s'y accom- 
moder, le discipliner, l'intimider par sa fermeté, le gagner par la 
persuasion, et à la fois s'en rendre maîtresse sans lui imposer au- 
cune contrainte. Après les fluctuations inévitables qui suivent tou- 
jours les grandes commotions sociales, on vit le suffrage uni- 
versel, à la faveur d’une liberté presque sans limites, envoyer à 
l'assemblée nationale une majorité de représentans conservateurs. 
On put même espérer que la république allait se fonder d'une 
manière durable; mais, hélas! la pure démocratie était alors trop 
contraire aux mœurs de la France. L’effort du premier jour s'é- 
puisa vite: la confiance se retira au moment même où la victoire 
était assurée. Tout en imprimant au suffrage universel une direc- 
tion sage, on ne cessa pas d’en avoir peur. D'abord on n'avait songé 
qu'à se défendre; dans le premier feu de la bataille, on n'avait pas 
eu le loisir de craindre. Quand la paix fut revenue, la réflexion 





S0S REVUE DES DEUX MONDES. 


revint avec elle; la France mesura avec épouvante l'abime où elle 
avait roulé, elle chercha partout un refuge, et elle n’en trouva 
pas d'autre que celui du pouvoir absolu. 

C'est qu'alors en effet, pour ceux qui ne voulaient pas de la li 
berté, la dictature était le seul refuge, et aujourd’hui encore il n'y 
en a pas d'autre. Ceux qui se flatteraient de pouvoir échapper a 
gouvernement absolu sans accepter franchement la démocratie avec 
toutes ses conséquences les plus radicales, ceux-là sont dans une 
illusion bien grande et seront cruellement détrompés. A quelle 
tradition ou à quel système espèrent-ils donc se rattacher? Nous 
avons encore chez nous beaucoup de préjugés et de rancunes, nous 
n'avons malheureusement plus de traditions. Nous ressemblons à 
un terrain ravagé où poussent beaucoup d'herbes folles et de reje- 
tons obstinés et inutiles, mais que n'ombrage aucun grand arbre 
qui puisse nous servir d'abri. Nous n'avons plus qu'à y passer bra- 
vement la charrue, et à y répandre à pleines mains la semence de 
la démocratie future. Par quel coup d'état ou quel stratagème nos 
conservateurs espéreraient-ils encore se délivrer du suffrage uni- 
versel? Quel débris vermoulu du passé voudraient-ils exhumer pour 
mettre à sa place? Par quelle maladroite restauration de l'ancien 
régime, par quelle invention nouvelle et chimérique pourraient-ils 
échapper aux lois de l'égalité moderne? Est-ce par les listes de no- 
tabilité du consulat et de l'empire? par les colléges départementaux 
de 1515? par les censitaires de 1817 ou de 1830? — Est-ce même 
par les trois journées de travail de la première assemblée consti- 
tuante, ou par cette loi d'exclusion du 31 mai, si modérée, mais si 
compromettante et si inutile, que les assemblées de la seconde répu- 
blique ont essayé d'imposer à la démocratie dans l'intérêt même de 
son indépendance et de son honnèteté? Qui oserait aujourd'hui rien 
proposer de semblable? Tous ces systèmes ont été condamnés, soit 
par la raison, soit par l'histoire. Nous avons assisté à trop d'essais 
et d'avortemens de tout genre pour tenter de nous rattacher en- 
core à quelqu'un de ces bâtons flottans. En moins de quatre-vingis 
ans, la France a traversé plus de douze lois électorales. Elle a passé 
tour à tour de l'absolutisme de la vieille monarchie au règne absolu 
de la démocratie, puis de nouveau la démocratie a fait place au 
despotisme du premier empire, et la liberté n'est revenue qu'à la 
faveur de l'oligarchie. Le suffrage universel a été appelé à voter des 
constitutions, à nommer des dictateurs et des dynasties, et il se 
voit encore interdire l'élection de ses magistrats municipaux! Rien 
u’égale le désordre et la confusion de notre histoire, si ce n'est la 
mobilité et l’inconséquence de notre génie. Au lieu de nous cram- 
ponner timidement aux épaves des régimes détruits et de nous en- 
gloutir de gaîté de cœur dans leur naufrage irréparable, il faut 
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gous jeter en pleine eau et tâcher d'y nager tout seuls. C’est ce que 
sous avons fait il y à vingt ans, au lendemain d’une guerre civile 
épouvantable, au milieu même des eaux troublées de la tourmente 
révolutionnaire, et cependant la France ne s'est pas noyée. À ceux 
qui ne seraient pas rassurés par le calme profond qui a succédé à 
cette tempête et que rien jusqu'à présent n'est venu interrompre, 
sous aurions alors le droit de dire : A quoi donc a servi votre re- 
mède, et que faisons-nous depuis dix-huit ans? 

Nous n'ignorons pas que cette mobilité même et ce désordre de 
sotre histoire inspirent à beaucoup de gens graves de folles espé- 
rances de réaction. À force de voir la politique de notre pays os- 
ciller sans cesse d’un pôle à l’autre, on a fini par penser que tout 
était possible en France, et que rien surtout ne pouvait résister au 
tranchant ou au pommeau d’un sabre. La convention n'avait-elle 
pas déjà proclamé le suffrage universel absolu? et la restauration, 
vingt ans plus tard, n'en a-t-elle pas moins restreint sans résis- 
tance le corps électoral tout entier à 90,000 électeurs? Qui sait, 
disent nos têtes sages, si l'avenir ne nous ménage pas un retour 
pareil? Qui sait si un accident ne rétablira pas un jour ce qu'un 
accident a renversé ? C’est leur scepticisme même qui engendre leur 
confiance et leur incrédulité qui les porte à croire. Tristes et fra- 
giles espérances que celles qui se fondent sur le hasard et sur le 
mépris qu'on a de son pays! 

Nous ne croyons pas, quant à nous, à cette résurrection du passé. 
L'exemple de la restauration, qui éveille tant d’appréhensions et 
d'espérances, n’est ici qu'un anachronisme auquel il serait vain de 
s'arrêter. L'état de la France après le premier empire n'avait que 
des analogies superficielles avec l’état présent, Il faut avoir la fran- 
chise de le dire : Napoléon 1°‘, qu'on a qualifié de Robespierre à 
cheval, et qui avait, dit-on, organisé la révolution française, l'avait 
au contraire absolument étouffée. À la chute du premier empire, 
h révolution était comme nulle et non avenue au point de vue po- 
litique. 11 n’en restait de traces que dans les lois civiles, dans 
le passage des terres des émigrés à de nouvelles mains, dans 
l nouvelle situation du clergé, mis à la solde du pouvoir civil, 
et dans l’avénement d'une nouvelle classe de privilégiés, d’une 
nouvelle noblesse tirée du sein de la roture. Du reste Napoléon 
ne visait qu'à remplacer et à rajeunir l'ancien régime en recon- 
Sütuant une nouvelle féodalité militaire européenne sur les dé- 
bris des vieilles monarchies. Son affectation singulière à se dire 
le successeur de Charlemagne prouve à quelles origines il aimait 
à se rattacher, quel régime il aspirait à fonder en Europe. Si sa 
Puissance avait duré, s’il avait eu la sagesse d'accepter les pro- 
Positions généreuses qu’on lui faisait encore à la fin de son règre, 
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on n’aurait pas tardé à voir où il voulait ramener la société fran. 
çaise, — à moins pourtant que la semence révolutionnaire qui était 
restée dans le sol n’eût fructifié de nouveau à la faveur de la paix, 
et n'eût rongé intérieurement les fondations de l'édifice impé- 
rial. Il n’a pas eu le temps de montrer au monde et à l’histoire 
quel admirable successeur avait trouvé en lui l’ancien régime, et 
combien il était digne de s'asseoir sur le trône de la vieille royauté 
française en posant sur sa tête le diadème des césars. Son œuvre 
de reconstruction monarchique est restée incomplète sous le rap. 
port social; mais au point de vue politique elle était pleinement 
terminée le jour de sa chute. Il avait anéanti la liberté sous toutes 
ses formes, il en avait effacé jusqu'aux dernières traces inoffensives, 
il en avait étouffé jusqu’au fond des consciences les secrètes vel- 
léités et les regrets impuissans. Il nous avait rendu en fait de liberté 
notre robe virginale, et, revenus à notre état d'innocence première, 
nous eûmes à recommencer notre apprentissage. Tout était à refaire 
et tout était remis en question. 

Il n’en est point de même à présent. Le second empire, Dieu 
merci, ne nous à pas pétris aussi fortement à son image. Grâces 
d’ailleurs lui en soient rendues, il est bien loin de nous avoir rame- 
nés à notre état d'innocence naturelle. Nous sommes des pécheurs 
pénitens qui ont humblement expié leurs fautes, mais qui n'ont 
pu rompre avec le vieil homme. Le péché a conservé en nous des 
attaches secrètes et obstinées. Pour avoir perdu le goût et le re- 
gret de la liberté, nous n’en avons pas abjuré formellement les 
croyances. Nous n’avons pas cessé de rendre hommage au principe 
de la souveraineté populaire, alors même que nous cherchions à l'é- 
luder ou à l’abattre. Une tradition libérale affaiblie, mais invaincue, 
a persévéré jusqu’à nous dans l’éclipse même de nos libertés. 
Enfin, pendant que les classes moyennes s'engourdissaient dans 
leur bien-être, l’aisance et l'instruction qui pénètrent dans les 
classes populaires y élevaient peu à peu le niveau des esprits et 
des caractères. En un mot, rien n’a été fait pour accélérer le pro- 
grès des temps, mais rien non plus n'a pu l'interrompre, et nous 
pouvons dire sans vanité que la France de nos jours, bien qu'à 
moitié endormie encore, se trouvera, dès l'heure de son réveil, 
plus mûre pour la démocratie que la France de 4814 ou même celle 
de 1830. ù 

La raison d’ailleurs en est simple et doit frapper tous les esprits. 
Le second empire ne voulait pas être la copie du premier, et il ne 
pouvait pas, quand il l'aurait voulu, façonner aussi aisément la France 
à l'ancien moule impérial. Ses prétentions étaient plus bourgeoises; 
ses titres à l’admiration et à la reconnaissance du pays étaient d'un 
ordre plus modeste et moins imposant. Sa puissance était moins 
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grhumaine, pour ne pas dire plus faible ou plus douce. Autant la 
évolution de 1848 avait été plus bénigne que l'autre, autant la 
réaction devait à son tour être moins forte. Le second empire n’avait 
les compensations de la gloire militaire à offrir à la France 

ur lui faire oublier la liberté. Né seulement des discordes civiles, 

j n'avait pas le même prestige que s’il avait réclamé la dictature 
pour prix du salut de la France et de l'humiliation de l'Europe. Si 
quelques patriotes belliqueux ont cru qu'il allait nous rendre les 
jours brillans d’Austerlitz et d'Iéna, ils doivent être détrompés à 
heure présente. Ce n’était pas là ce que le pays demandait à l'élu 
du 10 décembre ; ce ne pouvait pas être, comme on dit, sa mission 
historique. Elle était contenue, ce nous semble, dans ces paroles 
mémorables et malheureusement trop oubliées : « l'empire, c’est 
hpaix.» Sa plus grande faute, si jamais il en a commis quelqu'une, 
estd'avoir dévié trop souvent de ce programme encore si populaire. 
Couronné au lendemain d’une révolution qui avait fait beaucoup de 
bruit dans le monde, mais qui n'avait rien ébranlé ni rien détruit 
d'esentiel dans la société francaise, et dont le plus grand tort était 
d'avoir fait peur, — à peu de distance d'une monarchie pacifique 
et libérale dont les souvenirs étaient encore tout vivans, il n'avait 
rien à réparer ni à reconstruire, et son rôle naturel devait consister 
simplement à rassurer les intérêts follement effrayés. Le premier 
empire avait été la dictature de la gloire, le second devait être 
celle des intérêts matériels. Issu d’une république dont il se disait 
ke continuateur, son principal mérite aux yeux de la France était 
de concilier la forme des institutions démocratiques qu’on n’osait 
abolir avec la profonde tranquillité dont on était alors si avide. 
Pour légitimer enfin sa dictature temporaire et pour la faire res- 
pecter du reste du monde, il ne lui suffisait pas d'avoir la force 
ou même l'assentiment silencieux de la France, il devait encore 
appuyer son pouvoir sur ce principe démocratique qu’il était appelé 
li-même à contenir: il devait lui faire dans ses institutions une 
place permanente afin de prouver qu'il n'était pas infidèle à son 
origine et qu’il ne craignait pas le regard du peuple. Le premier 
empire avait simplement supprimé les institutions représentatives, 
l second se contenta de les affaiblir et d'en diminuer le rôle. Le 
premier empire s'arrogeait lui-même hardiment la nomination des 
assemblées chargées de préparer et de voter les lois, le second se 
tntenta de limiter leurs attributions et de s'emparer indirectement 
du pouvoir électoral. Là où le premier empire commandait en 
maître, le second louvoyait et insinuait; là où le premier empire 
tanchait avec son sabre, le second frappait tout au plus avec le 
plat de l'épée; le premier gouvernait surtout par l'autorité mili- 
are, le second par l'influence administrative. Voilà pourquoi le 





812 REVUE DES DEUX MONDES. 

principe représentatif n’a pas été exilé de la société française, 
voilà comment la démocratie a pu subsister et grandir encore ay 
milieu même de la réaction qui menaçait de l'étouffer, 

La pratique du système représentatif semblait un peu fictive ay 
début du règne, l'unanimité était acquise d'avance à tout ce que 
le gouvernement avait décidé; mais les fictions, quand elles durent 
longtemps, finissent toujours par devenir vraies. Quoique réduite 
excessivement par les institutions du nouveau régime, l'influence 
des assemblées représentatives a suivi la loi de toutes les libertés 
politiques, vères arquirit eundo. La part que le gouvernement pre- 
nait dans les élections pouvait être exagérée; mais il suflisait que 
les élections restassent nominalement populaires pour qu’elles ten- 
dissent sérieusement à le devenir, et pour que l'exercice de cette 
fonction souveraine prît à chaque fois une importance plus grande; 
il suffisait que le principe fût conservé pour que déjà la réalité fût 
en partie reconquise. Lors même qu'il a consenti à se laisser mu- 
seler et mener en laisse, le suflrage universel ne s’en est pas moins 
accoutumé à considérer son autorité comme un droit, il a même 
montré çà et là de quel esprit d'entente et de quelle énergie virile 
il serait capable le jour où son éducation politique serait faite, et 
où il aurait dans les mains l'instrument de la liberté. Il peut exer- 
cer mollement les droits qu'on lui a donnés, mais il ne soufhirait 
plus aujourd'hui que personne vint ouvertement lui en contester la 
possession. Le suffrage universel a quelque ressemblance avec ces 
potentats asiatiques qui se laissent griser d’encens et de flatteries, 
et qui abandonnent volontiers la réalité du pouvoir à un favori de- 
venu leur maître. Les gouvernemens qui voudraient l'endormir n'y 
parviendraient qu'à force de complimens; ils devraient lui répéter 
tous les jours qu'il est l’unique souverain des sociétés modernes, 
que tous les pouvoirs découlent de lui seul, et que tous doivent s 
retremper à leur source. Comment veut-on qu'il ne finisse pas par 
le croire et par se prendre lui-même au sérieux ? Si indifférent et 
si désintéressé qu'on le suppose, il doit s'attacher aux hommages 
extérieurs qui lui sont rendus. Il consentira peut-être à ce qu'on 
gouverne à sa place, mais à la condition que ce soit en son nom. 
Ce roi fainéant se révolterait, si, joignant les mots aux choses, on 
voulait le dépouiller des insignes de sa royauté. 

L'établissement du suffrage universel nous paraît donc une chose 
définitive et irrévocable ; bien imprudent et bien téméraire qui ten- 
terait aujourd'hui de le détruire! Celui-là courrait de gaîté de cœur 
au-devant d'une ruine certaine, et il ne ferait que rendre service 
au suffrage universel lui-même en lui fournissant une occasion de 
montrer sa puissance. Bien plus, et c’est là ce qui doit paraître, Si- 
non précisément étrange, au moins instructif et inattendu aux 
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conservateurs effrayés qui ont fait l'empire, c’est l'empire qui, en 
patronnant et en prônant le suffrage universel, en s’en faisant, si 
‘ose ainsi dire, un instrument de pouvoir, a contribué plus que 
tout autre régime, plus que la république de 1848 elle-même, à 
l'epraciner sur notre sol; c’est l'empire qui, à la grande confusion 
de ceux qui s'étaient jetés dans ses bras pour échapper à la démo- 
cratie, a consacré lui-même le principe fondamental de la démo- 
cratie moderne, et rendu inévitable l'application de toutes ses 
conséquences dans un avenir prochain. L'empire en effet n’a pas 
voulu étouffer violemment la démocratie ; il a voulu seulement re- 
tarder sa croissance et s'emparer de sa direction. Il n'a guère em- 
ployé pour la contenir que des expédiens et des conseils; or les 
expédiens ne réussissent pas toujours, et les conseils ne sont pas 
longtemps écoutés. Un jour vient où l'enfant le plus docile et le 
mieux séquestré du monde apprend à penser tout seul et à réclamer 
ga liberté. La tutelle étroite et minutieuse à laquelle on a soumis 
le suffrage universel ne l’empêchera pas de s’émanciper et de par- 
ler en maître. 

Il y a des gens qui, à cette attitude indécise et relativement li- 
bérale du second empire, préfèrent la rude franchise et (qu'on 
nous passe le mot) l’héroïque brutalité du premier. Nous n'avons 
pas besoin de dire que nous ne sommes pas de ce nombre. Nous 
savons gré au second empire d’avoir fait de la démocratie sans le 
savoir, comme M. Jourdain faisait de la prose. Nous sommes même 
tout prêts à croire, pour peu qu'il le désire lui-même, qu'il l’a fait 
en pleine connaissance de cause et dans une intention patriotique. 
Nous consentons, si cela peut lui plaire, à saluer en lui l’initiateur 
de la démocratie française, et à lui promettre notre reconnaissance 
pour le jour où il aura terminé son œuvre. Cela nous donne lieu 
d'espérer qu'il ne tardera pas à nous rendre les libertés sans les- 
quelles la démocratie ne serait qu’un vain mot. 


IV. 


Il nous est impossible de plaindre cette classe de conservateurs 
timorés dont l'empire a trompé les espérances. Si les événemens 
tournent contre eux, ils seront justement châtiés d'avoir sacrifié à 
leur repos égoïste la liberté de leur pays. Quand même la démo- 
cratie justifierait toutes les terreurs qu'elle leur inspire, quand 
même elle devrait les opprimer et les fouler sous ses pieds, la jus- 
tice de l'histoire serait pour eux sans pitié. Un peuple se condamne 
lui-même lorsqu'il cherche son salut dans de tels remèdes. La mo- 
rale publique n'aurait qu'à s’applaudir de l'impression salutaire 
que ce châtiment pourrait produire sur les nations qui seraient ten- 
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tées de suivre notre exemple; mais nous avons peine à nous élever 
jusqu’à cette hauteur philosophique où les considérations de patrie 
disparaissent : nous ne pouvons nous résigner à assister, les bras 
croisés et avec un désintéressement stoïque, à la ruine de notre 
pays. 11 nous est impossible de ne pas souhaiter que la France ge 
rattache franchement à la seule forme de gouvernement qui puisse 
encore lui convenir, et de ne pas consacrer tous nos efforts à l'en 
rendre digne. 

Si le danger était aussi grand que certains esprits chagrins ai- 
ment à le croire, la France, il faut l'avouer, jouerait un rôle bien 
ridicule et bien lâche. Elle ressemblerait à un navire en détresse 
dont l'équipage se laisse sombrer tranquillement, sans même avoir 
l'esprit de mettre une chaloupe à la mer, sans même essayer de se 
faire un radeau solide avec les débris du naufrage. Elle ferait 
comme une armée endormie dans son camp à l'heure même où 
l'ennemi la menace, et qui lapide, au lieu de se défendre, les 
hommes vigilans qui l'ont avertie. Nous ne voulons, quant à nous, 
ni contribuer à entretenir ces frayeurs puériles, ni montrer aucune 
indulgence pour ce volontaire aveuglement. Au risque de passer 
aux yeux des conservateurs pour des anarchistes et des démago- 
gues, nous ne nous lasserons pas de leur répéter que la démocratie 
est le seul espoir de la France, et que le salut du pays est dans 
leurs mains. 

Rien n’est plus faux que cet esprit de système qui attache a priori 
le bonheur ou le malheur des peuples à telle ou telle forme de gou- 
vernement. Le sort des gouvernemens dépend encore moins de 
leur principe que de la manière dont on les pratique et dont on 
sait en tirer parti. Quand la bourgeoisie française se voile le visage 
au seul nom de la démocratie, elle est comme un homme qui fait 
un mauvais rêve et qui se cache la tête pour ne pas voir l'objet 
de ses terreurs imaginaires, tandis qu’il lui suflirait d'ouvrir les 
yeux pour le faire évanouir. Il est temps d'en finir avec l’épouvan- 
tail suranné du spectre rouge; il est temps que la bourgeoisie fran- 
çaise se lasse d’être dupée par ces conservateurs qui spéculent sur 
ses craintes et sont au fond ses pires ennemis; il est temps qu’elle 
se décide à sortir du sac de Scapin. 

Ce n’est pas l’avénement de la démocratie qui nous donne les 
plus grands sujets de crainte. Ce qui doit nous inspirer de plus 
vives alarmes que le règne définitif du suflrage universel, c'est le 
maintien de la confusion déplorable où la société française est tom- 
bée par le fait de ses révolutions trop fréquentes, et dont peut seule 
triompher l'habitude de la liberté; c’est la contradiction qui partout 
s'y rencontre entre les idées et les choses, entre les principes el 
les mœurs, entre les institutions et les hommes; c'est ce mélange 
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incohérent de craintes et d’espérances, d’imprudences et de timi- 
dités, d'indulgences et de rancunes, de crédulités et de défiances, 
d'aspirations libérales et d’instincts dociles, — ce perpétuel conflit 
de sentimens et d'idées qui fait de notre caractère une espèce d'é- 
nigme, et qui jette tant d’obscurité sur notre avenir; c'est enfin 
cette division sourde et cette secrète hostilité des classes, qui sub- 
siste, dit-on, sous les apparences de l’union et de la paix. Interro- 
geons-nous avec franchise, tâchons pour un instant d'emprun- 
ter le regard impartial de l’histoire, et de nous considérer, s’il est 
possible, comme le ferait un étranger désintéressé de nos affaires 
et indifférent à notre pays. Qu'est-ce que la France à cette heure, 
et qu'y voyons-nous depuis un siècle? — Un peuple qui fait des 
révolutions tous les quinze ou vingt ans quand il n’en fait pas plu- 
sieurs dans le cours de la même année, et qui le lendemain se laisse 
mettre des lisières sans résistance, en professant lui-même que cette 
tutelle lui est bonne, — qui se révolte contre la loi quand elle est 
indulgente et qui adore l'arbitraire quand il est brutal, — qui aime 
l'égalité à tel point qu'il lui sacrifie ses libertés les plus néces- 
aires et qui recherche toutes les distinctions avec une avidité pué- 
rile, — qui fait profession de mépriser la naissance et à qui rien 
ne coûte pour obtenir un titre honorifique ou un bout de ruban, 
— qui a horreur des priviléges, et dont l’unique ambition est d’en 
avoir, — qui se croit démocratique et qui se sépare en trois ou 
quatre classes ennemies, — où les castes à peine abolies se refor- 
ment d'elles-mêmes comme autrefois, — où le gouvernement, te- 
nant son existence de la souveraineté du suffrage populaire, se 
croit en devoir de lui refuser toutes les libertés qui lui donneraient 
la vie. Et cependant ce peuple est brave, généreux, éclairé; il a été 
pendant longtemps le foyer intellectuel du monde; il a plus contri- 
bué que tout autre à répandre en Europe la semence des idées li- 
bérales; il n’a pas renoncé encore à cet apostolat glorieux. Que 
ssmmes-nous donc enfin ? Il est temps pour nous de le savoir. 
C'est un lieu commun établi et enraciné par l’usage que la France 
est une démocratie depuis la révolution de 89. « La démocratie, 
s'écriait Royer-Collard il y a bientôt quarante ans, la démocratie 
coule à pleins bords dans la société française. » On ne s’imaginait 
pas dans ce temps-là que le torrent pût rompre ses digues et en 
dépasser le niveau. Aujourd'hui cette opinion peut nous paraître 
plus fondée, et elle est devenue, comme tout ce qui nous touche, 
un de nos sujets d’orgueil national. On voit des hommes qui au 
fond du cœur n’ont aucune espèce d'affection ni d'estime pour les 
insütutions démocratiques aller partout se glorifiant de ce que la 
France est la nation démocratique par excellence, le modèle et la 
terre promise de la véritable démocratie. — C'est là de leur part 
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une prétention fausse et une dangereuse erreur. Comme l'a gi 

bien compris le génie sagace de M. de Tocqueville, la société 

française de nos jours n’est pas une société démocratique; c’est, 

chose bien différente, une société en révolution. Elle se transforme 

en démocratie, mais sa métamorphose est loin d'être achevée, (n 

se trompe quand on dit que la France a pour passion dominante 

le goût de l'égalité : elle en a peut-être la passion, elle n’en à 

pas encore le respect. Ce qu’on prend chez elle pour un profond 

amour de l'égalité n’est encore qu’un sentiment d'envie et de ja- 

lousie haineuse contre quiconque est au-dessus de nous. Chaque 

classe pratique volontiers l'égalité au-dessus d'elle, mais le courage 

lui manque pour la pratiquer au-dessous. On ne se trompe pas 

moins quand on dit que la France a le culte de la souveraineté na- 

tionale, et que même dans ses égaremens elle fait passer avant toute 

chose ce principe supérieur et sacré. Ce que l’on prend chez nous 

pour le respect de la volonté populaire n’est que le désir conçu par 

chaque citoyen de s'élever lui-même au pouvoir ou d'y pousser 

ses amis, et de gouverner dans le seul intérêt de sa classe. Toutes 

nos révolutions ont eu jusqu’à présent ce triste caractère du sou- 

lèvement d’une classe contre une autre et de la conquête à main 

armée suivie de l'oppression des vaincus. Chaque classe d'ailleurs, 
à peine victorieuse de celles qui l'avaient opprimée, ne songeait 

plus qu’à se réserver leurs dépouilles, et à disputer les fruits de sa 

victoire aux ambitions que son exemple avait éveillées. L'esprit de 

conservation et l'esprit de conquête, l'égoïsme satisfait et l'avidité 

jalouse, le désir de se mettre à la place des autres et la peur de se 

laisser prendre celle qu’on occupe, ce sont les passions dominantes 

qui ont dirigé jusqu’à présent la politique de notre pays. La bour- 
geoisie a commencé par déposséder la noblesse, c'est le peuple à 
présent qui voudrait déposséder la bourgeoisie. En se substituant 
au pouvoir de l'aristocratie abattue, les classes moyennes se sont en 
même temps substituées à ses préjugés et à son orgueil. En détrô- 
nant à leur tour les classes moyennes, la classe qu'on appelle plus 
particulièrement le peuple a voulu aussi les humilier et les dépouil- 
ler. Nos divisions de parti ne sont guère au fond que des divisions 
de classes ; elles tiennent moins à nos idées qu’à l'argent que nous 
avons dans notre bourse ou à la couleur du costume que nous por- 
tons. N'avons-nous pas vu dans tous les momens de trouble la so- 
ciété française se diviser d'elle-même en deux factions ennemies, 
celle des blouses et celle des habits noirs? IL faut nous l'avouer 
franchement pour tâcher d'y porter remède, le grand malheur de 
la France est qu’elle n’en a pas encore fini avec ces passions hai- 
neuses qui accompagnent toujours les grandes métamorphoses s0- 
ciales. La seule question que tout le monde comprenne et dont 
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tout le monde soit ému, la seule qui existe aux yeux de l'immense 
majorité de la nation française, c’est encore l'éternel combat de ja 
richesse ou de l’aisance contre la misère ou la pauvreté. En fait 
de principes ou d'opinions politiques, la masse du pays ne connaît 
encore que la voix de ses appétits. 

Non certes, une société pareille n’a pas encore le droit de s’ap- 
peler une démocratie. Nous concevons toutes les inquiétudes de 
ceux qui croient cette confusion éternelle et qui n'ont pas comme 
nous une confiance entière dans la puissance régulatrice de la li- 
berté. Nous comprendrions qu’on vit avec douleur la souveraineté 
livrée à la multitude, si la multitude devait rester perpétuellement 
ce qu’elle était il y a vingt ans, ce qu’elle est peut-être encore au- 
jourd'hui. Alors la société française finirait par se détruire de ses 
propres mains, le règne du suffrage universel ne serait qu'un con- 
tinuel passage d’une subordination aveugle et moutonnière à des 
accès de licence anarchique, et la démocratie, au lieu d’être pour 
notre pays un moyen de salut et de régénération morale, ne serait 
plus que l'instrument prédestiné de notre ruine. Tel n’est pas, tel 
ne peut pas être le sort de la France. Nous ne sommes pas en- 
core une de ces nations à moitié mortes dont il faut se contenter 
de ralentir la décadence et de prolonger quelques jours la vie. Nous 
sommes une nation dont la croissance n’est pas encore achevée, qui 
n'a pas encore trouvé sa forme définitive, et qui ne peut rester éter- 
uellement dans l’état de crise où nous la voyons. Nous ne sommes 
pas encore une démocratie, mais nous tendons à le devenir: nous 
sommes, pour ainsi parler, une démocratie en formation, et, S'il 
faut en juger par l'espace que nous avons déjà parcouru, par le 
chemin qui nous reste à faire, c'est moins que jamais le moment 
d'opposer au courant qui nous entraine des barrières qui l'irrite- 
raient sans pouvoir le contenir. 

Faut-il s'étonner que la transition soit longue? Est-ce que l’en- 
fantement du nouveau régime pouvait se faire sans effort et sans 
trouble? Vit-on jamais dans l’histoire transformation pareille à celle 
que nous avons subie depuis quatre-vingts ans? Si humiliés que 
nous devions être de l’affaissement temporaire et de la décadence 
apparente de la France, nous ne pouvons pas fermer les yeux au 
progrès accompli. Il y a quatre-vingts ans, quoique miné profon- 
dément par l'esprit de la société nouvelle, le principe de la monar- 
chie absolue et de la propriété des rois sur les peuples était encore 
debout dans notre pays. Est-ce trop d’un siècle de révolutions pour 
passer du droit divin à la liberté démocratique moderne? Les prin- 
cipes que les révolutions portent dans leur sein et qu’elles doivent 
un jour mettre au monde demeurent longtemps cachés sous les con- 
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voitises et sous les appétits qu’elles déchaïînent; ils ne se dévelop- 
pent que par le jeu des passions naturelles au cœur de l’homme, 
Le mal lui-même a sa place marquée dans ce développement pro- 
videntiel des sociétés humaines, où rien n’est inutile au progrès, 
Les révolutions les plus justes et les plus heureuses dans leurs con- 
séquences ont eu pour instrumens et pour auxiliaires les instincts 
les plus mauvais et les plus grossiers de la nature humaine. C'est 
par l'expérience et par le choc des intérêts contraires que les pas- 
sions apprennent à se modérer, à se dominer, à se contenir, et que 
ce qui n'était que Ja satisfaction d’un appétit devient l'exercice ré- 
gulier d’un droit. Qu'on ne s’ellraie donc pas outre mesure des ran- 
cunes et des jalousies de classes qui divisent encore la société fran- 
caise. C’est par le chemin de l’envie que l'égalité pénètre et s'établit 
parmi les hommes, et l'envie des basses classes cesse d’être dange- 
reuse le jour où les classes supérieures cessent elles-mêmes d'être 
défiantes et jalouses. 

N'est-ce pas à elles d’ailleurs à donner l'exemple? Comment mé- 
riteront-elles la confiance et le respect de la démocratie, si elles ne 
lui témoignent elles-mêmes que de l'aversion et du mépris? Com- 
ment peuvent-elles s'étonner des injustes préventions de l'igno- 
rance populaire, si elles nourrissent de leur côté contre les classes 
inférieures des sentimens de malveillance et de dépit à peine dé- 
guisés? De quel droit peuvent-elles accuser les passions de la mul- 
titude, si leur richesse, leur expérience, leurs lumières, si la plus 
grande impartialité, que donne toujours une position plus haute, ne 
leur sert pas à s'élever elles-mêmes au-dessus des sentimens étroits 
qu'elles gourmandent chez leurs rivales? Est-ce donc enfin la bonne 
manière de ramener le peuple à des idées sages que de lui répéter 
tous les jours qu’on désespère de son avenir, et qu'on le regarde 
comine un ennemi? Prenons garde que nos classes moyennes, pour 
avoir eu trop peur de la démocratie, ne se rendent involontaire- 
ment responsables de tous les excès qu’elle pourra commettre, 
Prenons garde que le jour où la puissance aura passé dans les mains 
du parti populaire, accoutumé par nous à ne respecter et à n’adorer 
que la force, nous ne venions en vain lui faire entendre le langage 
de la justice et de la raison. 

Il est temps de changer de route, c’est l'intérêt particulier des 
classes moyennes comme l'intérêt général du pays, c’est le salut 
même de la France qui nous l’ordonne. Il faut en finir au plus vite 
avec cette période de transition, toujours si agitée, si douloureuse, 
si stérile. 11 importe à la cause de l’ordre que notre démocratie 
naissante atteigne au plus tôt son âge viril, qu’elle entre en pleine 
possession d'elle-même, c’est-à-dire en pleine possession de la 
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liberté. Nous voudrions que la France conservatrice, au lieu de se 
laisser traîner avec répugnance à la suite de la démocratie victo- 
rieuse, comme une esclave enchaînée au char du triomphateur, se 
mit bravement à la tête du progrès libéral. Nous voudrions la voir 
agir au lieu de trembler et de dormir. Quand par hasard elle se 
réveille de la torpeur où elle est plongée, c’est pour jeter sur l’a- 
venir un regard d’épouvante, c’est pour s’écrier que la société est 
perdue, et qu'il faut opposer au fléau de la démocratie cette résis- 
tance désespérée qui ne sert qu’à retarder les catastrophes sans 
pouvoir les prévenir. Elle ne voit pas que le danger est dans la 
terreur même qui la paralyse et dans la lâche inaction qui l’étiole. 

Qui, la bourgeoisie française est perdue, si elle persévère dans 
son insouciance et dans son inertie, si elle ne sait que tendre au 
pouvoir des mains suppliantes en l’implorant comme un sauveur, si 
au continuel progrès des classes populaires elle ne sait opposer 
qu'un désespoir stupide ou une résignation plus stupide encore; si 
aux illusions et aux ambitions juvéniles de la démocratie elle ne ré- 
pond que par l'emploi de la violence et par l’invocation du sabre, 
sielle s’en fait détester par ses provocations maladroites et mépriser 
en même temps à cause de sa peur. Alors la démocratie la supplan- 
tera, lui passera impitoyablement sur le corps; alors la bourgeoisie 
sera écrasée, à moins pourtant qu’elle n’aille au-devant de la ser- 
vitude, et qu’elle ne tende elle-même le cou au joug de ce nouveau 
maître. Si au contraire elle envisage résolûment l’avenir qui lui 
est réservé, si elle accepte la démocratie avec franchise, si pour la 
modérer elle sait lui emprunter ses propres armes, si elle renonce à 
toute autre influence que celle de la justice et de la raison, alors, 
bien loin d’être perdue, nous osons dire que la bourgeoisie ne 
courra plus aucun danger. Elle se rendra nécessaire à la démocratie, 
elle jouera le rôle auquel l’appellent naturellement sa position et 
ses lumières, le rôle de conseillère et de guide du peuple; elle 
pourra même ressaisir par ce moyen une grande partie de son au- 
torité perdue. Les classes moyennes ne sont pas si désarmées qu’il 
leur plait de le dire pour justifier leur découragement et leur mol- 
lesse. Elles ont pour soutien l'immense majorité conservatrice de la 
France, et elles auront pour alliée la démocratie tout entière le jour 
où elles voudront combattre avec elle pour la revendication de nos 
libertés, Qu'ont-elles enfin de si précieux à perdre? Que leur reste- 
til aujourd'hui à défendre qu’elles n'aient pas abdiqué d’avance en 
proclamant le suffrage universel? Nous connaissons déjà tous les 
inconvéniens du gouvernement populaire, nous n’en connaissons 
pas les avantages. IL faut choisir entre la démocratie avec toutes 
ses conséquences libérales et l'emploi systématique, indéfini, du 
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pouvoir absolu, aboutissant d’abord à la suppression de toutes 
nos libertés, ensuite à une catastrophe qui serait le châtiment des 
classes moyennes. 

Nous ne demandons pas même à la bourgeoisie de faire une pro- 
fession de foi démocratique ardente et de jurer à la cause populaire 
un dévouement désintéressé qu’elle ne ressentirait point. Non, il 
n’est point nécessaire qu’à tant de faiblesses déplorables elle ajoute 
l'hypocrisie. 11 suffit qu’en acceptant la démocratie elle en exerce 
les droits pour son propre compte, il suflit qu’elle sorte de l’inac- 
tion fataliste où elle s’est complu depuis vingt ans, qu’elle s'exerce 
aux luttes politiques qui lui furent autrefois familières, qu’elle re- 
couvre en un mot son ancienne virilité. Si elle persiste à voir dans 
la démocratie moderne une ennemie irréconciliable et éternelle, 
que du moins elle apprenne à se défendre et à la combattre. Mal- 
gré l’apparente sécurité dont elle jouit à cette heure, la bourgeoisie 
ne trouvera pas toujours auprès d'elle un protecteur qui lui ré- 
ponde de son salut. S'il est des pouvoirs assez imprudens pour faire 
aux nations de pareilles promesses, il n’en est pas d'assez forts 
pour contracter ces engagemens téméraires avec la pleine assurance 
de les remplir. Que la bourgeoisie ne l’oublie point, le jour n’est 
pas loin peut-être où il lui faudra défendre à son tour ceux qu’elle 
avait choisis pour la protéger. Les abandonnât-elle, après une si 
longue obéissance, aux conséquences irréparables des fautes dont 
elle est elle-même la complice, il faut toujours qu’elle apprenne à 
se soutenir de ses propres mains. Autrement elle n'aurait même 
pas le droit de se plaindre de sa ruine; elle serait submergée sans 
résistance par la première marée révolutionnaire, et l’histoire ne se 
souviendrait d'elle que pour proclamer que c'était justice. 

Il y a environ quinze siècles, le monde romain se débattait contre 
les barbares qui pressaient de tous côtés ses frontières. Les digues 
tenaient ferme contre le flot qui venait les assaillir, et l'empire se 
flattait de pouvoir résister toujours. Les barbares étaient d’ailleurs 
ses alliés ou ses tributaires, et il comptait pour les retenir sur la 
terreur du nom romain; mais ce n'était plus l’ancienne Rome, celle 
qui avait asservi et dominé le monde. A la vieille et forte race des 
sept collines étaient venues se joindre vingt nations englobées dans 
l'empire et admises successivement aux bénéfices du droit de cité. 
Au sein même de la ville impériale, le sang quiritaire s'était mélé à 
celui des affranchis et des fils d'esclaves, descendans dégénérés des 
nations soumises, où il s'était délayé plutôt que rajeuni. Le peuple 
romain était puissant encore, mais il n’avait plus cette vertu virile 
qui est aussi nécessaire pour se conserver que pour s’accroître. En- 
richi des dépouilles du monde et absorbé dans les jouissances ma- 
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térielles, au lieu de veiller lui-même à sa défense comme aux jours 
de la liberté républicaine, il avait confié le soin de le sauver aux 
empereurs, chefs et favoris de l’armée. Ceux-ci le défendirent quel- 
que temps avec leurs légions recrutées parmi les barbares, ils les 
établirent sur les terres de l'empire pour s’en faire des instrumens 
de domination et pour intimider leurs concitoyens, ils les com- 
blèrent de titres et de richesses, de cajoleries et d’honneurs; mais 
toute la discipline de ces mercenaires ne put tenir contre l'assaut 
des multitudes qui venaient se ruer l’une après l’autre sur la proie 
du monde romain. Le jour vint où les digues furent rompues et où 
l'inondation barbare se répandit tumultueusement sur l’Europe, 
pour la dévaster d'abord, ensuite pour la rajeunir et pour la régé- 
nérer. 

Loin de nous la pensée de dire que l’état actuel de la société 
française ressemble à cette triste peinture de la décadence de l’em- 
pire romain! Voilà pourtant ce que voudraient nous faire croire, si 
nous consentions à écouter leurs doléances, ces conservateurs ef- 
frayés qui n’ont plus ni le courage de se conserver eux-mêmes, ni 
la sagesse de se résigner. C’est à ces classes bourgeoises paralysées 
par la peur, à cette Rome d'à présent, sénile et endormie comme 
l'autre, que nous voudrions crier de toutes nos forces : Il est 
temps de vous réveiller. La ligne du Rhin et du Danube est fran- 
chie; les barbares sont entrés dans la citadelle, appelés par les em- 
pereurs. Les digues de la démocratie sont rompues, le flot s’avance 
lentement, mais sûrement. N'attendez pas qu’il vous surprenne 
dans votre lit. Levez-vous, marchez à sa rencontre, lâchez toutes 
les écluses, ouvrez tous les canaux de la vie publique, aidez vous- 
mêmes la démocratie à se répandre sur la société française, tâchez 
que cette inondation soit fécondante pour notre sol tant de fois ra- 
vagé. Ou bien, si vous persistez à la craindre, faites comme ces 
bâcherons qui repoussent un incendie par un autre, armez-vous 
pour la combattre des forces mêmes de la liberté. Ce que vous ne 
faites point par patriotisme ou par esprit d'équité, faites-le du 
moins par égoïsme et par intérêt bien entendu. Faites respecter en 
vous-mêmes les droits que vous avez méconnus, rétablissez à votre 
profit les libertés que vous avez détruites. Le temps viendra où ces 
Jibertés seront votre unique sauvegarde, et où vous serez trop heu- 
reux de trouver un refuge à l'abri de ces principes de justice que 
Yous avez si imprudemment ébranlés. 


ERNEST DUVERGIER DE HAURANXE. 
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L. 


Il nous semble que toute histoire risque d’être incomplète quand 
elle n'indique pas l'effet produit par les événemens qu’elle raconte 
sur la génération qui les a vus s’accomplir. Le brusque enlèvement 
du pape à Rome, son séjour momentané à Grenoble, sa transpor- 
tation définitive à Savone, n’ont pas été à coup sûr des faits sans 
importance pour les contemporains d’un règne qui a donné à la. 
France et à l'Europe tant de spectacles extraordinaires. Si l’on cher- 
che cependant à se rendre compte de l'impression alors ressentie 
par le public, l'embarras est assez grand, et quelques distinctions 
deviennent nécessaires. Ainsi que nous l’avons constaté dans notre 
précédente étude (1), l'émotion avait été extrême sur tout le par- 


(1) Voyez la Revue du 1° janvier 1868. 
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cours des lieux qu'avait traversés ce cortége singulier d’un pape em- 
mené prisonnier par des gendarmes. Cette émotion, déjà considé- 
rable en Italie, avait redoublé quand l’illustre captif avait mis le 
pied sur le territoire de l'empire français. Les Alpes une fois fran- 
chies, le commandant de l’escorte, le capitaine Boissard, avait re- 
connu l'impossibilité de contenir la foule toujours croissante des 
gens de la campagne qui se pressaient à chaque village pour sa- 
luer Pie VII et recevoir à genoux sa bénédiction. Les mêmes scènes 
s'étaient continuées à Grenoble, Durant les dix jours que le pape 
avait passés dans ses murs, du 21 juillet au 1‘* août 1809, le chef- 
lieu de l'Isère avait été envahi par des bandes de paysans et de 
paysannes, accourues non-seulement des communes environnantes, 
mais de plusieurs des départemens voisins, L'empressement n’avait 
pas été moins sympathique de la part de toutes les classes de la 
population urbaine; le maire de la cité dauphinoise avait été le 
premier à donner l'exemple d’une respectueuse déférence envers 
le chef de la catholicité. Cette attitude manifestement bienveillante 
de tous ses administrés avait même forcé la main au conseiller de 
préfecture chargé en l'absence du préfet de faire face aux difficultés 
d'une situation pour laquelle il n'avait à l'avance reçu aucune es- 
pèce d'instructions, Ce fonctionnaire, assez médiocre d'esprit, plus 
grossier d’ailleurs que malintentionné, avait été visiblement em- 
barrassé de ses fonctions, et plus d’une fois les murmures de la 
multitude l'avertirert du mauvais effet que produisait sur elle la 
familiarité peu séante de ses manières à l'égard d’un hôte aussi 
vénérable. Quand l’ordre était arrivé de Paris de faire repartir le 
saint-père pour une résidence qui devait rester encore inconnue, 
le commandant de la gendarmerie et le conseiller de préfecture, 
prévoyant le vif désappointement des habitans de Grenoble et ré- 
solus de couper court à des manifestations incommodes, avaient dû 
se concerter pour mettre le pape en voiture pendant la nuit et le 
diriger sur Valence avant que personne ne püt dans la ville se 
douter de leur dessein (1). 

Ces précautions n'avaient pas été suffisantes. A Valence et sur 
tous les chemins, le pape avait été aussitôt reconnu, et l’aflluence 
des populations rurales n'avait pas diminué. Partout, malgré le se- 
_cret gardé sur l'itinéraire qu’il devait suivre, le bruit de l’arrivée 
du saint-père avait devancé sa présence. Aux approches d'Avignon, 
le Concours était devenu si prodigieux et les manifestations avaient 
pris un tel caractère, que le commandant Boissard avait non sans 
raison jugé prudent de ne point s'arrêter dans une ville qui avait 


(1) Relation manuscrite en italien du premier valet de chambre de Pie VII. — British 
Museum, n° 8,389, 





824 REVUE DES DEUX MONDES. 


pendant si longtemps servi jadis de résidence aux souverains pon- 
tifes et leur appartenait encore avant la révolution de 89. Pour plus 
de sûreté, il avait fait amener les chevaux de poste en dehors des 
remparts d'Avignon, qui sont encore au nombre des plus curieuses 
constructions dont cette cité est redevable à la magnificence des 
papes; mais, l'éveil donné, l’intérieur de la ville était tout à Coup 
resté désert. En un clin d'œil, tous les habitans, sans distinction 
de rang, d'âge et de sexe, s'étaient précipités au-devant de Pie VI, 
Ce n’était plus, comme aux relais de village, de simples bandes 
de paysans; c’étaient les personnages les plus considérables de la 
noblesse et de la bourgeoisie, tout le petit commerce, tout le monde 
des artisans, qui se confondaient ensemble dans un même mouve- 
ment de patriotisme local pour faire honneur au successeur de leurs 
anciens souverains. Les femmes $e faisaient principalement remar- 
quer dans la foule, moins encore par leur nombre que par la viva- 
cité de leurs démonstrations, qui bientôt ne connurent plus de 
bornes quand apparut le cortége de sa sainteté. Pendant vingt mi- 
nutes, un assaut incessant, un tumulte indicible, écartèrent les gen- 
darmes; ils durent céder devant la fougue méridionale des mères 
qui se faisaient un bouclier de leurs enfans qu'elles présentaient à 
bénir à Pie VII, des jeunes filles qui se glissaient sous le ventre des 
chevaux, qui montaient sur les roues de la voiture pour y jeter des 
fleurs et faire toucher leurs chapelets au saint-père, Séparé de 
l'escorte qui le gardait et salué des acclamations enthousiastes de 
son entourage féminin, Pie VII avait pu se croire un instant rendu 
à l’ardente affection de ses sujets, qui naguère, dans ses promenades 
autour de Rome, lui avaient maintes fois improvisé de pareilles ova- 
tions. Si le cœur du saint-père en fut pour un moment consolé, 
l'inquiétude du commandant Boissard s'en était démesurément ac- 
crue. Désormais il prit soin d'éviter autant que possible les grandes 
villes et de conduire son prisonnier par les routes de traverse les 
moins fréquentées. On avait ainsi évité Marseille et Toulon; mais, 
pour se rendre à Savone, il fallait bien suivre l'unique chemin qui 
longe les bords de la Méditerranée. Quand le saint-père était arrivé 
au pont du Var, il avait trouvé tous les habitans de la ville de 
Nice, tous les paysans et les marins du littoral groupés de l'autre 
côté du fleuve sur la rive italienne. Parmi cette population récem- 
ment enlevée à la domination de la maison de Savoie, ce n’était 
plus le même pèêle-mêle de conditions et d'états qui avait partout 
régné sur le sol de la France. Un certain ordre avait présidé à l'ar- 
rangement de la réception qui attendait le souverain pontife. Les 
ecclésiastiques, revêtus de leurs habits sacerdotaux, s'étaient for- 
més en un groupe séparé. Le corps de la noblesse avait arboré ses 
antiques devises. Les négocians étaient rangés sous les diverses 
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bannières particulières à leur négoce, les simples artisans por- 
taient les insignes de leur profession. Innombrable était la foule 
des spectateurs qui, échelonnés sur les collines environnantes, se 
tenaient respectueusement à distance, et, la tête découverte, sou- 
haitaient la bienvenue au saint-père par leurs acclamations. Un 
beau soleil couchant éclairait cette scène; le pape en parut saisi de 
surprise autant que d’attendrissement, car cet accueil des Niçois 
lui rappelait d’une façon inattendue celui qu'il avait jadis rencon- 
tré à son entrée en France, lorsque, traversant le Rhône à Lyon, il 
se rendait à Paris afin de couronner l’empereur. Traversant à pied 
le pont de bateaux, dont la longueur était considérable, Pie VII 
rencontra à l'extrémité l’ancienne reine d'Étrurie, qui avait voulu 
être la première à se précipiter à ses genoux. La ferveur tout es- 
pagnole avec laquelle cette princesse dépossédée de ses états se mit 
à solliciter pour elle et pour ses deux enfans la bénédiction du mal- 
heureux pontife errant et prisonnier frappa vivement la multitude, 
et ce fut au milieu de l’émotion générale que, suivi de tous ceux 
qui s'étaient portés au-devant de lui, Pie VIT fit à la nuit tombante 
son entrée à Nice, dont les rues étaient toutes parsemées de fleurs. 
Quelques instans après son arrivée, les maisons s'étaient illuminées 
comme par enchantement. [1 en fut ainsi tous les soirs pendant les 
trois jours que le saint-père passa dans cette ville. Ce furent trois 
jours de véritable fête. Après avoir erré sur les places publiques à 
la façon italienne, des bandes de villageois venaient le soir, grâce à 
la douceur du climat, bivouaquer à la belle étoile autour de la mai- 
son du pape, et de temps à autre d’une voix pieuse et triste enton- 
naient des hymnes sacrées sous ses fenêtres. Lorsque Pie VII quitta 
Nice pour suivre la route à peine ébauchée de la Corniche, il trouva 
partout sur son passage les jolies villes du littoral, Monaco, One- 
glia et Finale, coquettement pavoisées de drapeaux. Les habitans de 
la côte avaient construit à la hâte des ponts provisoires en bois et 
en feuillage sur les torrens les plus difliciles à franchir. Dans les 
endroits véritablement dangereux, où la litière du saint-père aurait 
eu peine à passer, les marins en dételaient les chevaux de force et 
revendiquaient pour eux-mêmes l'honneur de la porter. Si la nuit 
surprenait le cortége pontilical, des feux s'allumaient à l'instant sur 
les points de la route qui restaient à parcourir, et des porteurs de 
torches couraient en avant pour éclairer les pas des chevaux. Loin 
de se ralentir, ce concours des populations avait toujours été en 
grandissant jusqu’à l’arrivée du pape à sa destination. Soit donc 
que l’on consulte les rapports officiels des autorités impériales, soit 
que l'on s'en rapporte aux relations manuscrites laissées par les 
Italiens de la suite de Pie VII, soit enfin qu’on prête plus volontiers 
créance aux souvenirs traditionnellement conservés dans les pays 
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traversés par le cortége pontifical, il faut reconnaître que de Gre- 
noble à Savone le voyage du saint-père ne fut qu'une longue suite 
d'ovations. De tous les divers témoignages que nous avons soigneu- 
sement consultés, il résulte que, sauf dans de rares localités où 
grâce à de minutieuses précautions son passage fut habilement dis- 
simulé, la vue du pontife prisonnier ébranla toutes les âmes, et 
que l'imagination populaire se montra particulièrement frappée par 
le spectacle d’une si touchante infortune. 

Mais hàtons-nous aussi de reconnaitre et notons comme un signe 
caractéristique des temps dont nous nous occupons que cette émo- 
tion, très vive et très sincère dans les contrées traversées par le 
saint-père, ne s’étendit guère au-delà. Dans le reste de la France, à 
Paris même, on ne sut rien ou l’on sut peu de chose des scènes que 
nous venons de reproduire. A peine les gens d'église avaient-ils osé 
s'interroger les uns les autres et se demander entre eux dans leurs 
sacristies ce qu’on avait fait du chef de la catholicité. Le gros du 
public ne s'en inquiétait qu’assez médiocrement; son attention était 
pour le moment tournée d’un autre côté. Depuis l'ouverture de la 
dernière campagne contre l'Autriche, les esprits avaient suivi avec 
anxiété les combats qui avaient précédé la grande bataille de Wa- 
gram; on commençait maintenant à s'étonner, quoiqu’à tort, du 
peu de parti que l'empereur avait tiré de sa victoire. A demi ras- 
suré par l'armistice signé à Znaïm, le public attendait avec une 
impatience fiévreuse l'annonce très désirée d’une paix qu'il savait 
bien devoir être glorieuse, et qu'il aurait tant souhaité de pou- 
voir considérer comme définitive. Cette forte diversion imprimée 
aux préoccupations de la France par les événemens d'Allemagne 
n’était pas la seule cause de l'indiflérence où notre pays était tombé 
au sujet du pape et des aflaires de Rome. Il faut ajouter que de- 
puis assez longtemps il n’en entendait plus du tout parler. Habitué 
à supprimer les nouvelles qu'il jugeait défavorables à sa cause, ne 
s'étant d’ailleurs arrêté encore à aucun parti définitif sur ce qu'il 
ferait du pape, fidèle à son constant système de ne point laisser 
les journaux toucher de près ou de loin aux questions religieuses, 
l'empereur avait, de Schænbrunn, expressément recommandé à tous 
ses agens de garder et d'imposer le silence le plus absolu sur l'en- 
lèvement de Pie VII à Rome, sur sa venue en France et sur sa 
translation à Savone. De tous les ordres qu’il pouvait recevoir de 
ce maître exigeant, si diflicile à contenter, qui dans ce moment 
même se plaignait qu’on se fût en cette délicate occurrence mépris 
sur ses véritables intentions, la prescription du secret était celle 
que son ministre de la police, déjà un peu ébranlé dans son crédit 
personnel, était le plus porté à faire exécuter en toute rigueur. 
Fouché s’y employa de son mieux. Il avait bien souhaité de faire 





OO 


L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, 827 


Je vide absolu autour du saint-père, mais cela n’avait pas été pos- 
sible. À moins de l’entourer d’une force armée considérable, com- 
ment avec quelques gendarmes tenir à distance des masses en- 
titres? Ce qui rentrait dans les fonctions du duc d’Otrante, ce à 
quoi il s'était appliqué avec un zèle extraordinaire et un suc- 
cès complet, c'était d'empêcher Pie VII de recevoir la visite d’au- 
une personne considérable, particulièrement celle des ecclésias- 
tiques, qui auraient pu écouter ses doléances avec sympathie et 
entrer avec lui dans des communications contraires aux desseins de 
l'empereur. La première mesure prise par Fouché avait été de re- 
tenir près de lui à Paris M. Fourier, préfet de l'Isère, sous prétexte, 
disait-il, de lui épargner une situation désagréable, M. Fourier était 
un savant distingué qui avait accompagné Napoléon dans la cam- 
pagne d'Égypte; novice pendant deux ans à l’abbaye de Saint-Be- 
noît, il s'était d’abord destiné à l’état ecclésiastique et passait pour 
homme de bonne compagnie. Fouché préférait confier l'exécution 
de ses ordres rigoureux au fonctionnaire subalterne qui le rempla- 
çait provisoirement à Grenoble. 11 avait donc chargé le conseiller 
de préfecture Girard de surveiller attentivement les démarches du 
saint-père; il lui avait recommandé de ne laisser arriver près de lui 
ni l'évêque de Grenoble, ni aucun membre important du clergé. 
Il lui avait surtout prescrit d'intercepter et de garder toutes les 
lettres qui seraient adressées à sa sainteté. Obéissant scrupuleuse- 
ment à ses instructions, M. Girard ne permit même pas aux grands- 
vicaires envoyés de Lyon par le cardinal Fesch de saluer en son 
nom Pie VII et de lui remettre de la part de son éminence quelque 
argent qu'ils avaient apporté sur eux, procédé dont l'oncle de l’em- 
pereur s'était montré très offensé, et dont il se plaignit assez vive- 
ment au ministre des cultes (1). 

Cependant l'attention du ministre de la police était surtout portée 
du côté des journaux. A aucun prix, il ne fallait que les papiers pu- 
blics, qui relevaient de son département, prononçassent seulement 
le nom de Pie VIL. Il leur était interdit de savoir s’il était en Italie 
ou en France ou ailleurs; cela ne les regardait à aucun degré. De- 
puis que le pape avait quitté Rome, il n’était plus arrivé à Paris 
aucune nouvelle quelconque de cette capitale du monde catholique. 
Dans Ze Moniteur, qui naguère parlait continuellement des états 

on nm mo 


(1) « Le conseiller de préfecture, M. Girard, s’est obstiné de défendre à mon grand- 
vicaire tout accès auprès du pape. En vain cet ecclésiastique a présenté la lettre ori- 
ginale par laquelle votre excellence m'assurait que sa sainteté était libre de recevoir 
qui il lui plaisait, M£ de Grenoble lui-mème n'a pas été plus heureux; il n'a pas pu 
voir le pape, ni obtenir qu'on lui remit les lettres de leurs éminences les cardinaux 
Caprara et Maury. 11 est désolant que les agens du gouvernement tel que ce conseiller 
de préfecture en agissent avec le pape d'une manière aussi dure... » (Lettre du car- 
diual Fesch à M. le comte Bigot de Préameneu, miuistre des cultes, 7 août 1809.) 
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romains et vantait le bonheur que les gens du pays avaient éprouvé 
à se voir réunis à l'empire français, il n'était plus question que 
des provinces du nord et du midi de l'Italie. Ce qui s'était passé 
aux bords du Tibre, l'assaut donné au Quirinal, la main mise sur 
la personne du pape, c’étaient là autant d’événemens que les lec- 
teurs de la feuille oflicielle devaient ignorer complétement. Quand 
le Moniteur se taisait, quel journal aurait osé parler? Le mot d’or- 
dre avait été donné partout. Afin d’obéir à la consigne générale, 
la feuille préfectorale de Grenoble, où la présence du saint-père 
avait jeté tant d’émoi, avait dû rester également muette, comme si 
rien ne s’était passé dans ses murs. Cependant le silence lui-même 
ne parut pas encore suflisant à Fouché. 

En dépit de tant d'efforts, la nouvelle avait transpiré; au conseil 
d'état, composé des plus dévoués serviteurs de l'empire, elle avait 
été accueillie avec une sorte de stupeur. M. Regnault de Saint- 
Jean d'Angely lui-même, malgré son hostilité connue contre la 
puissance ecclésiastique, se tut quand on la lui annonça et baissa 
tristement la tête. La société parisienne, déjà façonnée à l'habi- 
tude d'assister avec une impassibilité au moins apparente à tant 
d'actes d'oppression et de violence, s'était étonnée tout bas d'une 
mesure qui portait à un si haut degré le caractère de la force 
opprimant la faiblesse, et qui était entachée à ses yeux d'une si 
monstrueuse ingratitude. Contre cette opinion, d’ailleurs soigneu- 
sement cachée, des fonctionnaires publics et des cercles bien infor- 
nés, il n’y avait rien à tenter. De ce côté, la police impériale était 
sans prise. D'après les instructions si précises de Napoléon, l'impor- 
tant était d'empêcher la masse de la nation et surtout le bas clergé 
de s'occuper d'un sujet qui commencait à émouvoir les classes éle- 
vées de la société. Comment y parvenir? Assurer officiellement que 
le pape n'avait pas quitté Rome, c'était impossible. Il était égale- 
ment malaisé de nier absolument qu’il eût mis le pied en France, 
Quel moyen d'accréditer la version que l’empereur désirait répandre, 
à savoir que Pie VII s'était de son propre mouvement transporté à 
Savone? Il y fallait renoncer. Pour dérouter au moins les masses 
populaires, et pour mieux leur persuader qu'il n’y avait pas le 
moindre fondement aux bruits malveillans que les vieux partis fai- 
saient courir sur sa prétendue arrestation et sur le séjour momen- 
tané qu'il aurait fait à Grenoble, l'esprit inventif de Fouché s'était 
avisé d’un expédient des plus étranges. Au moment où la curiosité 
des nouvellistes de la capitale était le plus excitée, alors que chacun 
était avide de savoir comment le Moniteur prendrait sur lui de s’ex- 
pliquer sur les pérégrinations du saint-père, le ministre inspirateur 
du bureau de l'esprit public jugea opportun de faire insérer dans la 
feuille officielle une lettre datée de Grenoble le °° août 1809, Le 
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yer août était précisément le jour où, sur les ordres venus du mi- 
nistère de la police, Pie VII avait été, au grand désappointement 
des habitans de la cité dauphinoise, brusquement transporté hors 
de leurs murs. En voyant la date de cette lettre et le nom de la 
ville d'où elle était écrite, les lecteurs assidus de la feuille officielle 
s'imaginèrent sans doute qu'ils allaient enfin apprendre quelque 
chose sur le grand événement auquel chacun s’intéressait autour 
d'eux. Quelle ne dut pas être la surprise de tous et l’indignation de 
quelques-uns quand tombèrent sous leurs yeux les lignes que 
voici : « Les esprits sont ici très préoccupés du passage, dans la 
commune de Bornin (commune traversée par le pape lors de son 
arrivée à Grenoble), d’un animal inconnu, que les traces qu’il a lais- 
sées font présumer être un reptile d’une grosseur extraordinaire! » 
Suivaient pendant une demi-page les détails les plus circonstanciés 
sur le chemin parcouru par le reptile, qui, après avoir occupé 
à un si haut degré l'attention publique, avait fini, au dire de la 
feuille oflicielle, par s’aller perdre dans un torrent (1). On ne sait 
en vérité que penser et que dire quand on voit des ministres ho- 
norés de la confiance de Napoléon, de cet homme de génie qui avait 
fait tant et de si grandes choses, qui à l'heure même en accomplis- 
sait de si extraordinaires en Allemagne, quoique désormais sans 
profit et déjà dangereuses pour la patrie, s’abaisser, afin de lui 
complaire, jusqu’à des ruses aussi grossières. Telle est pourtant la 
misère fondamentale des pouvoirs absolus, qu’ils ne peuvent, au 
faite même de la fortune, se décider à laisser libre cours à la 
vérité. C’est leur honte d’être obligés d'employer parfois pour la 
dissimuler les plus misérables subterfuges, et c’est aussi leur chà- 
timent que, surpris tôt ou tard dans ces bas manéges, ils en sont 
considérablement diminués, et deviennent aux yeux de la postérité 
non plus seulement odieux, mais ridicules. 


IL. 


Il y avait cependant une cause sérieuse, d'autant plus inavouée 
qu’elle était plus personnelle, à la mauvaise humeur qu'avait inspi- 
rée à l'empereur l'apparition momentanée du saint-père sur le sol 
de l'empire français. Lorsque, dans sa correspondance datée de 
Schænbrunn, il dénonçait à ses ministres ce qu'il appelait couram- 
ment la démence de Pie VII, lorsque, dans les lettres mêmes où il 
rendait justice à l'honnêteté de ses sentimens, il n’hésitait pas à le 
traiter de prètre ignorant et fanatique, Napoléon ne cédait pas exclu- 
sivement à l’impatience qu'excitait en lui la prolongation de se; 


(1) Moniteur du 9 août 1809, p. 221. 
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différends avec la cour de Rome (1). Ce n’était pas non plus seule- 
ment pour se venger de sa résistance, pour rendre plus cruelle la 
situation de son malheureux prisonnier, qu'il avait ordonné à Fou- 
ché de faire le silence et le vide autour du pape, et de veiller sur- 
tout à ce qu'il ne pût, durant son séjour en France, communiquer 
avec aucun personnage un peu considérable. La politique lui avait, 
comme à l'ordinaire, dicté ces rigoureuses prescriptions. Ce qui 
préoccupait alors l’empereur, c'était de dérober autant que possible 
à la connaissance de ses sujets le seul acte d'agression, la seule 
mesure de représaille irritée et violente que, pendant le cours de 
leur longue querelle, son inoffensif adversaire ait jamais osé hasar- 
der contre lui : nous voulons parler de la bulle d'excommunication. 

Il en avait été de la bulle d’excommunication, un moment affichée 
dans Rome par ordre de Pie VII, comme de sa venue à Grenoble, 
Tout le monde en avait vaguement entendu parler en France. Ex- 
cepté parmi les partisans obscurs et d’ailleurs mal renseignés du 
régime impérial, personne n'en mettait l'existence en doute; mais 
quelle en était au juste la teneur, dans quelles circonstances et de 
quelle manière avait-elle été publiée ? Nul ne le savait. Chose sin- 
gulière, c'était précisément dans les régions du pouvoir que circu- 
laient à ce sujet les rumeurs les plus erronées, et, circonstance non 
moins étrange, c'étaient les propres dépèches des agens de l'empe- 
reur à Rome qui avaient accrédité certains récits où figuraient des 
scènes dramatiques purement imaginaires et de l’effet le plus fà- 
cheux pour le gouvernement. Commentant la lettre de Radet au 
ministre de la guerre, que nous avons précédemment produite, ou 
citant les relations officielles du général Miollis à l’empereur, les 
uns prétendaient qu'après avoir fulminé l’excommunication du haut 
du balcon du Quirinal le saint-père avait parcouru les rues de Rome, 
le crucifix à la main, pour ameuter le peuple contre les Français. 
D'autres racontaient qu’il avait fallu lui livrer un assaut en règle 
dans son palais, et que Pie VII ne s’était rendu que forcé dans ses 
derniers retranchemens. La vérité est que, pour justifier auprès du 
maître la grave résolution qu'il avait été hypothétiquement autorisé 
à prendre, et qui avait été surtout motivée de sa part par la publica- 
tion de la bulle d’excommunication, le gouverneur-général de Rome, 
moins scrupuleux dans sa correspondance qu'il n’était sage dans sa 
conduite, avait lui-même singulièrement amplifié et presque tra- 
vesti la nature des événemens qui s'étaient passés à Rome (2). Il en 


(4) Voir les lettres du 18 juillet, du 6 août et du 15 septembre 1809; la lettre du 
15 septembre, quoique citée dans le second volume de l'Histoire du Consulat et de 
l'Empire, n’est pas insérée dans la Correspondance de Napoléon ler, 

is Le pape s’est opposé à l'arrestation du cardinal Pacca par des barricades 
et une défense qui l'ont entrainé lui-mème avec le cardinal.» Le général Miollis à l'em- 
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était résulté que, ne sachant trop d’abord à quoi s’en tenir sur l'effet 
que pourrait produire en France un acte que Miollis lui dépeignait 
comme ayant si fort agité Les esprits à Rome, l’empereur commença 
par se résoudre à faire les plus grands eforts pour l’ensevelir, 
autant qu’il dépendrait de lui, dans un oubli profond, affectant 
de n’y attacher pour son compte aucune espèce d'importance. En 
réalité, rien de plus faux. Ce grief, quoique habilement dissimulé, 
a toujours été profondément ressenti par l’empereur. Il lui a, d'a- 
près les circonstances, inspiré successivement des conduites très 
diverses, et arraché, suivant l'humeur du jour, des paroles em- 
preintes tour à tour de la colère la plus insultante ou du plus 
hautain mépris. Jamais, au fond, la blessure n’a été compléte- 
ment cicatrisée. Ce fut, sans qu’il en voulût jamais rien laisser pa- 
raître, le sentiment de l'injure reçue qui convertit en un duel à 
mort la lutte maintenant engagée par le souverain français contre 
le chef de la catholicité, et nous méconnaîtrions étrangement les 
nécessités de notre sujet, si nous évitions de donner à cet épisode 
de l’excommunication la place qu'elle mérite d'occuper dans l'étude 
que nous avons entreprise. 


« Parmi les singularités qui forment une partie si considérable de l’his- 
toire de ces dernières années, écrivait l'abbé de Pradt en 1818 (1), au- 
cune peut-être n’a présenté des caractères aussi frappans que cette 
bulle d’excommunication lancée contre le prince le plus puissant de son 
temps. Il y avait mille ans d'intervalle entre la dernière et celle-ci. 
Après une si longue interruption, la nouvelle apparition de ce fantôme 
dut paraître bien étrange, et Rome put à raison passer pour n'avoir 
guère consulté l’art de vérifier les dates. Lorsque les anciens papes re- 
couraient à l'usage de cette arme, continue l’ancien archevêque de Ma- 
lines, ils faisaient ce qui était dans l'esprit de leur temps. L’excommu- 
nication était alors tout ce qu'il y avait de plus redoutable dans la main 
qui en était armée et le pire des maux pour ceux qui en étaient atteints. 
I y avait par conséquent de l'harmonie entre le principe de l’action et 
son résultat; mais quand une autre disposition des esprits a créé un autre 
ordre de choses, lorsque le glaive qui perçait les plus fortes cuirasses se 
trouve émoussé, et lorsque ce qui était le plus redoutable a cessé d’être 
redouté, par suite du même principe qui a fait agir dans un temps, il 
aurait maintenant fallu s'abstenir. Quand des armes de cette espèce ne 
tuent pas sur la place, il faut les laisser dans le fourreau. Quelque con- 
sidération peut s'attacher à leur repos et quelque vertu à l'incertitude 


pereur, 6 juillet 4809, — « Lorsque le général Radet fut parvenu à son dernier re- 

tranchement.. » — «… 11 se fit en même temps un rassemblement tumultueux où 

l'on criait : « Mort aux excommunies !.. » Le général Miollis à l'empereur, 7 juillet 1809, 
(1) Les Quatre Concordats, t. I, p. 294. 
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de leur effet, car on ne peut juger d’une machine dont on n’a point fait 
l'essai, tandis que la déconsidération la plus complète est le résultat le 
plus inévitable d'une tentative avortée. Alors on risque de se tuer soi. 
même par l'usage de l’arme que l’on destinait à tuer son adversaire, 
C’est ce qu'a éprouvé le pape... Beaucoup de personnes ne pouvaient 
consentir à croire à l’existence de la bulle d’excommunication et la re. 
gardaient comme une supposition inventée dans une vue hostile au pape, 
tant ses résultats étaient clairs. En effet, cette démarche partageait les 
torts entre Pie VII et Napoléon. Elle enlevait au premier ce qui lui avait 
exclusivement appartenu jusqu'alors, l'intérêt combiné de ses fonctions 
et de sa faiblesse, de son caractère et de ses malheurs... On commença 
à croire que Napoléon pouvait avoir moins de torts qu'on ne l'avait sup- 
posé jusque-là. On se rapprocha de lui comme de l’objet d'une attaque 
offensante pour l'esprit humain; peu s’en fallut que de persécuteur 
qu’on l’accusait d'être il ne parût à son tour persécuté, et la cour de 
Rome avait trouvé là le moyen de gâter une belle cause... » 


Nous avons reproduit ce passage de l’auteur des Quatre Concor- 
dats parce qu’il représente assez bien, quoique avec un peu d'exa- 
gération, l'impression alors ressentie non-seulement par le publie 
en général, mais aussi, il ne faut pas le dissimuler, par une partie 
notable des membres de ce clergé impérialiste parmi lesquels l'ar- 
chevêque nommé de Malines allait jouer un rôle désormais très actif 
et parfois assez prépondérant. Où l'abbé de Pradt se trompe com- 
plétement, c'est quand il suppose que, d'accord avec les ennemis de 
l’empereur, et fondant quelques espérances sur les embarras mili- 
taires qui suivirent la bataille d'Essiing, Pie VIT avait intentionnel- 
lement lancé la bulle d’excommunication au moment où la fortune 
de Napoléon lui avait paru chaunceler en Allemagne. Nos lecteurs 
savent qu’il n’en est rien, et que le pape ne choisit pas son jour. 
Ce fut à l'heure même de la prise de possession de ses états, pen- 
dant que retentissait à ses oreilles le bruit des salves d'artillerie 
qui saluaient le drapeau français arboré au château Saint-Ange, 
que Pie VII, violemment indigné de cet acte de spoliation et cédant 
aux vives instances de son secrétaire d'état, le cardinal Pacca, 
avait ordonné la publication immédiate de la bulle d'excommuni- 
cation, qui avait été pendant la nuit allichée sur les murailles des 
principales églises de Rome. Peut-être se souvient-on aussi que, 
relisant une dernière fois l'œuvre depuis longtemps élaborée par 
le cardinal di Pietro, le saint-père avait un instant témoigné quel- 
que inquiétude sur la teneur de la bulle et trouvé bien fortes les 
expressions qu'on y employait contre le gouvernement francais. 
Cependant, les circonstances pressant, il avait signé, non sans 
trouble, cette pièce, dont le moindre tort était d’être fort longue 
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et passablement diffuse. Le docte et pieux cardinal di Pietro, très 
aimé du souverain pontife, n’en avait pas été le seul rédacteur. Il 
s'était aidé du concours de deux théologiens renommés pour leur 
science canonique, les abbés Fontana et Gregori. 

Le mérite et les vertus de ces trois auteurs de la bulle étaient 
au-dessus de toute contestation, mais c'était un mérite et des ver- 
tus purement ecclésiastiques. Il n°y avait pas un seul d'entre eux 
ui fût le moins du monde versé dans les affaires de son temps ou 
seulement capable de discerner instinctivement quels écueils il im- 
portait d'éviter, et quel langage il convenait en si grave occurrence 
de faire tenir au chef de la catholicité. Non-seulement celui qu'ils 
avaient mis dans la bouche de Pie VIL était intempestivement em- 
prunté aux plus vieilles formules de la chancellerie pontificale, mais 
il contrastait étrangement par un accent dur et presque altier avec 
le style ordinaire du modeste pontife. Rien ne rappelait moins sa 
douceur inaltérable que le ton général de cette pièce et certaines 
maximes imprudemment hasardées par ses malencontreux inter- 
prètes. Que dans cette bulle, destinée à un si grand retentissement, 
d'une autorité si considérable sous le rapport de la religion et 
de si grande conséquence en politique, on eût confondu ensemble 
d'un bout à l’autre, à chaque page, presque dans chaque phrase, 
les reproches de l’ordre purement temporel et ceux d'un caractère 
exclusivement spirituel, que dans l'énumération infiniment détaillée 
des griefs du pape on les eût tous mis pèle-mêle sur le même plan, 
les plus sérieux venant à la suite des plus futiles, cela était évidem- 
ment une maladresse bien dommageable pour la cour de Rome; mais 
cette première maladresse devenait presque insignifiante en com- 
paraison de celle qui consistait, lorsqu'on avait à se plaindre d'un 
souverain — objet de la jalousie et des rancunes de tant d'autres 
princes qu’il avait vaincus et humiliés, à proclamer en mème temps 
certaines doctrines qui semblaient tout justement calculées pour 
ranger contre soi et du côté de l'empereur tant d’alliés naturels. À 
coup sûr, en Europe comme en France, les partisans éclairés de la 
cause du saint-siége durent se demander ce qu'était devenue la sa- 
gesse traditionnelle du Vatican, lorsqu'ils découvrirent au beau mi- 
lieu de la sentence pontificale ce paragraphe : « si nous ne voulons 
pas être accusé d’indiflérence et de lâächeté, ou même d’avoir hon- 
teusement abandonné la cause du Seigneur, il ne nous reste plus 
qu'à faire taire toute considération humaine et toute prudence char- 
nelle pour mettre en pratique ce précepte de l'Évangile : s’il refuse 
d'écouter l'église, qu'il soit à vos yeur comme un paien et un pu- 
licain. Que nos persécuteurs apprennent donc une fois que la loi 
de Jésus-Christ les a soumis à notre autorité et à notre trône, car. 

TOME LXXIV, — 18u8, 23 
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nous aussi, nous portons le scepire, et nous pouvons même dire qu 
notre puissance est bien supérieure à la leur, à moins qu'on ne pri. 
tende qu'il est juste que l'esprit le cède à la chair, et que les in. 
rêts du ciel passent après ceux de la terre (À). » 

Telle était la teneur des passages qui avaient le don fatal d'exc. 
ter à la fois la colère sourde et les sarcasmes aflichés et bruyans de 
l'empereur des Français. On devine avec quelle habileté il savai 
s’en servir pour plaisanter sur son excommunication, pour se moquer 
rudement, quelquefois devant eux, des cardinaux et des évèques, 
qui n’en communiquaient pas moins avec lui in dirinis, et, malgré 
les prescriptions de leur chef, ne se faisaient pas faute d'assister 
tous les dimanches à la messe de celui qu'ils avaient reçu ordre de 
fuir comme un païen et comme un publicain. L'abbé de Pradt ne 
rapporte donc que la vérité quand il met ainsi l'empereur en actu 
dans des scènes qui se sont le plus souvent passées sous ses yeux, 
Peut-être a-t-il cependant le tort de n'avoir pas suffisamment indi- 
qué que c'était particulièrement devant les ecclésiastiques comme 
lui que Napoléon se livrait à ces sortes de plaisanteries. Ce dédain 
dont il faisait parade devant eux cessait assez vite hors de leur 
présence, et ce mépris affecté faisait place à un tout autre senti- 
ment quand il en parlait soit aux ministres exécuteurs de ses vo- 
lontés, soit même aux membres du conseil d'état qui possédaient 
sa confiance. Il n'avait pas en effet échappé à la perspicacité de 
l'empereur que la mesure prise par le souverain pontife pouvait 
produire des effets très fâcheux dans les pays catholiques nouve- 
lement annexés, restés en communication intime avec le saint-siége 
et de vieille date habitués à lui obéir ponctuellement, comme en 
Belgique par exemple et dans les Flandres, où les prières pro im- 
peratore furent en réalité presque complétement supprimées à cette 
époque, au moins pour quelque temps. 11 en craignait également 
les conséquences possibles en Bretagne, en Normandie, dans la 
Vendée, au sein de toutes ces populations qui écoutaient encore 
volontiers la voix de leurs prêtres, parmi lesquelles la conscription 
n'avait jamais été populaire, et dont la soumission commençait à 
être mise à si rude épreuve par les fréquentes levées d'hommes. 
D'inquiétudes tout à fait sérieuses, il n’en éprouvait pas encore; 
mais ce serait méconnaître la prévoyance naturelle de l'empereur 
et ses dispositions facilement ombrageuses que de s’imaginer qu'il 
n’ait pas d’abord été frappé des dangers qui pouvaient résulter 


(1) Balle d’excommunication publiée et affichée dans Rome le 40 juin 1809. Cette 
bulle, comme toutes les pièces officielles émantes de la chancellerie pontificale, est 
écrite en latin. Elle porte en tête : Pius. P. P. VII, ad perpetuam memoriam. Elle 
commence par ces mots. Quum memoranda… Nous avons suivi la traduction donnée 
dans les OŒuvres complètes du cardinal Pacca, t. 1°", p. 129. 
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r lui de la publicité donnée à la bulle d’excommunication. A 
keine avait-il reçu à Schænbrunn l’exemplaire latin qui lui avait été 
directement adressé par le général Miollis, qu'il avait immédiate- 
ment ordonné à son nouveau ministre des cultes, M. le comte Bigot 
de Préameneu, de le faire traduire en grand secret, de lui mander 
œqu'il pensait de la bulle d’excommunication, et quel parti il va- 
hit mieux prendre à ce sujet. 

Les matières sur lesquelles il était consulté n'étaient à aucun 
degré nouvelles pour ce correspondant de l'empereur. Élevé au 
séminaire de Rennes, qu'il avait ensuite quitté pour étudier ex- 
dusivement le droit, avocat au barreau de Bretagne en 1778 et 
reçu en la même qualité l’année suivante au parlement de Paris, 
X. Bigot de Préameneu avait été lié dès sa jeunesse avec M. Por- 
lis, non-seulement par les aflinités de leur commune profession, 
mais par le goût élevé des mêmes études et par une certaine 
aalogie d'opinions. Membre de l'ancienne assemblée législative, 
M, Bigot y avait fait preuve de modération autant que de courage 
à propos des affaires du clergé et des mesures sévères prises contre 
ls prêtres insermentés. Retenu à Paris pendant la terreur, il n’a- 
rait dû la liberté et la vie qu’au 9 thermidor. Les dangers qu’il 
venait de courir l’ayant à cette époque profondément dégoûté de 
h vie publique, l’ancien avocat était tout naturellement retourné 
äses études favorites du droit. Sa réputation comme jurisconsulte 
n'avait pas tardé à le faire admettre en 1799 à l’Institut dans la 
æction des sciences morales et politiques. Ce fut dans le sein de ce 
corps illustre que le premier consul vint le prendre après le 18 bru- 
maire pour le nommer commissaire du gouvernement près du 
tibunal de cassation. Quelques mois après, il le désignait, avec 
Tronchet et Portalis, pour rédiger le projet préliminaire de code 
ail destiné à être érigé en loi générale. L’exposé des motifs du 
ütre des absens, celui de la paternité et de la filiation, celui des 
donations entre vifs et des testamens, qui étaient l’œuvre person- 
elle de M. Bigot, furent alors particulièrement remarqués, et lui 
valurent l’entrée au conseil d'état (21 décembre 1801). Peu de temps 
après, 20 août 1802, il devenait président de la section de législa- 
üon en remplacement de M. Boulay de la Meurthe. On le voit, tous 
les précédens de sa carrière, sa liaison restée intime avec M. Por- 
älis, désignaient particulièrement M. Bigot de Préameneu au choix 
de l'empereur quand, au mois d'août 1807, il eut le malheur de 
perdre son habile ministre des cultes, au moment où les différends 
avec la cour de Rome, jusque-là plutôt politiques, prenaient tout 
à coup une tournure presque exclusivement religieuse et de la plus 
axtrême gravité. Les nuances mêmes, soit d'opinion, soit de ca- 
ïactère, qui sur ces questions délicates avaient toujours séparé lé- 
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gèrement les deux amis étaient de nature à déterminer en cette 
occasion les préférences du chef de l'état. M. Bigot de Préameney, 
de mœurs graves et gallican de principes comme M. Portalis, avait 
plus que lui gardé contre les doctrines et les pratiques traditionnelles 
du saint-siége quelque chose des profondes méfiances et de la sourde 
hostilité qui, sous l'ancien régime, constituaient le véritable esprit 
de corps des parlemens français, particulièrement ceux des barreaux 
de Paris et de la Bretagne. Dans sa présente tendance à s’armer de 
toutes pièces contre les agressions spirituelles du pape et les théo- 
ries ultramontaines, dans sa disposition actuelle à punir suivant 
toute la rigueur des lois civiles les moindres velléités de résistance 
du clergé, Napoléon était assuré de trouver chez son nouveau mi- 
nistre des cultes, outre la déférence qui n’a jamais fait défaut à 
aucun des fonctionnaires de l'empire, cette ardeur empressée qui 
résulte de la ferme persuasion qu'on s’acquitte d'une tâche pénible 
peut-être, mais juste et nécessaire. Hâtons-nous d'ajouter que k 
douceur de M. Bigot de Préameneu et l'aménité de ses formes ne 
laissaient rien à désirer. Personne n'avait moins que lui de goit 
pour les mesures de persécution ou seulement de contrainte, Si 
détestait les maximes de ses adversaires ultramontains, il était sans 
animosité contre leurs personnes. Autant qu’il dépendait de lui, i 
les protégea toujours, sans en rien dire, contre les violentes colères 
du chef de l'état. Obligé par sa position d'exécuter ponctuellement 
les sévérités parfois impitoyables de Napoléon, il s’appliqua le plus 
souvent à les tempérer, au moins en secret; plus d’une fois il y 
réussit, et les pièces nombreuses qui nous ont passé sous les yeux 
témoignent de la façon la plus honorable pour sa mémoire à quel 
point, lorsqu'éclatèrent les orages de 1809 et de 1811, les cardi- 
naux italiens et les évêques français, objet du courroux de l'em- 
pereur, durent s'estimer heureux de rencontrer pour intermé- 
diaire auprès d’un maître si redoutable un ministre à coup sûr très 
soumis à ses volontés, mais qui, sans lui désobéir et sans trop s 
compromettre, fort de la confiance qu'il était sûr d’inspirer, savait 
au besoin prendre sur lui d’adoucir quelque peu les mesures aux- 
quelles il n'était pas toujours en son pouvoir de s'opposer. 

Les convictions foncièrement gallicanes qui étaient de vieille 
date celles de M. Bigot de Préameneu, sa tendance naturelle à 
entrer dans les vues de l'empereur avec le secret désir de les mi- 
tiger un peu, nous semblent se révéler, telles que nous avons 
essayé de les indiquer, dans le ;1émoire substantiel qu’en réponse 
aux lettres venues d'Allemagne le nouveau ministre des cultes 
s’empressa d'adresser à l'empereur le 3 juillet 1809, c'est-à-dire 
juste trois jours avant que ne fût livrée la décisive bataille de 
Wagram. Après avoir assuré à Napoléon qu'il avait, suivant ses 01- 
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dres et pour plus de secret, dicté lui-même la traduction de la 
pulle d’excommunication au secrétaire-général du ministère, M. Bi- 
got exprimait en ces termes l'impression qu'il en avait reçue. 


« 11 paraît, disait-il en commençant, que le pape a senti lui-même 
que les excès dans lesquels les anciens pontifes avaient donné en attri- 
buant à leurs excommunications des effets relatifs aux droits des souve- 
nains et à l'obéissance des peuples seraient aujourd’hui ridicules, s'ils 
n'étaient considérés comme des crimes d'état. Il s’est expliqué à cet 
égard par la phrase suivante : « mais tandis que nous sommes forcé de 
faire sortir du fourreau le glaive de la vérité, nous ne pouvons oublier 
que nous tenons aussi sur la terre, malgré notre indignité, la place de 
celui qui, en exerçant sa justice, ne cesse pas d’être le Dieu de la misé- 
ricorde; c’est pourquoi nous défendons expressément, en vertu de la 
sainte obéissance, à tous les peuples chrétiens et surtout à nos sujets 
de causer, à l’occasion des présentes lettres: ou sous quelque prétexte 
que ce soit, le moindre tort, le moindre préjudice, le moindre dommage 
à ceux que ces censures regardent, soit dans leurs biens, soit dans leurs 
droits ou prérogatives... » On ne remarque pas moins ici, poursuivait le 
comte Bigot de Préameneu, la subtilité et les prétentions de la cour de 
Rome, en ce que le pape ne semble faire que par rémission et par indul- 
gence ce qui eût été de sa part, s’il l’eût osé, l'excès le plus coupable. 

« Il est encore vrai qu’en même temps qu'il parle du maintien de la 
soumission aux autorités, le saint-père cherche à peindre avec les cou- 
leurs les plus noires les mauvais traitemens et les vexations qu'il assure 
avoir essuyés depuis le 2 février dernier. 11 répète ce qu'il a déjà avancé 
dans les protestations et les allocutions que votre majesté connaît. On ne 
peut se dissimuler que la publicité qu'il cherche à donner à ces actes 
v'ait été dans l'intention de former un parti; mais votre majesté sait 
aussi combien cette tentative a été et restera nulle et sans effet, et je ne 
vois aucune portion de l’empire où la nouvelle forme donnée au gouver- 
nement de Rome fasse une impression qui puisse causer quelque trouble 
ou donner seulement la moindre inquiétude. S'il y a dans le nord de la 
Belgique quelque fermentation, elle est demeurée jusqu’à présent sans 
conséquences. J'ai d’ailleurs écrit aux évêques de se tenir sur leurs 
gardes et de m'avertir exactement. De leur côté, les ministres de la po- 
lice et de la guerre exercent la plus sévère surveillance. Ainsi la bulle 
peut être considérée comme une vaine et inutile protestation, du genre de 
celles que votre majesté a toujours laissées tomber d’elles-mêmes (1). » 


Après avoir ainsi rassuré l’empereur sur ce qui pouvait exciter 
le plus vivement son inquiétude, c'est-à-dire sur les atteintes que 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu, ministre des cultes, à l'empereur Na- 
poléon 1:", 3 juillet 1809, 
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la mesure du saint-père pouvait porter à l'exercice de son pouvoir, 
M. Bigot examinait s’il était à craindre que la bulle d'excommu- 
nication eût, comme censure et peine ecclésiastique, des effets exté. 
rieurs. 


« Je ne le pense pas, disait-il; votre majesté n’est nulle part nommée 
Or il est de règle, remarquent les canonistes, que l'église ne veut pas 
comprendre les souverains dans les peines prononcées pour entrepris 
des seigneurs temporels. Ainsi elle ne croirait pas s'expliquer assez en 
disant : quoiqu'ils brillent de l'honneur de quelque grande dignité que ee 
soit, quoique ce soient des personnes dignes d’être notées spécialement (1), 
Or ce sont les expressions de la bulle du 10 juin. Ainsi, dans le système 
même des canonistes, on doit décider que l'intention du saint-père n'a 
pas été que votre majesté fût atteinte par sa bulle, puisqu'il savait que 
ces désignations étaient insuflisantes. 11 y a plus, la bulle ne frappe qui 
que ce soit. Nul n'étant spécialement frappé de l’anathème, il faut dire 
ou qu'elle n’atteint personne, où qu'elle s'étend aux administrateurs et 
agens de tous les degrés, à tous les militaires et généralement à tous les 
citoyens qui reconnaîtront le nouveau gouvernement, et comprendre 
ainsi tout le monde dans une même mesure, c'est en réalité la rendre 
tout à fait illusoire. 

« Quelles sont d’ailleurs les peines de l’excommunication prononcées 
par les canons, et notamment par le concile de Trente, cité dans la bulle? 
C'est de n'être pas admis à la communion avec les fidèles, et, si on ne 
vient pas à résipiscence dans l’année après les mentions légitimes, d'être 
poursuivi canoniquement comme suspect d'hérésie ; mais comment éloi- 
gner de cette communion celui contre lequel il n’y a pas de condamma- 
tion ? Il ne peut donc y avoir, sous les rapports ecclésiastiques comme 
sous les rapports civils, aucun effet extérieur à cette bulle, que le pape 
ne charge personne d'exécuter. Elle doit être uniquement considérée 
comme une dernière protestation, ce qui en pareille circonstance est 
insignifiant. Sans doute, ajoutait l’ancien président de la section de lé 
gislation, si cette bulle était portée à votre conseil d'état, toutes les voix 
se réuniraient pour la rejeter avec les plus fortes qualifications, parce 
que, sur les points les plus importans, elle est absolument contraire aux 
libertés de l'église gallicane, et encore parce que le pape, sans dire un 
mot des causes qui lui ont fait retirer le pouvoir temporel, se livre à 
toutes les injures qu'il a pu imaginer. » 
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Cependant le comte Bigot de Préameneu ne pensait pas qu'il 
fallût avoir en cette circonstance recours au conseil d'état. Si sa 
majesté lui permettait d’énoncer son opinion, il persistait au con- 
traire à croire qu’il valait mieux ne pas produire du tout cette 


(1) Mémoires du clergé, t, VI, p. 978. 
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ice, d'abord parce qu’elle n’était qu’une protestation sans force, 
gjoutée à tant d'autres qui avaient été sans conséquences, mais 
surtout parce que l'intervention du conseil ne pouvait avoir pour 
but que d’empècher la bulle d'être publiée et exécutée dans l’em- 
pire. Or, disait le nouveau ministre des cultes avec une assurance 
parfaitement fondée, nulle autorité ne la publiera, et ne cherche, 
mème secrètement, à la répandre, et quant à l'exécution, elle ne 
peut non plus en avoir aucune, par rapport aux droits temporels 
de ceux qu’elle concerne, puisque ces droits sont réservés, et par 
rapport au spirituel à cause de sa généralité, S'il y avait enfin des 
têtes exaltées en faveur du pape, c'était par voie de police qu'il 
faudrait les contenir. L'annulation de la bulle par le conseil d’état, 
lin de refroidir les esprits, fixerait encore plus l'attention, et la 
malveillance en profiterait, Il ne s'agissait nullement en effet d’une 
bulle par laquelle le pape cherchàt à engager les sujets de l'empe- 
reur à agir contre sa personne ou contre son gouvernement. « Le 
pape est dépossédé, disait le ministre en terminant; il se sert de 
gs armes spirituelles pour déterminer ceux qui le dépossèdent à le 
remettre en possession, et le conseil d’état n’a pas à connaître des 
intentions politiques de votre majesté.» Après avoir pris la liberté 
d'exprimer ainsi son opinion, M. Bigot n’attendait plus que les or- 
dres de l’empereur pour les exécuter (1). 

Soit que les raisons de son ministre aient eu le don de le per- 
suader, soit plutôt que le gain récent de la bataille de Wagram l’eût 
disposé à reprendre sa confiance accoutumée dans son ascendant 
sur l'Europe et dans la soumission plus que jamais assurée de ses 
sujets, particulièrement des membres de son clergé, l'empereur se 
contenta de répondre à M. Bigot de Préameneu que la bulle d'ex- 
communication était une pièce si ridicule qu'elle ne méritait pas 
qu'on y fit attention (2). A cette époque, Napoléon ignorait encore 
l'arrestation du pape à Rome et sa courte apparition à Grenoble. 
Sitôt qu'il en fut informé, l’idée lui vint que les personnes faisant 
partie de la suite de sa sainteté pourraient divulguer en France la 
nouvelle d’une mesure à l'égard de laquelle il affectait, nous l’a- 
vons dit, de manifester une si complète insouciance, mais qui ne 
laissait pas de troubler quelque peu son apparente quiétude. Des 
ordres furent immédiatement donnés, et nous voyons par les récits 
du cardinal Pacca et par ceux des serviteurs du saint-père que 
recommandation expresse leur avait été faite, sous peine des plus 
terribles châtimens, de ne pas laisser échapper le formidable se- 


(1) Lettre de M. le comte Bigot de Préameneu à l’empereur Napoléon I, 3 juillet 
1809. 

(2) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu. — Correspondance de Na- 
poléon Ler, t. XIX, p, 246. 
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cret, encore si bien gardé, mais déjà vaguement soupçonné e 
France. Aux insistances d'un habitant d'Avignon qui s'était glissé 
près de lui pour s'informer bien bas de ce qui en était de l'ey. 
communication lancée par le pape contre l'empereur, le valet de 
chambre de Pie VII avait répondu plus bas encore qu'il ne pouvait 
rien dire, et qu’il y allait de sa vie (1). 

C'était surtout à cause de la part prise à la publication de h 
bulle, de l'honneur qu’il prétendait en tirer et du soin qu'il aurait 
probablement pris, s’il était resté libre, à la faire partout connaître, 
que l’ancien secrétaire d'état du pape, le cardinal Pacca, avait été 
tenu au secret à Grenoble, et, pendant les quatre années qu'il passa 
étroitement renfermé à Fenestrelle, privé de toute communication 
au dehors; mais là ne se bornaient point les précautions de l'em- 
pereur. Elles s’étendirent sur une autre bulle fort ancienne inter- 
dite de tout temps en France, mais bien connue en Italie sous le 
nom de la bulle Zn cœna Domini. D'ordinaire ce sont les premiers 
mots d'une bulle qui servent à la désigner : celle-ci, dont on ignore 
l'origine, retouchée par plusieurs papes, notamment par Jules I] 
(Della Rovère), par Paul V (Borghèse), et en dernier lieu par Alexan- 
dre VII (Chigi), s’intitulait aiusi parce qu'on la lisait publique- 
ment le jeudi saint en présence du pape, entouré des membres 
du sacré-collège et des évêques romains. D’après un vieil usage 
conservé jusqu'en 1773, le pape, après la lecture, prenait un flam- 
beau allumé et le jetait à terre sur la place publique en signe 
d’anathème contre ceux qui d’une façon quelconque porteraient 
atteinte aux biens temporels de l’église. C'était à cette bulle que 
Pie VIT avait emprunté plusieurs des dispositions contenues dans 
celle du 10 juin 1809. Comme toutes les bulles des papes, elle s 
trouvait en vente chez les libraires d'Italie, et peut-être quelques- 
uns d’entre eux l’avaient-ils en cette occasion exposée à dessein 
devant les regards des curieux. Toujours est-il qu'un décret pris 
en Italie la déclara incontinent attentatoire à l'autorité impériale 
et subversive de tout gouvernement. Défense fut faite à toutes per- 
sonnes, de quelque état et dignité qu'elles fussent, laïques ou et- 
clésiastiques, de lui donner une publicité quelconque, sous peine 
de voir procéder extraordinaireunent contre elles pour avoir wroublé 
le repos public (2). 

En ce qui concernait la France, l'empereur se croyait fondé à 
penser que personne ne s’aviserait de donner la moindre publicité à 
la bulle du 10 juin. Il se tenait assuré de tous les évêques, et par eux 


(1) Relation manuscrite italienne de la transportation dn saint-père à Savone, par 
son premier valet de chambre, — British Museum, n° 8.389. 

(2) Rapport sur un mémoire du vice-roi d'Italie concernant la bulle /n cœna Domini, 
> août 1809, 
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de tous les curés. Il n’était pas aussi tranquille à l'endroit des prè- 
res réguliers, et non pas seulement des jésuites, qu’il ne pouvait 
sufrir, mais des missionnaires, qui, n’appartenant à aucun diocèse 
en particulier, pouvaient plus aisément échapper à la surveillance 
de son ministre de la police et devenir les dangereux colporteurs de 
la bulle d'excommunication. II se hâta donc de pourvoir à ce péril. 
« Je ne veux point de missions en France, écrit-il le 12 septembre 
1809 à M. Bigot de Préameneu. Vous voudrez bien écrire une circu- 
hire aux archevèques et évêques pour leur dire que je ne connais 
qu'eux, les curés et les succursaux, et que je n’entends pas que des 
missionnaires faisant profession de prédicateurs errans parcourent 
l'empire. Je donne des ordres dans ce sens au ministre de la police. 
Je ne veux plus de missions quelconques. J'avais permis un établis- 
sement de missionnaires à Paris, et je leur avais accordé une mai- 
son; je rapporte tout. Je me contente d'exercer la religion chez moi; 
je ne me soucie point de la propager à l'étranger. Ces missionnaires 
d'ailleurs sont pour qui les paie, pour les Anglais, s'ils veulent s'en 
servir, Présentez-moi un projet de décret là-dessus; je veux en 
finir. Je vous rends responsable si au 1‘ octobre il y a encore en 
France des missions et les congrégations (1). » Trois jours après, ses 
soupçons se portaient sur les conférences que faisait à Saint-Sul- 
pice M. de Frayssinous, l'un des protégés de son oncle, le cardinal 
Fesch, maintenant trop porté à ses yeux pour le saint-père. N’était-il 
pas à craindre qu'on ne s'y occupât, sous prétexte d'exercices reli- 
gieux, de la bulle d'excommunication? C'était un risque qu'il ne 
voulait point courir pendant son absence. « .… Il paraîtrait, écrit 
l'empereur de Schænbruun à son ministre de la police, que dans les 
conférences qui se tiennent à Saint-Sulpice les prêtres se condui- 
sent mal et excitent le cagotisme. Il est convenable que vous insi- 
quiez sans bruit aux vicaires de Paris, si les conférences ont lieu, 
de les ajourner jusqu'à l'avent, et dans cet intervalle de leur faire 
bien comprendre que je ne peux plus tolérer ces conférences. Si 
elles ne se tiennent plus, conseillez-leur sur-le-champ de ne pas 
les laisser renouveler, car je n'entends pas qu’elles aient lieu da- 
vantage (2). » La semaine suivante, il demandait à Fouché de lui 
envoyer promptement un rapport sur uu complot « que des cagots 
tramaient à Bordeaux (3); » mais il ne suflisait pas de surveiller des 
prètres obscurs, il était bon d’avoir aussi sous sa puissance immé- 
diate les personnages considérables qui avaient eu le tort de mettre 


(1) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu. — Correspondance de 
Napoléon ler, t, AIX, p. 459, 

() Lettre de l’empereur au comte Fouché. Schœnbrunn, 15 septembre 1809, — 
Correspondance de Napoléon 1er, t. XIX, p. 477. 

(3) Lettre de l'empereur aa comte Fouché. Schænbrunn, 23 septembre. 
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eux-mêmes la main à la bulle d’excommunication, et particulière. 
ment le principal auteur de celle-ci, le cardinal di Pietro. « Ré. 
térez, écrivait l'empereur à M. Bigot, l'ordre au général Mills 
de faire partir sur-le-champ tous les cardinaux qui sont encore 
Rome, entre autres le cardinal di Pietro. Get ordre sera exécuté 
dans les vingt-quatre heures après la réception de notre lettre som 
peine de désobéissance (1). » Les théologiens qui avaient travail 
en sous-ordre à la bulle n'étaient pas non plus oubliés, — « Donne 
ordre au général Miollis d'envoyer à Paris M# Gregori et générale. 
ment tous ceux qui montreront des pouvoirs pour les affaires spiri- 
tuelles, qui ne doivent plus être gérées à Rome (2). » 

C'était quelque chose à coup sûr d’avoir arrêté en cette cirem- 
stance la circulation des nouvelles fâcheuses, et d'avoir supprimé 
les documens qui pouvaient ébranler son crédit; mais l'emperem 
croyait encore n'avoir rien fait quand, après avoir coupé court au 
discussions incommodes et interdit la propagation des idées qui hi 
déplaisaient, il n'avait pas à l'avance dirigé sourdement l'opinion 
dans le sens conforme à ses desseins. Si occupé qu'il fût de mettre 
la dernière main aux arrangemens léonins qu'il était en train de 
dicter à l'Autriche, il avait, conformément à ses habitudes, trouvé 
le temps d'écrire de Schænbrunn à M. Bigot de Préameneu pour hi 
recommander de faire préparer « deux ouvrages soignés qui pass- 
raient sous ses veux, l'un ayant pour titre : le Concordat de Léon, 
l’autre : Histoire des guerres que les papes ont fattes à la puis 
sance qui avait de la prépondérance en Ltalie ct spécialement à l 
France. » L'idée primordiale de ce dernier ouvrage devait être 
« que les papes ont fait constamment la guerre à toute puissance 
qui acquérait de la prépondérance en Italie, qu’alors ils employaient 
les armes spirituelles pour soutenir le temporel: de là des dés- 
ordres incalculables dans l’église; que les papes n’ont jamais été 
engagés dans des guerres que dans des vues mondaines et pour 
donner des souverainetés à leurs neveux. » Cet ouvrage devait être 
fait « par un homme qui resterait constamment dans les principe 
de la religion, en se tenant rigoureusement sur Ja limite qui dis- 
tingue le temporel du spirituel (3). » Plusieurs ouvrages commandé 
dans cet esprit furent en effet présentés à Napoléon, mais il m 
semble pas qu'il en ait été très content. « Le travail du sieur An- 
dré, écrit-il le 15 décembre à son ministre des relations extérieures, 


(1) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu. Trianon, 18 septembre 1809, 
Cette lettre n'a pas été insérée dans la Correspondance de Napoléon Ier, 

(2) Lettre de l'empereur au comte Bigot dé Préamenceu, 13 janvier 1810. — Corres 
pondance de Napoléon 1er, t. XX, p. 128. 

(3) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu. Schænbrunn, 3 octobre 180. 
— Correspondance de l'empereur Napoleon Ier, t, XIX, p. 546, 
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ne me paraît pas remplir mon but (1). » Dans cette même lettre à 
M. de Champagny, après avoir énuméré toutes les thèses que l’au- 
teur devrait traiter, l'empereur exprime le désir de voir terminer ce 
travail par une sorte de consultation établissant « qu’il y avait deux 

rtis à prendre à l'égard du saint-siège : le premier, d'établir un 
patriarche et de se séparer de la cour de Rome, comme avait fait 
l'Angleterre (discuter les avantages et les inconvéniens de ce parti); 
le deuxième, de détruire le pouvoir temporel en réunissant les états 
romains à l'empire français (établir l'obligation, dans les circon- 
stances actuelles, de cette mesure, légitimée par la conduite de 
Rome). » En attendant qu'il rencontrât le livre qui devait enfin le 
satisfaire complétement, Napoléon était si possédé de son idée de 
dénoncer le saint-siége à l’indignation de ses sujets soit de France, 
soit d'Italie, qu’il n’avait pas hésité à s'adresser en même temps à 
ses ministres des cultes dans les deux pays. « Je vous prie de me 
faire un mémoire historique, mandait-il à M. Aldini, tendant à prou- 
ver la question suivante : les papes ont toujours été les ennemis 
de la puissance qui prédominait en Italie; quand les Allemands 
tiomphaient, ils appelaient les Français; quand la victoire avait 
rendu les Français les maîtres, ils se liguaient avec les Allemands 
et les chassaient (2). » — « Dans votre rapport, écrit-il peu de 
temps après à M. Bigot de Préameneu, parlez du pape et de ses 
crailleries contre les articles organiques (3). » 

Ilest inutile, croyons-nous, de poursuivre ces citations, et nous 
avons assez montré à quel point, quoiqu'il n’en ait jamais voulu 
convenir, l’empereur avait ressenti l’excommunication lancée con- 
tre lui par Pie VIF, Nous n’en avons pas toutefois fini encore avec 
elle. Le souvenir irritant n’en sera que trop souvent ramené dans 
notre récit; nous la verrons à plusieurs reprises et de la façon la 
plus fâcheuse s’introduire à nouveau dans les discussions du con- 
cle national, et toujours citée par des partisans dévoués de l’em- 
pire, qui la jetaient comme un reproche sanglant à la tête de leurs 
adversaires. Quant au pape, depuis qu'il avait mis les pieds en 
France, jamais il ne lui arriva d'en ouvrir la bouche. Il n’en parla 
pas une seule fois aux évêques qui lui furent députés à Savone. La 
regardait-il comme non avenue ou comme n'ayant jamais été des- 
tinée à atteindre personnellement Napoléon? jugeait-il seulement 
qu'il était plus prudent de n’en faire aucune mention? Cela serait 


(1) Lettre de l'empereur à M. de Champagny, duc de Cadore, ministre des relations 
extérieures, 15 décembre 1809. — Correspondance de Napoléon ler, t. XX, p. 65. 

(2) Lettre au comte Aldini, ministre secrétaire d'état du royaume d'Italie, en rési- 
dence à Paris, 28 octobre 1809, — Correspondance de Napoléon Ier, t, XX, p. 16. 

(3) Lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, 24 janvier 1810, — Corres- 
Pondance de Napoléon 1er, t. XXAV, p. 139. 
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difficile à deviner aujourd’hui. Toujours est-il qu’il ne songea pas un 
instant à objecter cette bulle comme un obstacle aux arrangemens 
nouveaux qu'on le pressa longtemps de conclure avec celui qu'elle 
semblait excommunier. Dans les pourparlers qui précédèrent les 
arrangemens souscrits à Fontainebleau, non plus que dans la lettre 
pleine de douleur et de remords écrite peu de jours après pour les 
rétracter, il ne voulut rompre ce silence. Un grand doute plane 
donc, suivant nous, sur la portée canonique intentionnellement 
donnée par Pie VII à la bulle du 10 juin, quant à l’excommunics- 
tion directe et personnelle du chef de l'empire français. Ce qui 
nous parait ressortir clairement des faits que nous avons racontés 
et des paroles que nous avons citées, c'est que cette mesure, res- 
sentie à tort ou à raison par l'empereur comme une mortelle injure, 
influa de Ja façon la plus désastreuse sur ses rapports ultérieurs 
avec le saint-père. Avant de remettre de nouveau en présence, 
cette fois sur le terrain purement religieux, ces deux antagonistes 
qui se sont fait réciproquement tant de mal, il nous reste à parler 
des circonstances relatives à l’annulation du lien religieux qui avait 
uni l'empereur Napoléon à l'impératrice Joséphine, et de la con- 
sécration donnée par le cardinal Fesch à son mariage avec Marie- 
Louise. 


IE. 


Nous avons déjà eu l’occasion de raconter les eflorts tentés de- 
puis longtemps par l'entourage de Napoléon, et surtout par les 
membres de sa famille, afin de le décider à rompre son union avec 
une compagne qui ne pouvait plus donner d'héritier à sa couronne. 
Au moment du sacre, les mêmes personnes s'étaient toutes entendues 
entre elles pour lui représenter comme une faute politique des plus 
graves l'intention qu’il laissait voir de faire couronner Joséphine à 
ses côtés, et s'étaient récriées sur l'inconvénient qu'il y avait pour 
lui à resserrer ainsi les liens qui l’unissaient à elle; mais les manœu- 
vres de ses ennemis avaient alors tourné contre eux, et l'impéra- 
trice, un instant menacée, était sortie victorieuse et mème fortifiée 
de cette lutte. Non-seulement elle avait été sacrée en même temps 
que son glorieux époux et couronnée de ses mains avec une ten- 
dresse remarquée de tous les assistans, mais, ce que peu de gens 
savaient, par l’adroite confidence faite à propos au saint-père, elle 
avait obtenu de faire bénir religieusement en grand secret, dans la 
nuit qui précéda le sacre, leur ancienne union, qui n’avait encore 
été contractée que devant l'autorité civile. L'empereur en avait 
d'abord fortement voulu à Joséphine de sa demande, soit qu'il la 
regardât comme portant atteinte à la considération de sa vie passée, 
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soit plutôt que, sans vouloir prendre actuellement de parti contre 
dll, il lui répugnât de rendre plus indissoluble un engagement 
que la politique pouvait plus tard lui conseiller de rompre; mais sa 
mauvaise humeur n'avait pas été de longue durée. Somme toute, 
restait profondément et sincèrement attaché à cette femme pleine 
de charmes et de grâce, qui s'était donnée à lui quand rien ne 
faisait encore présager sa prodigieuse fortune. Il se rappelait com- 
ben les nombreuses relations sociales de la veuve du comte de 
Jeauharnais, son esprit charmant et sa douceur conciliante avaient 
grvi à aplanir au début les difficultés semées sur sa route. N'é- 
tait-ce pas elle qui, sous le directoire et pendant les premières an- 
nées du consulat, avait su grouper avec tant d’art autour de lui 
nombre de gens autrefois attachés à l’ancienne cour, maintenant 
heureux de se servir d'elle comme du plus gracieux intermédiaire 
pour ménager leur paix avec le régime nouveau? elle encore qui 
plus tard avait retenu autour de lui, quand il était monté sur te 
trône, tant de révolutionnaires mécontens et difficiles à courber 
sus le joug? Plus d’une fois, repoussant les insinuations répétées 
de ses frères, Napoléon, avec une sorte d'instinct superstitieux qui 
hi fut toujours assez naturel, et que les événemens n’ont que trop 
justifié, s'était plu à leur représenter Joséphine comme un bon gé- 
nie chargé de veiller sur sa destinée et d'en détourner les orages. 
Rien de plus sincère que ces témoignages rendus par l'empereur à 
la séduisante compagne qui, malgré des torts réciproques, restait 
encore la première de ses affections, mais rien de plus extraordi- 
maire aussi que la nature des relations établies entre les deux époux, 
etqui semblaient emprunter quelque chose à la bizarrerie de leur 
destinée. Éminemment nécessaires l’un à l’autre, ils n'avaient pas 
craint en plus d’une occasion de prendre leur entourae pour con- 
ident et pour témoin de leurs brouilles domestiques. Restée en 
France pendant la campagne d'Égypte, Joséphine avait si peu dis- 
simulé les distractions qu’elle s'était permises, que Napoléon fut sur 
le point de rompre complétement avec elle. Depuis ce moment, où 
la leçon avait failli être si sévère, elle avait encore commis plus 
d'une imprudence, ce qui ne l'empêchait nullement de se montrer 
à son égard pleine de jalousie. Napoléon supportait sans trop d’im- 
patience ses scènes de dépit; il avait pris son parti de les provoquer 
sans cesse et de ne s’en fàcher jamais. Ce furent des préoccupations 
d'un autre genre qui peu à peu modifèrent le cours de ses idées 
et le déterminèrent à se choisir une nouvelle compagne parmi les 
lamilles souveraines qui régnaient alors en Europe. A quel instant 
précis cette résolution fut-elle arrètée dans son esprit? Aucun 
membre de sa famille, aucune des personnes admises dans son in- 
timité ne l'a jamais pu dire, car il avait depuis quatre ou cinq ans 
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pris le parti de ne plus agiter cette hypothèse avec ses familiers 
encore moins avec ses frères, maintenant éloignés de lui et placés 
sur des trûnes qui leur avaient créé des intérêts trop différens des 
siens. Sa pensée ne s’en était pas toutefois distraite, et des obser. 
vateurs attentifs auraient pu découvrir de temps à autre, par la m. 
ture des sujets de conversation qu'il se plaisait à mettre sur le ta. 
pis, combien ce projet de divorce, dont il ne s’ouvrait pas encor 
directement, prenait pourtant chaque jour plus de consistance, Now 
en citerons un exemple. 

Au mois d'avril 1808, l'empereur, se rendant à Bayonne, s'était 
arrêté quelques jours à Bordeaux. Il n’était pas d’attentions aima- 
bles qu’il n’eût alors montrées pour le respectable évêque de cette 
ville, Ms d'Aviau, dont nous aurons souvent l’occasion de parler 
plus tard à propos du concile de 1811, et qui a laissé dans son 
diocèse une grande réputation de sainteté et de charité. Napoléon 
n'avait rien négligé pour se rendre favorable le clergé de Bor- 
deaux ; il avait poussé la recherche jusqu’à s’enquérir de ses moin- 
dres besoins. Reprochant doucement à l’évêque d’être mal logé et 
de ne pas prendre dans son abnégation assez soin de lui-même, œ 
qui était parfaitement vrai, il lui avait donné sur sa cassette une 
somme de 80,000 francs pour s’acheter une maison de campagne. 
Napoléon avait donc à ce premier passage laissé tous les ecclésias- 
tiques de la Gironde charmés de son affabilité. A son retour de 
Bayonne, recevant de nouveau l’évêque et le clergé de ce diocèse, 
qu'il avait tant de raisons de croire si bien disposés pour lui, l'em- 
pereur, devenu tout à coup casuiste et évidemment afin de sonder 
l'opinion des ecclésiastiques qui l’entouraient, se mit à disserter à 
fond sur la convenance du divorce. Aussitôt un abbé Thierry, 
vieux docteur de Sorbonne, qui était bien loin de soupçonner ses 
intentions, essaya de lui objecter le passage connu de l'Évangile: 
« il n'appartient pas à l’homme de séparer ce que Dieu à uni. — 
Oui, cela est bon, reprit l’empereur, dans les cas ordinaires de a 
vie, sans quoi il n’y aurait plus rien de stable dans l'institution 
du mariage; mais lorsque des causes majeures interviennent, lors- 
que le bien de l'état l'exige, cela ne peut être. » Son interlocuteur 
obstiné soutint intrépidement que le précepte de l'Évangile n'ad- 
mettait pas d’exceptions.—« Eh quoi! monsieur l'abbé, s’écria l'em- 
pereur, êtes-vous donc protestant? — Comment! reprit le grand-vi- 
caire, très étonné de cette accusation. — Vous ne reconnaissez pas 
la tradition. — La tradition est unanime comme l’Écriture sur l'in- 
dissolubilité du lien conjugal. — Non, affirma de nouveau l’em- 
pereur, la tradition est pour moi. Ne l'ai-je pas vu dans la Pologne, 
dans le grand-duché de Posen, dans les états de Hongrie et autres 
pays du nord où j'étais il y a si peu de temps ? » L'empereur inter- 
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Jla alors directement, pour avoir son avis, le supérieur-général 
du grand séminaire de Bordeaux. Au lieu d’abonder dans le sens du 
déologien couronné, celui-ci vint en aide à son collègue et se mit 
à expliquer assez longuement que les cas de dissolution dont l’em- 
pereur voulait parler n'étaient communément que des cas anté- 
sieurs de nullité. Étonné de la contradiction inattendue que lui op- 
posaient successivement des ecclésiastiques plus versés à coup sûr 
dans la science du droit canon que dans les affaires de ce monde, 
et qui probablement ignoraient sur quel terrain brûlant ils avaient 
été appelés, Napoléon congédia brusquement .M# d'Aviau et ses 
gands-vicaires. 11 était rouge de colère, raconte l'abbé Lyonnet, 
à qui nous empruntons ces détails, et pendant quelque temps on 
le vit, à l'issue de ce colloque, se promener en long et en large 
dans son appartement sans faire aucune attention aux personnes 
qu'on lui annonçait. Quelques brèves paroles échappées par inter- 
valles de sa bouche témoignaient de son vif mécontentement. « De 
quels hommes s’entoure donc cet archevêque de Bordeaux ? I] n’y 
a pas un seul théologien parmi eux; mais du moins les ai-je bien 
mis au sac (1). » Il eût été heureux pour les ecclésiastiques que 
nous venons de nommer que, satisfait de les avoir, à son sens, 
si péremptoirement réfutés, leur impérial contradicteur n’eût pas 
encore voulu en avoir raison d'une tout autre facon. Peu de jours 
après son retour dans sa capitale, Napoléon donnait ordre à M. Bi- 
got de Préameneu de faire savoir à M d’Aviau qu'il ne recon- 
naissait plus M. Thierry pour grand- vicaire, M. Delort pour secré- 
tire-gégéral, ni M. Lacroix pour supérieur du grand séminaire de 
Bordeaux. C'était dire en style officiel qu'il fallait les destituer, et 
l'archevêque, consterné, dut, avec un regret infini, pour des motifs 
purement politiques, se séparer à tout jamais des auxiliaires qu’il 
avait jugés les plus capables de l'aider dans sa mission religieuse. 

Lorsque l'empereur ne reculait pas devant des violences aussi 
singulières, on peut à bon droit supposer que sa résolution de se 
séparer de Joséphine était déjà tacitement arrêtée. Il est également 
permis de supposer, sans risquer de se tromper beaucoup, que le 
désir de s’allier à la famille de quelques-uns des puissans souve- 
rains de l'Europe fut encore fortifié par les dernières agressions 
de l'Autriche, qui étaient venues le surprendre si incommodément 
pendant que ses meilleures troupes étaient engagées au fond de 
l'Espagne. Déjà en 1806, avant Austerlitz, et plus tard, pendant la 
Gmpagne d'Iéna, il avait été frappé de l’effrayante facilité avec la- 


(1) Histoire de Myr d'Aviau du Bois de Sanzay, archevéque de Vienne et de Bor- 
deaux, par l'abbé Lyonnet, aujourd’hui évêque d’Albi, t. I, p. 561. 
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quelle toutes les alliances politiques qu'il avait jusque-là contra. 
tées sur le continent s'étaient toujours brusquement rompues, Pey 
à peu la conviction s'était formée chez lui qu'il n’en serait peut. 
être pas de mème de celles qui seraient resserrées par un lien do. 
mestique. La Russie, par exemple, qui ne l'avait que si faiblemen 
assisté pendant sa dernière lutte, n’aurait-elle pas montré un peu 
plus d’ardeur, s’il avait été l'époux d'une grande-duchesse, sœur 
de l'empereur Alexandre? Au moment où il poursuivait partout, 
pour les chasser de leurs trûnes, les princes de la maison de Bour- 
bon, ne serait-il pas d’une bonne politique de donner aux autres 
grandes familles souveraines, par quelque alliance matrimonile 
contractée avec elles, l'assurance qu'il n’était pas un césar dém- 
gogue se proposant de faire table rase des dynasties européennes! 
Placé à la tête des monarques du continent, que pouvait-il faire de 
mieux que de mêler son sang avec le leur? N'était-ce pas le seul 
moyen de calmer leurs ombrages naturels, de désarmer les mou- 
vemens de susceptibilité et d'orgueil, auxquels il attribuait, bien à 
tort suivant nous, les froideurs secrètes et les sourdes trahison 
qu'il se plaignait d’avoir toujours rencontrées dans ses relations 
antérieures avec les cabinets étrangers? 

Ces idées avaient surtout germé dans la tête de Napoléon durant 
les quelques semaines d'anxiété militaire qui avaient suivi les com- 
bats incertains livrés, dans le courant de mai et de juin 1810, au- 
tour de Vienne. Arrivé après Wagram au faite de sa puissance, l'em- 
pereur, comblé de gloire, mais gardant l'impression des dangers 
qu'il venait de courir, arrêta définitivement le projet de dissoudre, 
à son retour en France, une union qui ne pouvait plus lui donner 
d'héritier, et d'assurer par un mariage à l'étranger l'avenir du 
grand établissement que tant de belles victoires avaient sans doute 
contribué à fonder, qu’elles n'avaient pas cependant, à ses pro- 
pres yeux, suffisamment consolidé. Ainsi qu'il arrive d'ordinaire, 
cette secrète résolution, dont il n'avait parlé à personne, aval 
été pressentie à l'avance par la plupart de ceux qui avaient inté- 
rêt à la connaître. Seul, le sage et discret Gambacérès fut, le jour 
même de son arrivée aux Tuileries (14 novembre 1810), admis à 
recevoir les confidences du maitre; mais, suivant son usage, l'archi- 
chancelier s'était d'autant plus gardé d'en laisser rien transpirér 
qu’il n’approuvait pas entièrement les ambitieux desseins qui lui 
furent alors développés avec une hauteur de langage dont cet an- 
cien conseiller du premier consul se sentit lui-même effrayé, non 
pas qu’il craignît de voir diminuer son propre crédit, qu’il savait 
inébranlable, mais parce qu’il jugeait qu’il est « des ménagemens 
délicats, toujours nécessaires à garder pour conduire un peuple 
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libre, ou qui veut du moins paraître tel (1). » Ceux-là mêmes qui 
n'étaient pas admis à l'honneur de pareilles confidences ne doutè- 
rent plus des projets de l'empereur quand ils virent arriver suc- 
cessivement à Paris presque tous les membres de la famille impé- 
riale. Ce concours ofliciel leur parut évidemment ménagé en vue de 
la scène qui allait s’accomplir. D’autres détails plus intimes encore 
avaient attiré l’attention des familiers. Ils avaient remarqué qu'à 
son retour d'Allemagne Napoléon, arrivant au palais des Tuileries 
quelques instans avant l'heure qu'il avait lui-même fixée, avait af- 
fecté de témoigner quelque mécontentement de n'y point rencontrer 
Joséphine, toujours si exacte, et cette fois si particulièrement inté- 
ressée à devancer tout le monde auprès de son glorieux époux. Ils 
avaient commenté entre eux les reproches immérités que l'empereur 
lui avait assez rudement adressés et dont elle avait paru transpercée 
comme s'ils avaient eu pour but de lui signifier sa sentence de mort. 
I ne leur avait pas échappé non plus que l’empereur, peut-être afin 
de se donner des forces contre lui-même, et pour amener par quel- 
que scène d'éclat une rupture qui ne laissait pas de lui coûter beau- 
coup, s'était mis à aflicher d'une façon presque blessante ses atten- 
tions pour quelques-unes des femmes jeunes et belles qui ornaient 
sa cour, alors plus resplendissante que jamais. Ils avaient remar- 
qué que Joséphine, aussi peu maitresse d'elle-même que d'habi- 
tude, n'avait pas su de son côté s’interdire quelques scènes de ja- 
lousie des moins opportunes au sujet d’une M"° Matheo, Piémontaise 
d'origine, attachée à la maison impériale, et qui passait pour être 
en ce moment l’objet des soins particuliers de l'empereur. Ainsi la 
brouille régnait à la veille même de leur séparation, et pour les 
motifs les plus vulgaires, entre ce couple dont l'union allait être 
dissoute en vue des plus graves intérêts de l'état. Ge fut inopiné- 
ment, à la suite d’un repas fait en tête-à-tête dans un morne si- 
lence, que Napoléon, fatigué de se contenir depuis trop longtemps, 
provoqua l'explication fatale, devançant, quoi qu’il en eût d’abord 
résolu, l’arrivée de son fils adoptif, le prince Eugène, qu'il aurait 
souhaité de voir auprès de sa mère dans ce cruel moment. Aux 
premiers mots sortis de la bouche de son époux, l’impératrice, suf- 
foquée par ses larmes, était tombée évanouie sur le parquet. Aussi 
ellrayé qu'ému de l'effet qu'il venait de produire, Napoléon entr’ ou- 
rit la porte de son cabinet, et appela à son aide le chambellan de 
service, M. de Bausset; l’évanouissement durant toujours, il lui 
demanda si, pour éviter toute esclandre dans le palais, il se sentait 


(1) Passage des mémoires du prince Can ba’très, cit: par M, Thiers. — Histoire du 
Consulat et de l'Empire, t, I, p. 322. 
TOME LXXIV, — 1808. 
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la force de porter l'impératrice jusque dans ses appartemens, qui 
communiquaient avec les siens par un petit escalier dérobé, M, de 
Bausset prit l'impératrice dans ses bras, et l'empereur, marchant 
le premier à reculons, lui soutenait soigneusement les pieds; ils 
descendirent ainsi l'escalier. Rien n'avait paru feint ni arrangé à 
M. de PBausset dans la triste scène dont il était l’involontaire t6- 
moin; cependant, ses jambes s'étant un moment embarrassées dans 
son épée tandis qu'il desceadait cet escalier étroit, comme il se rai- 
dissait afin de ne pas lai-ser tomber son précieux fardeau, la sur- 
prise de M. de Bausset fut assez grande d'entendre Joséphine lui dire 
tout bas : « Prenez garde, monsieur, vous me serrez trop fort (1), » 
Quelques momens après, l'impératrice était remise aux soins de sa 
fille, la reine de Hollande, et Napoléon resta encore auprès d'elle le 
temps nécessaire pour s'assurer que cette crise nerveuse se passe- 
rait sans danger. Après le retentissement qu'avait eu dans l'intérieur 
des Tuileries la nouvelle de l'indisposition subite de l'impératrice, 
tout marcha assez rapidement. Plutôt résignée que consentante, cé- 
dant aux conseils de ses deux enfans, le prince Eugène et la reine 
Hortense, en partie soulagée par l'intérêt sérieux et tendre que hi 
témoignait l'empereur, Joséphine ne se refusa plus à se prèter aux 
démarches que les circonstances exigeaient d'elle. Son consentement 
était en effet indispensable au-si bien pour la rujture du contrat 
civil que pour l'annulation du lien religieux qui avaient uni son sort 
à celui du chef de l'empire. 

La cassation du mariage civil ne pouvait rencontrer de grandes 
difficultés, quoiqu': l'e fàt positivement contraire aux dispositions les 
plus formelles du décret du 30 mars 1806, qui avait réglé les con- 
ditions d'existence des princes de la dynastie napoléonienne. « Le 
divorce est interdit, disait l’article 7, aux membres de la maison 
impériale de tout sexe et de tout âge (2); » mais cette interdiction 
imposée aux personnes de sa famille, l'empereur n’entendait pas ap- 
paremment se l'appliquer à lui-même. La raison d'état, hautement 
invoquée, devait suflire à tout justifier. Elle résultait, suivant lui, 
de, la nécessité où il se trouvait de se procurer des héritiers directs, 
qu'il n'espérait plus de l'impératrice Joséphine, et qui pouvaient 
seuls assurer la sécurité et le bonheur de l'empire. Il est curieux de 
lire dans le Moniteur toutes les tournures de phrases dont était en- 
veloppée l'annonce d'une détermination qu'on assurait être parfai- 
te.nent volontaire de la part de la malheureuse femme qui avait été 
si évidemment forcée de la subir. Sa douleur éclata surtout à l’as- 
semblée de famille qui se tint aux Tuileries dans la soirée du 15 dé- 


4) Mémoires du chevalier de Bausset, 
(2) Voyez le décret du 30 mars 1806. 
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cembre, et devant laquelle les deux époux annoncèrent leur mutuelle 
résolution. Suivant un programme convenu d'avance, Napoléon lui- 
mème, visiblement ému, avait lu un discours dans lequel il avait 
alectueusement parlé de la compagne qu'il avait, disait-il, couron- 
née de sa main, et dont le souvenir toujours cher resterait à jamais 
gravé dans son cœur. Quand vint pour Joséphine le moment de lire 
à son tour le papier qu'elle tenait à la main, les sanglots lui cou- 
pèrent la voix. Elle ne trouva pas la force de prononcer elle-même 
les paroles de consentement qu'on avait mises dans sa bouche, et ce 
fut M. Reguault de Saint-Jean d'Angely qui en donna lecture. La 
séance d’apparat qui eut lieu le lendemain au sénat pour recevoir 
la déclaration des deux époux et statuer sur leur résolution, sans 

aitre aussi dramatique, ne laissa pas d'être assez émouvante. 
jusque-là le fils adoptif de l'empereur, le prince Eugène, n'avait 
pas encore été siéger comme prince de la famille impériale sur les 
bancs de ce graud corps de l'état. L'empereur exigea qu'il y parût 
pour la première fois le jour où devait avoir lieu la délibération 
qui allait changer si douloureusement la situation de sa mère. Il 
dut mème prendre le premier la parole pour provoquer la résolution 
du sénat, en ajoutant au consentement déjà donné par Joséphine le 
poids de son adüésion personnelle et de celle de sa sœur la reine 
de Hollande, dout il se portait garant. Apiès cette manifestation 
peut-être surabondante, et qui surprit un peu le public, on pense 
bien qu'il ne fut pas malaisé d'obtenir l'adhésion complète du 
sénat. L'orateur du gouvernement lui avait donné le signal dans 
ce langage empreint d'ardent enthousiasme et de sensiblerie décla- 
matoire qui était alors à la mode, — « Comme souverain et comme 
époux, l'empereur et l'impératrice ont tout fait, ont tout dit, s'é- 
cria M. Regnauli de Saint-Jean d'Angely; il ne nous reste qu’à les 
aimer, à les béuir et à les admirer. Acceptez, messieurs, au nom 
de la France atteudrie, aux yeux de l'Europe étonnée, ce sacrific”, 
le plus grand qui ait été fait sur la terre, et, pleins de la plus pro- 
fonde émotion, hâtez-vous de porter aux pieds du trône, dans le 
tribut de nos sentimens, des sentimens de tous les Français, le seul 
prix qui soit digne du courage de nos souverains, la seule conso- 
lation qui soit digne de leurs cœurs (1). » 

Tout était donc à peu près consommé; il ne restait plus à l’in- 
fortunée Joséphine, laissée en possession, par décret du sénat, du 
tre d'émpératrice et de reine couronnée, qu'à céder la place à 
h future épouse destinée à venir bientôt lui succéder, et qui, d’a- 
près les bruits alors généralement répandus, n'était autre que la 
graude-duchesse Olga, sœur de l'empereur de Russie, Rien de plus 


(1) Moniteur du 16 décembre 1810. 
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curieux que le spectacle offert en ce moment par la cour impériale 
aux yeux d’un observateur attentif, car jamais peut-être familiers 
d’un prince n'avaient été mis à plus rude épreuve, et c'était plaisir 
d’assister aux visibles efforts que chacun s’imposait afin de bien 
régler sa contenance. Il fallait d’abord et avant tout approuver hau- 
tement la résolution du maître et songer à tirer parti des change- 
mens qu'allait amener la formation d'une nouvelle maison pour la 
future impératrice. Cependant Joséphine gardait aussi la sienne: 
s'éloigner d’elle quand on lui avait été attaché pendant de lon- 
gues années, c'était en soi-même un procédé peu honorable, et qui 
risquerait en outre de déplaire beaucoup à l’empereur, car il vou- 
lait que l’impératrice dépossédée demeurât non-seulement fort con- 
sidérée, mais entourée des mêmes respects et des mêmes hommages 
que par le passé. Peut-être après tout serait-ce elle qui garderait 
la plus grande part dans ses affections et qui jouirait encore de la 
principale influence, et puis de quel côté se tourner à l’avance pour 
être sûr d'avoir été des premiers à saluer le soleil levant? A bien 
peu d’exceptions près, raconte le scrupuleux témoin à qui nous 
empruntons ces détails, on pouvait lire ce comique embarras sur 
les visages de tant de gens qui avaient un parti à prendre. Il de- 
vint surtout remarquable à la soirée que présida l’impératrice José- 
phine avant de quitter les Tuileries. Il y avait grand cercle à la 
cour, Tous les appartemens impériaux étaient remplis: suivant l'u- 
sage, un souper avait été servi pour les femmes dans la galerie de 
Diane, sur un grand nombre de petites tables, Joséphine était as- 
sise à celle du milieu, et les courtisans circulaient autour, la regar- 
dant, l'étudiant, pour ainsi dire, avec une curiosité assez mal dis- 
simulée et se tenant prêts à recevoir cette gracieuse inclination de 
tête par laquelle elle avait l'habitude de saluer ceux qu’elle con- 
naissait particulièrement. Il était impossible de n’être pas frappé de 
la convenance de son maintien en présence de tout un monde qui 
l’entourait encore de ses hommages, mais qui n'ignorait pas que 
c'était pour la dernière fois, et que dans une heure peut-être elle 
allait descendre de ce haut rang qu’elle avait si longtemps occupé 
pour se rendre seule et désolée à la modeste résidence de la Mal- 
maison. Peut-être n’appartient-il qu'aux femmes de se tirer avec 
une mesure si parfaite et tant de charmante dignité d’une épreuve 
si diflicile. On peut dire qu’elle assistait avec une grâce sans pa- 
reille aux funérailles de sa propre grandeur, tandis que Napoléon, 
visiblement contraint, se montra tout à fait à son désavantage, et 
sa contenance aux yeux même de ses plus constans admirateurs 
fut sensiblement moins bonne que celle de sa victime. 

Parmi les personnes qui venaient de prendre ainsi congé de l'im- 
pératrice dépossédée, il v en avait plus d’une qui avait toute raison 
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de se croire en possession du secret de l'avenir, et qui, d’un air de 
complaisance , s'était empressée de révéler à ses interlocuteurs 
moins favorisés à quelle puissance étrangère était réservé l'honneur 
de donner prochainement une nouvelle souveraine à la France. De 
proche en proche, l'indiscrétion avait si bien fait son chemin qu’a- 
vant la fin de la soirée toute la cour ou à peu près avait été mise 
dans la confidence, et n’ignorait plus que les négociations entamées 
à Saint-Pétersbourg par M. de Caulaincourt étaient présentement 
assez avancées pour que déjà le tsar eût à peu près promis de don- 
ner à l’empereur Napoléon sa propre sœur, la grande-duchesse Olga. 
Ce fut précisément pendant que la foule des invités s’écoulait douce- 
ment des salons impériaux pour regagner ses voitures et tandis que 
Joséphine, retirée dans ses appartemens, faisait ses derniers prépa- 
ratifs pour se rendre la nuit même à la Malmaison, que s’engagea 
sur les marches de l'escalier des Tuileries la conversation qui al- 
hit ouvrir de nouvelles perspectives à l'ambition de l'empereur et 
changer complétement en bien peu de temps la face des choses. Au 
nombre des courtisans bien instruits qui venaient de colporter le 
bruit du mariage russe, se trouvait un personnage de beaucoup 
d'esprit et du plus délié, déjà fort connu et non dépourvu d’impor- 
tance, qui jouissait à ce point de la confiance du duc de Bassano, 
que celui-ci avait plus d’une fois pressé l’empereur d’en faire son 
préfet de police; nous voulons parler de M. de Sémonville. Causer 
tout haut et sans aucune espèce de gêne des choses qui faisaient 
tout bas le sujet des réflexions réservées de chacun était l’un des 
goûts et l’une des aptitudes de M. de Sémonrille. Le hasard fit qu'il 
s rencontra côte à côte avec M. Floret, premier secrétaire de l’am- 
bassade d'Autriche, au moment où tous deux descendaient de l’é- 
age supérieur du palais pour aller attendre leurs voitures dans le 
vestibule. « Eh bien! voilà qui est fini, dit M. de Sémonville au di- 
plomate autrichien, et c'est maintenant une affaire faite! Pourquoi 
l'avez-vous pas voulu la faire? — Qui vous dit que nous ne l’ayons 
pas voulu? — On le croit... Serait-ce une erreur? — Peut-être, — 
Quoi! on serait disposé? Vous peut-être; mais l'ambassadeur? — 
Je réponds du prince de Schwarzenberg. — Mais le prince de Met- 
ternich?— Point de difficultés. — Mais l'empereur ?— Pas davantage. 
—Etl'impératrice, qui nous déteste?—Vous ne la connaissez pas; elle 
est ambitieuse, on l’y aurait amenée. » Sur ces paroles, prononcées 
dans le va-et-vient d’une conversation souvent interrompue par le 
passage des souverains étrangers et des grands personnages de 
l'état dont on annonçait à haute voix les équipages, les deux in- 
terlocuteurs s'étaient séparés; mais M. de Sémonville n'était pas 
homme à laisser tomber à terre de semblables paroles. Quelques 
minutes après les avoir recueillies, il était dans le cabinet de son 
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ami le duc de Bassano, qu'il trouva, suivant ses laborieuses ha- 
bitudes, occupé au milieu de ses secrétaires à expédier quelques 
dépèches pressées qui avaient justement trait à l'alliance projetée 
avec la Russie. « Quoi de nouveau au cercle de l’impératrice, où je 
n'ai pu aller ce soir? — Je vous le dirai quand nous serons seuls, » 
Les secrétaires renvoyés, M. de Sémonville se mit à conter son af- 
aire. « Voilà qui est très grave, reprit M. de Bassano. Asseyez-vous 
là et mettez-moi tout cela par écrit. » Le lendemain matin, c'était 
le tour du ministre des relations extérieures de surprendre l'empe- 
reur par le récit de la conversation de M. Floret. Aux premiers 
mots prononcés par le duc de Bassano, la figure de l’empereur s'é- 
tait illuminée de joie. L'idée de faire entrer dans son lit impérial 
la fille des césars, la nièce de l'altière reine de Naples et de l'an- 
cienne reine de France, la conscience de l’étonnement qu'éprouve- 
rait l'Europe en voyant un simple soldat élevé par son peuple sur 
le pavois s’allier à la plus ancienne et à la plus illustre des maisons 
régnantes, les conséquences politiques d’une pareille union, le pro- 
fit qu'il y aurait pour lui, dans l’état de ses relations avec le saint- 
s'ége, à mettre sur le trône de France une princesse élevée dans 
la religion catholique de préférence à l'héritière schismatique des 
tsars, tous les autres avantages d'un mariage qu'il aurait consi- 
déré tout à l'heure comme parfaitement chimérique et qui lui était 
ainsi offert à l'improviste se présentèrent en foule à sa vive imagi- 
nation; il était radieux. Prenant alors la parole, Napoléon expliqua 
à son tour à M. Maret comment des dépèches qu'il venait de rece- 
voir à l'instant de M. de Narbonne se trouvaient confirmer pleine- 
ment les ouvertures faites par M. Floret. Le général comte de Nar- 
bonne, revenant des provinces illyriennes, s'était par son ordre 
arrêté à Vienne. Il y avait vu M. de Metternich et l'empereur Fran- 
çois. Là, comme dans toutes les cours de l'Europe, on ne parlait 
plus d'autre chose que du prochain mariage du puissant chef de 
l'empire français. M. de Narbonne n'avait pas manqué de le repré- 
senter dans toutes ses conversations comme hésitant entre les offres 
des souverains de l'Europe, qui tous briguaient à l'envi l'honneur 
de lui donner leur fille. Il avait cru voir, à la façon dont il avait 
été écouté par l'empereur, par M. de Metternich, par tous les per- 
sonnages considérables de Vienne, que l'idée d'un mariage avec 
l’archiduchesse Marie-Louise, si l'empereur venait à y songer, ne 
serait pas mal reçue à Vienne. N'ayant d'ailleurs ni qualité ni mis- 
sion pour rien dire à ce sujet, il s'était tenu sur la réserve. 

Du moment où pareille union devenait possible, il n’y avait plus 
de raisons, aux yeux de l'empereur, d’en rechercher aucune autre, 
et le plus pressé était de dénouer doucement les négociations en- 
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tamées à Saint-Pétersbourg. Là encore le hasard le servit à sou- 
hait. Peu de jours après, il recevait en effet une lettre du duc de 
Vicence, disant « qu'il s'était trompé lorsque quatre mois aupara- 
qant il avait annoncé que l'état de santé de la jeune grande-duchesse 
ne laissait rien à désirer, Mieux informé, il était obligé d’avertir 
aujourd’hui que les espérances un moment entrevues ne s'étaient 
pas réalisées, il venait d'en acquérir la certitude. » Sur cette nou- 
velle, toute hésitation cessa de la part de l'empereur : son parti était 
pris, il ne songea plus qu'à Son nouveau projet; mais, tandis qu'au 
fond il était si parfaitement décidé, il ne déplaisait pas à Napoléon 
de paraître encore flottant, de prolonger encore un peu en face de 
l'Europe, vis-à-vis de ses plus intimes conseillers comme aux yeux 
de la foule entière de ses sujets, cette flatteuse situation d'un mo- 
narque dont l'alliance était avidement recherchée par toutes les 
cours et qui prenait le temps de calculer froidement de quel côté il 
jui conviendrait le mieux de laisser tomber l'honneur de ses préfé- 
rences. L'orgueil avait la plus grande part dans ces apparentes hé- 
stations. L'empereur, suivant une heureuse expression de M. de 
Cambacérès, avait à cette époque de sa vie « l'air de se promener 
dans sa gloire, » et c'était moins pour les consulter sérieusement 
que pour avoir le plaisir de les entretenir du sujet dont il était 
plein qu'avec les hommes qui possédaient sa confiance il mettait 
continuellement sur le tapis cette grande affaire de son mariage. 
Les avis donnés étaient fort divers, car, nul ne sachant au juste où 
se fixerait le choix de ce maître d’ailleurs si peu habitué à se lais- 
ser guider par les avis de qui que ce fût, la plupart cherchaient 
surtout à deviner sa pensée, afin de le pousser du côté où son goût 
l'entrainait. Cependant il lui arriva de rencontrer aussi des conseils 
tout à fait désintéressés auxquels il ne s'attendait guère. Un jour 
qu'il travaillait avec M. Daru, Napoléon interrompit tout à coup une 
dictée commencée pour lui demander brusquement ce qu’il pensait 
des alliances matrimoniales qui lui étaient offertes. Il ne s'agissait 
pas d’une marque de confiance à donner à ce consciencieux et zélé 
serviteur qui pourtant en était si digne. M. Daru n’était pas encore 
ministre à cette époque; il ne savait du mariage projeté que ce qu’en 
connaissait le public. Il était en même temps trop sagace pour ne 
pas sentir que Napoléon, tout en ayant l'air de solliciter un conseil, 
avait déjà arrêté son parti; il prit le sien, qui fut de rendre compte 
de son opinion sans détour. À la première question : convenait-il 
mieux d'épouser la Russe ou l’Autrichienne? il répondit : « Ni l'une 
ni l'autre. — Diable! vous êtes bien difficile! » et le front de l’em- 
pereur se rembrunit, car il pensait que M. Daru allait désapprouver 
le projet d’un second mariage. M. Daru reprit : « La France regret- 
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tera l'impératrice Joséphine et s’intéressera à la douleur inséparab}e 
d’un si grand sacrifice: mais tout le monde comprendra les raison 
qui déterminent votre majesté à choisir, dans l'intérêt de l'état, une 
princesse qui lui puisse donner des héritiers. — Eh bien! dit l'em- 
pereur, dont le front se rasséréna aussitôt, puisque cela est raison- 
nable, laquelle choisir? — Ni l'une ni l’autre, mais une Française, 
et pourvu que la nouvelle impératrice n'ait pas trop de parens qu'il 
faille élever à la dignité de princes et combler de richesses, la 
France applaudira à votre choix. Le trône que vous occupez ne res- 
semble à aucun autre : vous l'avez élevé de vos mains. Vous êtes à 
la tête d'une nation généreuse; votre gloire et la sienne doivent 
être mises en commun. Ce n’est pas en imitant les autres monar- 
ques, c'est en vous en distinguant que vous rencontrerez votre vé- 
ritable grandeur. Vous ne régnez pas au même titre qu'eux, vous 
ne devez pas vous marier comme eux. La nation sera flattée que 
vous cherchiez une impératrice dans ses rangs, et c’est ainsi qu'elle 
continuera de voir dans votre race une race toute française, » Ces 
paroles ne firent pas la moindre impression sur Napoléon. « Allons 
donc! ce sont là des enfantillages. Bah! si M. de Talleyrand vous 
entendait, il aurait maigre idée de votre perspicacité politique. 
Vous ne traitez pas cette question en homme d'état. Il faut que je 
rallie à ma couronne au dedans et au dehors ceux qui n’y sont pas 
encore ralliés. Mon mariage m'en offre les moyens. Est-ce que vous 
vous imaginez que les mariages des souverains soient affaire de 
sentiment? Non, mâis de politique; le mien ne doit même pas être 
décidé par des motifs de politique intérieure. 11 s’agit de bien autre 
chose, il s’agit d'assurer mon influence extérieure et de l’agran- 
dir par une alliance étroite avec un puissant voisin. » Après ces 
mots, ouvrant avec impatience la porte de son cabinet, Napoléon 
sortit et laissa M. Daru à son bureau, plus content d’avoir dit fran- 
chement sa pensée qu'étonné de l'accueil qu’elle avait rencontré. 
Parmi les hommes d'état que l’empereur se donna plus tard la 
satisfaction de consulter dans un conseil d’apparat et avec grande 
solennité, aucun ne songea, il faut l'avouer, à développer, si peu 
que ce fût, la thèse mise en avant par M. Daru. M. Thiers, qui a 
raconté avec des détails curieux et précis toute cette affaire du se- 
cond mariage de Napoléon, nous a rapporté avec son exactitude 
accoutumée l'opinion émise dans la réunion oflicielle du 21 janvier 
1809 par l’archi-chancelier Cambacérès. Cette opinion avait été fa- 
vorable à l'alliance russe. Tout le monde en fut dans le moment 
passablement étonné, car si quelqu'un était par sa situation dans 
l’état, par sa merveilleuse perspicacité, par la confiance qu'il inspi- 
rait à l'empereur, en mesure de pressentir plus que personne ses 
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secrètes dispositions, c'était à coup sûr Cambacérès. Un person- 
nage déjà considérable à cette époque et qui était assez avant dans 
l'intimité de l’archi-chancelier, M. Pasquier, alors conseiller d'état, 
n'hésita point à lui dire combien dans le monde on s'était peu at- 
tendu à cette préférence que seul il avait à peu près ouvertement 
donnée au mariage avec la princesse Olga. Par politesse, il ajouta 
que cet avis ayant été le sien, il était plus surpris encore qu'il n’eût 
pas prévalu. A cette observation, Cambacérès fit une réponse qui 
frappa beaucoup son clairvoyant interlocuteur, et que de longues 
aunées après nous avons plus d’une fois entendu raconter à M. le 
duc Pasquier. « Cette dernière circonstance n’a rien d'étonnant, re- 
prit l’archi-chancelier. Quand on n'a qu’une bonne raison à don- 
ner, et quand il est impossible de la donner, il est naturel qu’on 
soit battu. » Pressé de faire connaître cette raison si décisive et 
d'ailleurs parfaitement confiant dans l'assurance que le secret lui 
serait gardé : « Vous allez voir, poursuivit Cambacérès, que ma rai- 
son est si bonne qu'il suffit d’une phrase pour en faire saisir toute 
la force; je suis moralement sûr qu'avant deux ans nous aurons la 
guerre avec celui des deux souverains dont l’empereur n’aura pas 
épousé ou la fille ou la sœur. Or la guerre avec l'Autriche ne me 
cause aucune inquiétude, et je tremble d'une guerre avec la Russie; 
les conséquences en sont incalculables! Je sais que l’empereur con- 
nait bien le chemin de Vienne; je ne suis pas aussi assuré qu'il 
trouve jamais celui de Saint-Pétersbourg. » S'il est curieux de 
constater ce coup d'œil si profond et si vrai jeté en quelques pa- 
roles claires et précises par un homme d’une perspicacité extraor- 
diaire sur un avenir encore parfaitement fermé à tous les regards, 
ï n'est pas moins singulier de penser que la perspective du ma- 
rage autrichien, destiné à devenir si funeste à l'empire, se soit 
iut à coup ouverte à la suite d’une conversation engagée pendant 
cinq minutes entre deux personnes que le hasard faisait se rencon- 
ter sur les marches de l'escalier des Tuileries, à l'instant même 
où ce palais qu’elle avait si longtemps habité allait ètre abandonné 
par l'infortunée Joséphine. En réfléchissant au concours de tous les 
événemens qui ont suivi, peut-être peut-on dire que les destinées 
de l'empire se sont accomplies en ce quart d'heure fatal, car, si au 
lieu de Marie - Louise l'empereur eût épousé la grande-duchesse 
Olga, il est assez à croire, suivant les prévisions de l’archi-chance- 
lier Cambacérès, que la campagne de 1812 n'aurait pas eu lieu, et 
Dieu sait quelle fut la part de cette expédition malheureuse dans 
k chute du premier empire. 

Quoi qu'il en soit, la résolution de Napoléon une fois arrêtée, les 
caoses ne devaient plus trainer beaucoup en longueur. Afin de s’as- 
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surer de l'adhésion du prince de Schwarzenberg aux ouvertures 
faites par M. ïloret, sans éveiller toutefois l'attention du monde 
diplomatique, ni surtout les ombrages de la Russie, M. le due de 
Bassano avait fait choix d’un intermédiaire aussi ingénieux qu'ac- 
tif, M. le comte Alexandre de Laborde. M. de Laborde, alors maître 
des requêtes au conseil d'état, avait durant l'émigration servi avec 
distinction dans l’armée autrichienne, Il s'était fait aimer dans les 
salons aristocratiques de Vienne; il fréquentait habituellement non- 
seulement l'ambassadeur lui-même, mais tous les jeunes gens de 
la légation d'Autriche, avec lesquels il était en rapport plutôt de 
plaisirs que d'affaires. Ce fut par son canal que passèrent les 
premières communications échangées entre le prince de Schwar- 
zenberg et le ministre des affaires étrangères, et plus tard direc- 
tement entre la cour de Vienne et les Tuileries. Bizarre enchai- 
nement des circonstances! c'étaient les généreux services rendus à 
la famille royale de France, et particulièrement à la reine Marie- 
Antoinette, par son père, M. de Laborde, banquier de la cour avant 
1789, qui avaient valu à son fils le gracieux accueil que pendant la 
tourmente révolutionnaire il avait rencontré à la cour impériale de 
Vienne. En échange de cette hospitalité, c'était son tour de faci- 
liter à l’orgueilleuse maison de Lorraine-Habsbourg, qui en mourait 
d'envie, les moyens de placer sans trop d'avances sur le trône de 
France, naguère occupé par la fille de Marie-Thérèse, une archi- 
duchesse nièce de Louis XVI et petite-fille elle -mème de la grande 
impératrice autrichienne. Lorsqu'entre grandes puissances l'envie 
réciproque de s'entendre est de nature à faire passer par-dessus de 
pareils rapprochemens, les choses s’arrangent vite et ais‘ment. 
Dans la première semaine de février 1810, le mariage avec Marie- 
Louise était en effet une affaire conclue et déjà universellement 
ébruitée; mais, ainsi qu'il est facile de le deviner, le choix fait par 
le chef de l’état d’une épouse prise au sein de la famille souveraine 
la plus connue en Europe par ses sentimens catholiques ajoutait un 
nouveau degré d'importance à la cassation régulière du lien reli- 
gieux qui l’avait précédemment uni à l'impératrice Joséphine. Il 
tombait sous le sens que la cour de Vienne, si grande que fût sa 
bonne volonté, serait obligée de regarder d’un peu plus près que le 
cabinet schismatique de Saint-Pétersbourg à la stricte exécution 
des formalités canoniques qui devaient accompagner un acte aussi 
considérable. Quels furent les moyens employés par l'empereur 
pour faire dissoudre le mariage religieux contracté avec Joséphine 
la veille même de son sacre? [ls sont peu connus, et nous les ra- 
conterons dans notre prochaine étude. 
D'ITAUSSON VILLE. 








DEUX ANS 


D'INSURRECTION EN CRÈTE 


1. Affaires ttrangères, documens diplomatiques présents aux chumbres, 1867. — II. Corrrs- 
pondenee respecting the disturbances in Crete, 1867, presented to parlinment. — T1. Roughing 
it in Crete in 1867, by J. E. Hilary Skinner; London 1867. — IV, La Vérité sur l'in- 
surrection de Crète, par des Garibaldiens qui ÿ ont pris part; 1867. V. La Question 
d'Orient et l'Insurrection crétoise, par M. Gustave Flourens ; 1868, 


Il y a quelques années, un diplomate français causait avec un 
homme d'état grec qui entenflait la plaisanterie. Notre compatriote 
venait de lire une de ces feuilles que les publicistes athéniens ré- 
digent à l'adresse de l'Occident, et dans lesquelles tous les pachas 
tures descendent en droite ligne de Barbe-Bleue et de l'ogre du 
Pait-Poncet. Le Grec admettait sans trop se faire prier qu'il y avait 
là quelque exagération. « Mais alors, reprit son interlocuteur, pour- 
quoi toutes ces inventions auxquelles personne ne croit plus? Pour- 
quoi mentez-vous si effrontément? qu'est-ce que vous y gagnez? 
— Monsieur le ministre, repartit le Grec en souriant, nous y gagnons 
bien cinq pour cent. » C’est dans cette mesure et sous cette réserve 
que nous ferons usage des documens d'orizine grecque pour retra- 
cer les diverses péripéties de la lutte sanglante qui dure en Crète 
depuis plus de deux ans. Nous ne prétendons certes pas que les 
Hellènes soient impartiaux entre les Crétois et les Turcs, il serait 
injuste de le demander et chimérique de l’espérer; mais la cause 
qu'ils défendent a-t-elle besoin, pour nous paraitre bonne, de ces 
fables romanesques qui risquent de la discréditer auprès de tous 
ceux qui ne veulent pas être dupes ? Les Grecs ont si bien abusé des 
grands mots et des gros chiffres, qu'aujourd'hui, alors même qu’ils 
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se contentent d'exagérer, — et ils exagèrent toujours, — on est 
tenté de croire qu'ils inventent. 

Heureusement nous possédons des sources d’information plus 
sûres. Ce sont d'abord les précieux recueils de documens diploma- 
tiques relatifs aux affaires de Crète que déjà par deux fois lord 
Stanley a présentés au parlement. On ne peut imaginer plus riche 
répertoire : pour la période comprise entre le mois de mars et le 
mois de novembre 1867, il y a près de trois cents dépêches; mais 
ce qui constitue surtout l'intérêt du recueil, c’est sa variété et, si 
l'on peut ainsi parler, son honnêteté. Sans compter les commu- 
nications qui s’échangent à propos des troubles de l'Orient entre 
les ministres des aflaires étrangères de Turquie, de Grèce, d'An- 
gleterre, de France, d'Autriche et de Russie, nous avons là des 
dépèches des consuls anglais à Syra et à La Canée, MM. Lloyd et 
Dickson, d'un Grec, M. Calocherino, agent consulaire anglais à 
Rétimo, d’un oflicier de marine, M. Murray, qui commande le 
bâtiment anglais chargé de stationner dans les eaux de la Crète, 
D'Athènes, M. Erskine indique semaine par semaine comment la 
Grèce observe ou plutôt comment elle viole la neutralité; de Péra, 
lord Lyons envoie à son gouvernement tous les renseignemens 
qui lui parviennent sur les péripéties de la lutte et sur l'accueil 
que trouvent à la Porte les conseils des puissances européennes. 
Depuis l’humble vice-consul de Rétimo, un Grec du pays, jusqu'à 
l'ambassadeur, pair d'Angleterre et l'un des hommes les plus res- 
pectés qu'il y ait dans les trois royaumes, tous ces agens donnent 
franchement leur impression personnelle et leur opinion tout en- 
tière. Ce qu'attendent d'eux, ils le savent, le gouvernement de la 
reine et le parlement, qui contrôlera la politique des ministres, 
ce ne sont pas des paroles agréables et complaisantes, ce sont des 
renseignemens exacts et sûrs, c’est la vérité, telle qu’ils k sentent 
et la voient en leur âme et conscience. Cette sincérité et cette liberté 
font que l’on trouve dans ce recueil même de quoi redresser les 
unes par les autres les assertions et les appréciations des différens 
auteurs de ces dépèches. Ici, c’est le vice-consul de Rétimo qui ne 
cesse d’énumérer les actes de violence dont il a été témoin en ville 
et ceux qu'attribuent aux Turcs des rumeurs qu’il accepte parfois 
peut-être trop légèrement; là, c’est lord Lyons qui insiste sur les dif- 
ficultés au milieu desquelles se débattent les ministres turcs et sur 
les bonnes intentions qu'ils annoncent. En même temps, cédant à 
l'indignation que leur causent les scènes de désordre et de meur- 
tre auxquelles ils assistent en frémissant, M. Dickson, le consul 
de La Ganée, et le lieutenant Murray, de la marine royale, sol- 
licitent d'un cœur et d’un accent émus des instructions qui leur per- 
mettent enfin d'empêcher quelques cruautés. Ces lettres de M. Mur- 
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ray, c'est peut-être encore ce qu’il y a de plus intéressant dans ce 
recueil; ce qui en fait la valeur et je dirai même le charme, c’est 
que, pour être adressées au premier lord de l'amirauté, elles n’ont 
pas cette froide réserve, ce style volontairement incolore et tout 
impersonnel qui est comme la banale livrée des pièces officielles. 
En commençant son voyage à travers le Zirre bleu, on s'attend à 
n'y voir que des diplomates, et on trouve un homme. Oflicier, 
M. Murray exécute sa consigne quand elle est précise et formelle ; 
mais, Anglais habitué à dire tout haut sa pensée, il laisse librement 
éclater ses sentimens, sa pitié pour les victimes, sa profonde anti- 
pathie pour ceux dont son gouvernement souhaite le triomphe, la 
colère et le mépris que lui inspirent leurs façons d'agir, enfin sa 
conviction bien arrêtée qu’en dépit de la supériorité numérique des 
Tures et de l’appui que leur prète le cabinet anglais ils se verront 
en dernier lieu contraints d’évacuer la Crète. 

Quand on ferme ce recueil si ample et si varié et qu’on ouvre 
notre livre jaune français, on éprouve à peu près la même sensa- 
tion que l'homme qui sort d’une ville populeuse pour entrer dans 
un désert. Encore, dans les documens diplomatiques présentés à 
nos chambres en février 1867, rencontre-t-on plusieurs curieuses 
dépêches de notre consul à La Canée, M. Derché, où sont expliquées 
les causes et racontés les débuts de l'insurrection; mais, quand 
nous arrivons au recueil qui a été distribué en novembre 1867, c’est 
tout autre chose. Nous y trouverons bien les réflexions que les évé- 
nemens de Crète suggèrent à notre honorable ministre des affaires 
étrangères, et les conseils qu'il a cru devoir donner, avec plus d’em- 
pressement et d’insistance que de succès, aux ministres du roi de 
Grèce comme à ceux du sultan; mais nous y cherchons en vair. même 
des extraits de quelques lettres écrites par notre consul à La Canée 
et par nos agens consulaires de Rétimo et de Mégalo-Castron. Rien 
cependant ne vaut, pour celui qui veut juger par lui-même, les 
faits racontés sans parti-pris, au moment même où ils s’accom- 
plissent, par un témoin intelligent et honnête. 

Du reste, il faut le dire, en France, l'opinion publique, la presse, 
les assemblées, négligent les problèmes qui se rattachent à l'avenir 
de l'Orient; elles en remettent trop volontiers la solution à la rou- 
tine des chancelleries et au caprice des diplomates. Nous ne nous 
sommes jamais inquiétés et occupés de l'Orient que par accès et 
par boutades; en 1825, nous nous sommes engoués des Grecs, en 
1840, de Méhémet-Ali et de ce que l’on avait si plaisamment appelé 
l'empire arabe, en 1854, des Turcs, de leur faible et doux sultan, 
de ce lieutenant slave qui est venu perdre en Crète une réputation 
trop facilement acquise, et de ces ministres qui se jouaient de nous 
tout en nous nommant leurs sauveurs. Entre deux crises de cet 
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enthousiasme intermittent, qui, on le voit, change souvent d'a- 
dresse, nous laissons les affaires orientales aller comme elles veu- 
lent, ou plutôt comme veulent les conduire les cabinets qui ont 
une opinion arrêtée sur la question, et qui, malgré les changemens 
de personnes, suivent sans dévier une ligne nettement tracée, 
Parmi les documens qui aident l'opinion anglaise à s’éclairer sur 
des problèmes dont elle sent toute l'importance, il faut aussi comp- 
ter, à côté de ces dépositions demandées comme sous la foi du ser: 
ment aux hommes qui représentent à l'étranger le gouvernement 
de la reine, des témoignages d'un autre genre, des relations de 
voyage qui en Angleterre excitent une curiosité et obtiennent un 
succès dont nous avons peine à nous faire une idée. C’est un récit 
de ce genre que l’on doit pour la Crète à M. Skinner, un avocat, 
comme nous l’apprend le titre de son livre, mais un avocat comme 
n’en compte guère notre barreau. M. Skinner appartient à cette 
famille d'intrépides curieux qui aiment à dépenser en périlleuses 
aventures un trop-plein de séve anglo-saxonne. En qualité de cor- 
respondant d'un grand journal anglais, il avait parcouru le Mexique 
pendant le cours de notre expédition: en 186, il entrait en Bo- 
hême à la suite des Prussiens et assistait à la bataille de Sadowa; 
quelques mois après, nous le trouvons en Crète. Encore plein des 
souvenirs de la grande guerre allemande, où il avait reçu sans 
doute le meilleur accueil auprès de ces vainqueurs dont toute la 
presse anglaise célébrait alors les explaits, il paraît avoir eu l'in- 
tention de se rendre au quartier-général des insurgés et de solli- 
citer la faveur d'y être attaché pendant quelque temps. Jeté sur 
un point de la côte crétoise par un de ces bâtimens qui faisaient 
entre la Crète et la Grèce la contrebande de guerre, il s’est trouvé 
aussitôt entouré de gens dont pas un ne comprenait sa langue, et 
qui, ne pouvant se faire ancune idée des vrais motifs de sa visite, 
en avaient inventé l'explication la plus naïve: dans cet aventu- 
reux journaliste qui se risquait à traverser la croisière turque, on 
avait imaginé de reconnaître un commissaire du gouvernement an- 
glais; d’un colonel hongrois, M. Sottfried, et d’un ancien officier 
français, M. Desmaze, que le même bateau avait déposés sur le 
rivage de Rodakino, on avait fait des commissaires russe et fran- 
cais, et déjà le bruit se répandait dans toute la province que ces 
trois personnages, après s'être rendu compte de l'état des choses, 
allaient donner le signal de l'intervention européenne. M. Skinner 
et ses compagnons furent donc reçus aussi bien qne possible, et on 
ne cessa point de leur faire bonne mine alors même qu'eut com- 
mencé à se dissiper l'illusion qu'avait fait naître leur arrivée: mais 
ceux mêmes qui prenaient le titre de capitaines et de généraux ne 
pouvaient leur offrir qu’une bien maigre hospitalité en comparaison 
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de celle que l’on trouve en temps ordinaire dans les plus pauvres 
contrées de l'Occident, 

Cependant, malgré tout ce qu’il a souffert là-bas, M. Skinner n’a 
point gardé rancune à la Crète et aux insurgés crétois, pas plus 
qu'un de nos compatriotes, M, Gustave Flourens, que nous tenons 
ànommer parmi ceux qui nous ont le plus utilement éclairé sur 
bien des points que laissaient obscurs pour nous les assertions con- 
tradictoires des documens imprimés. M. Flourens, qui n’a encore 
donné que de courts fragmens de la relation qu'il a promise, est 
resté plus longtemps en Crète que M. Skinner, et, parlant le grec, 
yaété bien plus mêlé aux hommes et aux choses. C'est qu'il y était 
allé non pas, comme le journaliste anglais, en simple curieux, mais 
en soldat volontaire d'une cause qu'il avait déjà voulu servir par 
la parole et par la plume. 11 parcourut done, le fusil sur l'épaule, 
l'ile presque tout entière, il servit sous les ordres de plusieurs des 
chefs de l'insurrection, et en plus d’une rencontre il fit le coup de 
feu contre les Turcs. 

Ce n’était pas tout d'entrer en Crète, il fallait en sortir. Quand 
M. Skinner eut satisfait sa curiosité, quand M. Flourens eut reconnu 
que la question ne se déciderait point en Crète, l'un et l'autre son- 
gèrent à quitter le pays. Ils auraient certainement obtenu, en leur 
qualité d'Européens, tous les saufs-conduits qu'ils auraient désirés 
pour venir s'embarquer à La Canée, sous les yeux de leurs consuls; 
mais il leur déplaisait d'user de ce privilége, de se séparer ainsi 
des compagnons qu'ils s'étaient choisis, de devenir les obligés de 
ces Turcs dont ils se préparaient à dire tant de mal. Pour obéir à 
ce scrupule, M. Skinner, M. Flourens et deux autres de nos com- 
patriotes se risquèrent à gagner la plus voisine des îles grecques, 
Cérigotto, sur une méchante barque non pontée, Il faut lire dans le 
livre de M. Skinner ou entendre raconter par M. Flourens les pé- 
ripéties de cette aventureuse navigation, qui faillit dix fois aboutir 
à une capture ou à un naufrage. Tous ces dangers, toutes ces mi- 
sères, n'ont pas réussi à fatiguer les sympathies de nos philhel- 
lènes, à les rendre durs où même sévères pour ceux dont ils avaient 
pendant quelque temps partagé les émotions et mangé le pain. 

Nous ne dirons qu’un mot à ce propos d’une brochure dont on 
à fait beaucoup de bruit à Athènes et à Constantinople : il s’agit 
des lettres que d'anciens soldats de Garibaldi, Italiens et Hongrois, 
qui avaient été enrôlés par les comités insurrectionnels ont pu- 
bliées ou laissé publier sous leur nom après leur retour de Crète. 
Les Turcs ont triomphé en voyant avec quelle amertume ces mal- 
heureux parlaient des promesses qui leur avaient été faites et qui 
n'avaient pas été tenues, des privations qu'ils avaieñt subies en 
Crète. Quant aux Hellènes, ils n’ont pas eu assez d'injures et d'in- 
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vectives pour ceux qu'ils appelaient des lâches et des traîtres, C'est 
vraiment attacher trop d'importance à ces commérages plaintifs : 
les auteurs de ces lettres, poussés vers la Crète par l’amour des 
aventures, y ont trouvé les choses moins avancées, la vie plus dure, 
la paie moins régulière peut-être qu’ils ne l'avaient espéré, Il est 
possible qu'ils n'aient pas non plus rencontré chez des paysans dont 
ils ignoraient la langue l'accueil auquel les avaient accoutumés les 
populations de la Sicile, de la Calabre ou du Tyrol; de là d'inévi- 
tables froissemens. En dépouillant tous ces témoignages, nous allons 
essayer de dégager la vérité sur des événemens qui de l'un comme 
de l'autre côté ont été étrangement défigurés par l'esprit de parti, 


Nous avons jadis raconté ici même avec détail quelle part ac- 
tive et brillante la population chrétienne de l'ile de Crète avait 
prise à la guerre de l'indépendance, de 1821 à 1823, quelles 
souffrances elle avait vaillamment supportées, et quels résultats 
elle avait obtenus; nous avons dit quelle douloureuse surprise elle 
éprouva lorsque le protocole de Londres et les traités qui en furent 
la conséquence la laissèrent en dehors du nouveau royaume qu'ils 
constituaient et la rendirent ainsi à la domination ottomane (1) 
Nous ne reviendrons pas sur la période relativement heureuse et 
tranquille pendant laquelle l'ile fut gouvernée, d’abord au nom de 
Méhémet-Ali, puis, à partir de 1840, au nom du sultan, par l’Albanais 
Moustafa-Pacha, connu depuis lors en Orient sous le nom de ki- 
ritli (Crétois). C'est dans la protestation armée de 1858 et dans le 
souvenir des concessions alors obtenues par les chrétiens sans brüler 
une amorce qu'il faut chercher la cause première de l'insurrection 
de 1866. Par la destitution de Véli-Pacha, le rideau était tombé au 
milieu des sifllets sur cette comédie de civilisation et de progrès que 
l'ancien ambassadeur à Paris, soufilé par quelques compères, avait 
voulu jouer pour l'Europe, et qui avait brusquement failli tourner 
à la tragédie. Le nouveau rali, Sami-Pacha, réussit à renvoyer les 
Turcs et les chrétiens à leurs moissons, à leurs vergers, à leurs oli- 
viers. Adroit et avisé, il donna à l'ile quelques années de calme. 

Ismaïl-Pacha, qui lui succéda en 1861, fut moins heureux. Grec 
d'origine, il avait un défaut que l’on rencontre souvent chez ses 
compatriotes : il était fin, mais il avait de sa finesse une opinion 
exagérée. Dans cette astuce grecque, dont l’Ulysse d’Homère nous 
offre le premier type, il y a souvent bien de la naïveté. C'est merveille 
de voir dans Polybe avec quelle facilité l’esprit net et pratique, le 


(1) Voyez la fievue des 15 février et 15 mars 1864, 
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sens droit des Romains, démêlaient et rendaient inutiles les ruses 
subtiles et compliquées que leur opposaient et que multipliaient 
autour d’eux les politiques grecs, qui finissaient souvent par s'em- 
barrasser dans leurs propres trames. C’est ainsi qu’Ismaïl-Pacha 
s'est perdu pour avoir voulu être trop habile. A peine arrivé en Crète, 
il s'était entouré de Grecs et livré tout entier aux Grecs; c'était d’un 
côté affinité naturelle, de l’autre désir et espérance de mieux voir 
dans le jeu de l'adversaire en paraissant s’allier à lui. Or en pays 
turc les chrétiens, n’ayant jamais l'exercice régulier et public du 
pouvoir, ne pouvant prendre quelque part à la direction des affaires 
que d’une manière détournée et comme clandestine, usent presque 
toujours assez mal de ce qu'ils possèdent d'influence; rien n’est im- 
moral et dangereux comme l'autorité séparée de la responsabilité. 
D'an bout à l’autre de l'empire turc, toute la puissance est censée 
résider entre les mains des hauts dignitaires musulmans: mais en 
réalité ceux qui gouvernent et qui jugent sous le nom des pachas 
et des cadis, ceux qui tirent des misères du peuple les plus gros 
profits, ce sont les raïas, banquiers et secrétaires des grands per- 
sonnages turcs, ce sont les primats, — grecs, arméniens ou slaves 
suivant les provinces, — qui, sans trop s’en cacher, conduisent le 
medjilès où conseil du district. Les pachas ne sont que les prête- 
nom de ce pouvoir occulte qu'aucune loi n’a établi ou reconnu, 
mais qui se fonde sur la supériorité d'intelligence, d'activité et de 
richesse. La coterie grecque qui se groupa autour d’Ismaïl-Pacha 
ne se fit aucun scrupule de le compromettre par des mesures im- 
populaires, de le discréditer par des choix malheureux et de criantes 
exactions. Ismaïl-Pacha ne s'apercevait de rien; la vanité lui fer- 
mait les veux. Plus instruit que ne le sont la plupart de ces hommes 
d'état de la Turquie contemporaine que l’on a pompeusement ap- 
pelés « les hommes de la réforme, » Ismaïl a fait des études assez 
sérieuses; il est docteur en médecine de la faculté de Paris. Il avait 
le bon sens d’être plus fier de ce titre et de ces connaissances, qui 
lui donnaient une valeur personnelle, que de la situation élevée où 
l'avait porté la faveur du prince: mais il le laissait trop paraître. On 
en abusa. Voulait-on faire sa cour, on affectait d'oublier le #uchir 
où gouverneur du plus haut rang pour ne plus voir que le grand 
médecin, à qui aucune maladie ne se permettait de résister. C'est 
ainsi que ses familiers surent le conduire à perdre de vue l'intérêt 
public et le soin même de sa fortune politique pour satisfaire des 
convoitises et des ambitions privées. À toutes les réclamations, il 
répondait en paraissant accorder ce qu’on lui demandait; mais ces 
perpétuelles promesses, qui n'étaient suivies d'aucun eflet, irri- 
taent les esprits plus que n’eussent fait de francs refus. 
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Aucun des engagemens pris en 1858 n'avait été tenu. Pour œ 
qui était de l'impôt, il pesait moins lourdement sur les Crétois que 
sur d’autres groupes chrétiens; mais là où, en échange de ce qu'il 
perçoit sur la propriété et sur le travail, l'état n'assure aucun 
avantage aux contribuables, l'impôt peut et doit toujours paraitre 
exagéré, injuste, oppressif. L'impôt, quand celui qui le touche 
n'en fait pas profiter ceux qui le paient, n'est qu'une exaction, 4y 
bien réfléchir, s'il y a quelque chose d'étonnant, ce n'est point que 
les Crétois aient semblé vouloir repousser toutes les taxes autres 
que la dime et l'impôt militaire, c'est que les sujets du sultan 
consentent à verser un para dans ses caisses. Admettons avec le 
grand- vizir, dans sa réponse à la pétition des Crétois, que la Crète 
fût moins surchargée que d'autres provinces de l'empire; pour peu 
qu'elle payât, c'était toujours trop, puisque, comme on dit fami- 
lièrement, elle n'en avait pas pour son argent. Depuis que l'Europe 
est intervenue pour remettre Ja Porte en pos-ession de la Crète, le 
sultan à pris plus d'une fois envers les chrétiens en général et plus 
particulièrement envers les habitans de la Crète des engagemens 
que les puissances ont contre-signés. Comment ces engagemens ont 
été tenus, c'est ce que nous apprend la pétition des Crétois, com- 
meutée point par point et confirmée en grande partie par notre 
consul à La Canée dans une intéressante dépêche que notre gou- 
vernement a jugé bon de rendre publique. 

La Crète n’a pas une route; chaque fonte de neige emporte quel- 
ques lambeaux des vieilles chaussées vénitiennes qui servent en- 
core, partout où elles existent, à traverser les marais. Quant aux 
ponts, ce qui en reste est dans les rivières; lorsque les torrens 
sont à sec, on y distingue, parmi les blocs de rochers qu'ont apportés 
les grandes eaux, les fondations des piles helléniques et les débris 
encore imposans des arches écroulées. — Mais, dira-t-on, une des 
causes du mécontentement qui aboutit au soulèvement de 1858 
contre Véli-Pacha, ce fut la tentative qu'avait faite ce gouverneur 
pour doter l'ile d'un système de routes carrossables. 1] faut s'en- 
tendre : les Grecs crétois sont trop intelligens, ils connaissent ou 
ils devinent trop bien les services que rendent les chemins pour ne 
pas vivement désirer que des routes charretières viennent relier 
aux rivages les plateaux de leur ile et rapprocher la côte méri- 
dionale, sur laquelle s'ouvre leur plus fertile vallée, la Messara, 
de la côte septentrionale, qui seule a des ports pour les navires de 
commerce. Si le projet de Véli a si mal réussi, c'est qu'il était 
mal conçu. Ce qui séduisait le gouverneur, ce qu'il voulait faire à 
grand renfort de corvées, c'était une large voie qui conduisit de 
La Canée à Rétimo et à Candie. Or, pour aller de l’une à l'autre de 
ces villes, n’avait-on pas la mer? Le pacha, il faut le dire, souffrait 
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porriblement sur mer en vrai Turc qu'il était; aussi les mauvaises 
jangues ne se faisaient - elles point faute de prétendre que, s’il 
tenait tant à sa route, c'est qu'elle Ini permettrait de parcourir sa 
province sans quitter la terre ferme, pour laquelle il avait le même 
amour que Panurge. Les Crétois pensaient avec raison que le plus 
pressé, c'était d'établir des communications régulières entre l’in- 
térieur du pays et le littoral, entre les deux versans opposés de 
cette chaîne qui sous divers noms court d'un bout à l’autre de 
l'ile. Avant de construire sur les flancs raides et pierreux de toutes 
œs montagnes des routes carrossables parallèles à la mer, il fallait 
plutôt songer à donner aux habitans plus de facilité pour employer 
le seul moyen de transport qu'ils eussent à leur disposition, pour 
faire passer partout leurs ânes, leurs mulets, leurs chevaux chargés 
de blé, d'huile, de vin ou de caroubes. L'urgent, c'était donc de 
réparer les âpres et tortueux sentiers par lesquels depuis l’anti- 
quité bêtes et gens gravissaient péniblement les pentes escarpées 
des Monts-Blancs, de l'Ida et du Dicté: c'était de construire des 
ponts sur les rivières; c'était ici de soutenir sur des remblais, là 
de défendre contre les eaux le sentier corpé chaque hiver, de me- 
ner une chaussée pavée à travers un marécage, de dessécher, en 
creusant quelques canaux, les terres basses, qui restaient inondées 
pendant des mois entiers. Il y avait à entreprendre toute une série 
d'utiles et modestes travaux qui auraient donné un résultat immé- 
dat; chrétiens et musulmans s'y seraient, selon toute apparence, 
prêtés avec empressement, heureux d'être encouragés, secondés 
et dirigés. Ce n’était point l'affaire de l’ancien ambassadeur en 
France, qui avait appris pendant son séjour parmi nous la puis- 
sance de l'affiche et de la réclame. Quel retentissement auraient 
eu dans les journaux de Paris, de Bruxelles et de Londres quelques 
coups de pioche obscurément donnés au flanc des montagnes? 

De la résistance que firent les Grétois à ce malencontreux essai, 
on aurait donc tort de conclure qu’ils n'étaient pas sincères quand 
isreprochaient au gouvernement turc l’état où il avait laissé la via- 
bilité de l'île. Une autre réclamation aussi juste, c’est celle qui a trait 
au mauvais entretien des trois ports par lesquels se fait à peu près 
tout le commerce de l'ile. « Gydonia, dit l’auteur d’un ancien pé- 
riple, à un port et des écueils à l'entrée de ce port. » Les écueils, 
qu'il serait, assure-t-on. facile de faire disparaître, sont toujours là; 
l'entrée du port est si étroite que, jusqu’au moment où quelques 
bouées ont été placées, il y a une dizaine d'années, pour indiquer le 
chenal, un bâtiment avait grande chance"d’échouer, si, poussé vers 
h côte par un gros temps, il tentait d'entrer sans un bon pilote. 
Du moins, une fois qu'on a franchi ces obstacles, trouve-t-on dans 
une partie de ce bassin assez d'eau pour rester à flot; mais à Ré- 
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timo et à Candie le commerce soufre encore bien plus. Le port de 
Candie est mal fermé, celui de Rétimo très petit. D'ailleurs ce qui 
les rend surtout détestables, c’est que le fond en a été exhaussé 
par le lest que ne cessent d'y jeter les navires; il faudrait, pour 
rendre à ces deux ports la profondeur nécessaire, le travail de plu- 
sieurs dragues puissantes; or en 1866 il n’y en avait qu'une pour 
toute l’île. Les goëlettes seules et les caïques trouvent toujours 
place à Rétimo et à Candie; quant aux bricks et autres bâtimens 
qui viennent de Marseille, de Trieste ou d’Odessa chercher les 
denrées de l'ile, il leur arrive souvent, faute d'espace, d’être obli- 
gés d'aller attendre dans la baie de la Sude. Réussissent-ils enfin 
à pénétrer dans le port, ce sont de nouvelles diflicultés quand i 
s’agit d'en sortir; le bâtiment s’est enfoncé dans une boue épaisse, 
et, pour dégager la quille, il faut souvent remettre à terre une 
partie de la cargaison. On se figure aisément combien ces embarras 
doivent ralentir encore le faible mouvement d'échange auquel ont 
à suflire tant bien que mal les trois ports de La Canée, de Rétimo 
et de Candie ou Mégalo-Castron. 

Ainsi les Crétois sont privés de ce qui développerait chez eux la 
richesse, et les impôts qu'ils paient sont répartis et perçus d'une 
manière vexatoire. L'impôt indirect, sous prétexte de remplacer ce 
que le gouvernement perdait par la diminution graduelle des droits 
de douane, s’est étendu depuis quelques années à beaucoup d'ob- 
jets qu'il n’atteignait point auparavant. De plus ces taxes n’ont pas 
encore été ramenées à un plan général; différentes d’une province 
à l’autre, elles sont arbitrairement établies, capricieusement aug- 
mentées et irritent les contribuables en les prenant au dépourvu}. 
La Crète est exempte de l'impôt direct nommé verghi, mais elle 
paie l'impôt foncier sous forme de dime, et ce qui surtout rend cette 
dime écrasante pour la population, c’est la manière dont l’état en 
opère le recouvrement. Les Crétois n'avancent rien à ce sujet que 
ne confirment et nos propres souvenirs et le témoignage de notre 
agent à La Canée. « Le système de fermage, tel qu’il existe, est, 
disent-ils, non-seulement insupportable et arbitraire pour le peuple, 
mais encore préjudiciable pour le gouvernement impérial. » On ni- 
gnore pas quels souvenirs ont laissés en Occident ces fermiers de 
l'impôt qui ont disparu de tous les pays civilisés, et il suffit d’avoir 
traversé la Turquie pour savoir quelles plaintes ils y soulèvent. 

À défaut d’un dégrèvement d'impôt, les Crétois étaient fondés à 


(1) Comme l’indiquent les dépèches anglaises, une des taxes qui causèrent le plus 
d’irritation, ce fut la taxe établie sur le sel. La Crète emploie une bonne partie de l'huile 
qu’elle produit à fabriquer un savon grossier qui s'expédie sur tous les marchés de 
l'Orient. Or cette fabrication consomme de grandes quantités de sel; en imposant le 
sel, on risquait de faire périr cette industrie, 
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demander que l’agriculture, sur qui pèse surtout le fardeau de la 
dime, reçût d’eflicaces encouragemens. Dans leur pétition, ils si- 
gnalent les pertes que subissent les propriétaires d’oliviers: force 
Jeur est, pour obtenir des avances, de vendre leur récolte par anti- 
ipation. Les fruits manquent-ils dans leur canton, il leur faut, pour 
satisfaire à leurs engagemens, acheter des olives qui leur coûtent 
plus cher qu'on ne leur paie celles qu'ils ont promises; les arbres 
au contraire sont-ils chargés de fruits, ils sont encore dupes, parce 
que les prix auxquels ils ont consenti le marché sont très inférieurs 
à ceux qu'atteignent les olives au moment où les acheteurs se les 
disputent. Parmi les améliorations promises par le fameux Aat de 
1856 se trouvait la fondation d'établissemens de crédit foncier. 
C'est en rappelant cette promesse que les Crétois réclamaient l'in- 
stitution d’une banque agricole, qui ferait à un taux d'intérêt mo- 
déré des avances garanties par la terre et par les récoltes; mais n’y 
avait-il pas quelque naïveté à croire que le sultan, qui n’a jamais 
d'argent que pour les choses inutiles, pourrait songer à faire en 
faveur de la Crète ce que la France a fait généreusement pour la 
Grèce en 1842, quand il s’est agi de la doter d’une banque natio- 
nale ? 

Parmi les griefs sur lesquels insistent le plus les Crétois, il faut 
remarquer ce qu'ils disent des conseils que devait former l’élection 
et de la manière dont les tribunaux rendent la justice. Ils ont bien, 
avouent-ils, sous divers noms, démogéronties, éphories, medyilis, 
ces conseils de canton, d'arrondissement, de province, que leur 
avait octroyés le firman de 1858, et que forment en tout ou en 
partie leurs coreligionnaires; mais le mode d'élection n’a jamais 
été réglé. Ceux qui une première fois se sont emparés de ces fonc- 
tions de délégués plutôt qu’ils ne les ont recues d’un libre choix 
sy perpétuent avec l'appui d’un pouvoir dont ils se sont faits les 
complaisans. Sûrs de ne point rendre de compte à ceux dont ils 
sont censés les mandataires. ils exploitent eflrontément leur si- 
tuation officielle; ils se garderaient bien de protester contre des 
abus dont ils sont les premiers à profiter. Dans les tribunaux, ces 
primats grecs s'entendent avec les fonctionnaires turcs; qu'il s'a- 
gisse de contentieux administratif, de procès civils ou criminels, 
ils vendent la justice à belles piastres sonnantes. Se prévaloir d’une 
loi pour réclamer contre une sentence injuste serait chose impos- 
sible, En dehors de notre code commercial, que doivent appliquer 
les tribunaux de commerce, institution récente qui rend déjà des 
services, en dehors de quelques lois pénales promulguées sous 
le dernier sultan, il n’y a encore en Turquie d'autre code que le 
Coran, C’est donc d’après l'équité, d’après les coutumes locales, 
d'après des règlemens édictés en divers temps par des autorités 
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de différente nature, que ces conseils mixtes doivent rendre leurs 
jugemens. La tentation n'est-elle pas grande pour des juges que 
ne contient aucune responsabilité? Si les parties se défient de ces 
tribunaux qui n’ont ni règles fixes ni jurisprudence arrêtée, elles 
peuvent aller au mekhémé ou tribunal du radi; mais ce magistrat 
ne connaît que la loi musulmane, c'est-à-dire le Coran et la vaste 
glose qu'y a rattachée le long travail des légistes mahométans. (r 
l'origine et le caractère religieux de cette loi font qu'elle s'applique 
mal à une société chrétienne: elle en contrarie les traditions et en 
froisse les instincts les plus impérieux. Ce qui d’ailleurs suffirait à 
écarter les Grecs du mekhémé, c'est que la constante pratique des 
cadis est de n’y point admettre le témoignage des chrétiens dès 
qu’un musulman est intéressé dans l'affaire. Comme pour augmenter 
encore le mécontentement, ces primats, ces magistrats, ces gou- 
verneurs, à qui l'autorité morale fait si complétement défaut, dis- 
posent le plus cavalièrement du monde de la liberté individuelle, 
Vous êtes jeté en prison sans savoir pourquoi, vous y restez le temps 
qu'il plaît à ceux qui ont intérêt à vous y garder. 

Ce qui contribuait encore à rendre plus désagréable pour les 
Crétois tout démêlé avec la justice, c'était une mesure récemment 
prise qui contrariait des habitudes invétérées. En Crète, tous les 
indigènes, musulmans ou chrétiens, n'écrivent et ne parlent que le 
grec; jusqu'alors donc les deux langues turque et grecque étaient 
placées dans l’île sur un pied d'égalité; le grec était admis au même 
titre que le turc dans les requêtes et autres pièces que l'on avait à 
produire devant les tribunaux. C'était même dans cet idiome qu'on 
rédigeait ordinairement les actes de l'autorité; on ne se servait 
guère du turc que pour libeller les minutes authentiques de ceux 
de ces actes qui devaient être envoyés à Constantinople. « Actuel- 
lement, disaient les Crétois en 1866, aucun acte, aucune pétition, 
aucune sentence ne sont reçus, s'ils ne sont écrits en turc. » Quelle 
est cette langue que le caprice de la Porte prétendait imposer aux 
Crétois? Est-ce le turc populaire, celui que parlent entre eux les 
paysans de l’Anatolie? Cet idiome est peut-être de toutes les lan- 
gues connues la plus simple et la plus facile; mais d'autre part il 
ne peut servir qu’à converser avec un artisan ou un laboureur. Si 
vous voulez comprendre un firman, il faut que vous commenciez 
par apprendre l'arabe et le persan. Les pâtres nomades du Turkes- 
tan n'avaient pas besoin de termes abstraits. Quand ils se trouvè- 
rent les maîtres de grands empires, il leur fallut s’improviser une 
administration, un art, une littérature, une législation; ils se virent 
alors forcés, afin de rendre des idées qui s’imposaient à eux pour 
la première fois, d'emprunter aux deux idiomes les plus cultivés de 
l'Orient les expressions qui leur manquaient. Des centaines de mots, 
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pris les uns à une langue sémitique et les autres à une langue 
aryenne, durent entrer dans les cadres d’un idiome tartare. Mème 
avec tous ces secours, les Turcs éprouvent encore une singulière 
difficulté à rendre nos locutions abstraites, et ils sont obligés à cha- 
que instant de se contenter d'équivalens imparfaits, de périphrases 
inexactes. Ajoutez à cela les difficultés que présentent à tout Euro- 
péen l'étude et l'usage de l'alphabet arabe, qui ne note pas ordinai- 
rement par un signe spécial le son des voyelles. Et ceux à qui l'on 
veut imposer l'effort d'apprendre cet étrange et complexe idiome 
qui suppose la connaissance de deux autres langues, ce sont des 
gens habitués à se servir d'un alphabet bien plus parfait et plus 
commode, c’est un peuple qui a en main le plus souple et le plus 
ingénieux instrument qui soit au monde, le grec, qui se prête 
comme de lui-même à l'expression de toutes les idées nouvelles 
et qui trouve dans son propre fonds de quoi s'enrichir et se ra- 
jeunir indéfiniment ! 

Arrivons à un dernier grief. L'autorité turque avait, à ce qu’il 
semble, fermé un certain nombre d'écoles grecques dans les vil- 
lages, sous prétexte que les instituteurs, élèves de l’université 
d'Athènes, faissient une propagande hostile aux Ottomans. On 
n'avait pour ce motif permis d'ouvrir d'écoles que dans les villes, 
où les maîtres se trouvaient sous les yeux mêmes des gouverneurs. 
Nous sommes convaincu que ces alarmes des pachas étaient loin 
d'être dépourvues de fondement; nous avons rencontré en Ana- 
tolie et en Roumélie plus d’un de ces maîtres d'école ennemis 
acharnés des Tures et toujours occupés à décrire sous les couleurs 
les plus brillantes les merveilles d'Athènes. C'est, je le veux, un en- 
nui pour la Turquie; mais en Italie ce qui a décidé la Toscane, les 
Romagnes et les provinces napolitaines à se jeter dans les bras du 
Piémont, ne sont-ce pas bien plutôt les vices de leurs gouvernemens 
que les prédications de quelques journaux et de quelques émigrés? 
Ce qui fait la force et le succès de la propagande hellénique là où 
elle réussit, ce sont les violences des beys et les actes oppressifs 
des pachas. Ne valait-il pas mieux tolérer quelques beaux parleurs 
que de fournir si complaisamment un pareil thème à leur élo- 
quence, et de leur faire dire avec quelque apparence de raison que 
le gouvernement turc ne peut se maintenir en pays chrétien qu'en 
empêchant le peuple de s'éclairer, en repoussant l'instituteur ct 
en fermant la porte de l’école? 

C'étaient là les principales causes du mécontentement qui de- 
puis plusieurs mois agitait sourdement les esprits quand, au prin- 
temps de 1866, on apprit que les chrétiens des provinces occiden- 
tales de l'ile se réunissaient pour rédiger et signer une pétition qui 
serait adressée au sultan. De la plaine d'Omalo, où il s'était formé 
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ä abord, le rassemblement se porta, vers le commencement de mai, 

à Périvolia, dans le voisinage de La Canée. Les chrétiens réunis en 
ce lieu étaient d’abord au nombre de 200 ou 300; le pacha leur en- 
voya des notables grecs pris parmi les membres du »edjilis pour 
leur demander ce qu'ils voulaient et les inviter à se disperser, Tout 
en faisant voir qu'ils étaient sans armes et en protestant de leurs 
intentions pacifiques, les chrétiens déclarèrent qu'ils ne se sépare- 
raient point avant que les députés des provinces orientales ne les 
eussent rejoints, que tous ensemble n’eussent arrêté les termes de 
la requête au sultan, et que la réponse ne leur fût parvenue, Les 
membres de la commission, quoique plusieurs d’entre eux fussent 
les familiers du pacha, ne purent s'empêcher d’être frappés de ce 
qu'ils trouvèrent là de calme et ferme résolution; ils se virent 
amenés à répondre qu’ils n’avaient rien à dire, si l’on se bornait à 
rester paisiblement réunis en attendant que la Porte eût fait justice, 
Aussi à leur retour, quand ils durent avouer dans quels termes ils 
s'étaient exprimés, furent-ils fort mal reçus par le gouverneur. 

Quelques jours après, les paysans étaient déjà 2,500, et leurs 
chefs, encouragés par l'attitude de quelques-uns des consuls de La 
Canée, ne craignaient pas de mettre 74 noms au bas d’une pièce in- 
titulée Pétition de l'assemblée des Crétois, que recevaient le pacha 
et tous les consuls. Tout en conservant les formes extérieures du 
respect, ils y annonçaient leur intention de rester réunis jusqu'à 
nouvel ordre; ils protestaient contre les intentions qu’on leur at- 
tribuait, et déclaraient d'un ton déjà menaçant que, si les mu- 
sulmans quittaient leurs propriétés sous l'influence de terreurs 
imaginaires pour se réfugier dans les villes, « les chrétiens repous- 
saient toute responsabilité que l’on voudrait essayer de faire peser 
sur eux à propos des dommages que pourraient éprouver les biens 
ainsi délaissés, » Ils terminaient « en suppliant humblement son ex- 
cellence de vouloir bien accuser réception de cette pièce. » C'était 
déjà traiter avec le gouverneur de puissance à puissance. Le 14 mai, 
d’après notre consul, les paysans rassemblés étaient plus de 3,000, 
et l’on commencait à voir parmi eux un groupe de Sfakiotes dont 
la présence faisait sensation. Nous avons dit ailleurs ce que c'é- 
tait que les Sfakiotes, montagnards indomptés qui habitent une 
sorte de forteresse naturelle sur le versant méridional des Monts- 
Blancs. Dans les rangs de cette foule, les hommes armés devenaient 
de plus en plus nombreux. Pour préserver de la disette et dédom- 
mager ceux qui avaient ainsi quitté leurs maisons et leurs champs, 
des souscriptions se recueillaient en ville, on quêtait après l’oflice 
dans les églises, presque sous les yeux du pacha. 

Que faisait cependant le gouverneur, que faisait la Porte? Rien. 
Ismaïl-Pacha restait sans instructions. On ne savait ni effrayer en 
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agissant vigoureusement, cruellement même, comme l'avait fait en 
semblable occurrence à Murniès Méhémet-Ali en 1834, ni accorder 
temps de sages concessions. Ismaïl-Pacha n’avait d’ailleurs sous 
ses ordres que quelques zaptiés ou gendarmes irréguliers; à la fin 
de mai seulement, quelques bataillons partirent de Constantinople. 
Au même moment, les paysans réunis à Périvolia, qu’avaient re- 
joints les primats des districts de Rétimo et de Candie, avaient 
achevé de rédiger la pétition; le 26 mai 1866, on l’adressait à 
Ismaïl-Pacha en le priant de la transmettre au sultan. Dès les 
premiers jours de juin, cette supplique, comme on l'appelait en- 
core, était parvenue au cabinet ottoman; mais les semaines se pas- 
saient, aucune réponse n'arrivait. On voyait seulement de temps 
en temps débarquer quelques bataillons de rédifs ou troupes de 
l réserve, qui avaient été formés précipitamment en Anatolie ou 
en Roumélie; sept bâtimens de guerre étaient à l’ancre dans le 
port de la Sude. Ces démonstrations militaires non suivies d'effet 
ne pouvaient qu'irriter les esprits, trop échauflés déjà pour céder à 
de simples menaces. M. Derché évaluait à 10,000 hommes environ 
le chiffre des troupes ottomanes qui formaient la garnison de l'île 
vers le milieu de juin; mais déjà les chefs des paysans disaient 
qu'un mot de leur bouche suflirait pour mettre sur pied des troupes 
supérieures à celles de la Porte. Ismaïl-Pacha comprenait aisément 
qu'au cas où le sultan aurait la sagesse de donner satisfaction aux 
Crétois, la première concession demandée et accordée serait son 
rappel; il lui faudrait donc, comme Véli en 1858, partir humilié et 
vaincu. 11 était naturel qu'il n’eût point grande envie de voir les 
afaires prendre une tournure pacifique. Aigri par le sentiment de 
son impuissance et de sa chute prochaine, il adressait au peuple 
des proclamations blessantes, et il assistait, sans rien faire pour les 
empècher, aux préparatifs du combat. Les musulmans crétois, qui 
détestaient Ismaïl- Pacha et qui souffraient des vieux abus et des 
nouveaux impôts autant que les Grecs, s'étaient d’abord associés 
en assez grand nombre aux réclamations de ceux-ci; mais, à mesure 
qu'augmentait la confiance des chrétiens rassemblés, les musulmans 
se souvenaient des violences et des cruautés qu’ils avaient impuné- 
ment commises en Crète pendant un siècle et demi, et leur con- 
science leur disait qu’il y avait là un arriéré de compte à solder. Dès 
le mois de mai, beaucoup de musulmans des villages avaient amené 
en ville ou installé hors des portes, sous des tentes et des huttes 
de branchage, leurs femmes, leurs enfans, leurs servantes; ils al- 
lient seulement de temps en temps, par bandes armées, visiter 
leurs propriétés et y exécuter les travaux les plus urgens. Il était 
impossible qu’ils y retrouvassent toujours toutes choses dans l’état 
où ils les avaient laissées. Sans doute les chefs grecs recomman- 
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daient que l'on ne touchât pas aux biens des mahométans; mais, 
s'ils réussissaient à maintenir quelque ordre sur les points où ik 
étaient de leurs personnes, pouvaient-ils savoir ce qui se passait 
dans les districts éloignés? La récolte s’annonçait comme exception. 
nellement belle; presque partout, au moins daus l'ouest de l'Île, 
les musulmans n'osèrent pas aller couper et rentrer leurs blés, qui 
séchèrent sur pied ou tombèrent sous la faucille des Grecs, et déjà 
ils songeaient avec inquiétude et colère que, si une prompte solu- 
tion n’intervenait, il en serait de même à l'automne pour les olives, 

Cependant les iinaginations s’échauffaient. En voyant le cabinet 
ottoman ne répondre à la supplique que par des envois de troupes, 
on se disait qu'aucune concession ne serait accordée, et que le plus 
sage était de s'arranger pour ne point être surpris par la somma- 
tion prévue. On recevait à Périvolia et on colportait dans tous les 
villages les articles des journaux grecs : c'étaient d'ardentes excita- 
tions à ne rien espérer du Turc, des promesses de secours pour ke 
cas où la guerre commeucerait, enfin des encouragemens puisés 
dans les victoires foudroyantes que remportait alors en Occident œ 
que l'on appelle le principe des nationalités. On montrait aux Cré- 
tois l’unité allemande fondée par la journée de Sadow a, l'unité ita- 
lienne achevée par les défaites mêmes de Lissa et de Custozza; on 
leur disait qu’il allait éclater une grande guerre européenne qui 
permettrait à la Russie de donner enfin libre cours à ses sympathies 
pour ses coreligionnaires. La France, occupée sur le Rhin, l'Angle- 
terre, obligée de surveiller aussi les bouleversemens de l'Europe en 
travail, ne pourraient plus prolonger l'agonie des successeurs de 
Mahomet IT. Après les Italiens et les Allemands, pourquoi les Grecs 
n'auraient-ils pas leur tour? Ce qui encourageait encore ceux que 
nous aurons bientôt à nommer les insurgés, c'était l'attitude de 
quelques-uns des consuls. Le consul d'Angleterre, M. Dickson, et 
le consul de France, M. Derché, connaissaient l'un et l'autre le 
pays et secondaient avec talent et persévérance la politique de leurs 
gouvernemens, Tout en évitant avec soin la moindre parole qui pt 
exciter les Crétois à la révolte, ils ne cessaient de donner au pacha 
les plus sages conseils, et d'envoyer à Constantinople, à Paris, à 
Londres, d: sincères et loyaux avis. Il fallait se hâter, répétaient- 
ils à l’envi, et satisfaire, dans ce qu’elles avaient de juste et de 
fondé, aux plaintes des Crétois. De plus en gens de cœur MM. Dick- 
son et Derché s'effrayaient à la pensée des maux qu’une répres- 
sion sanglante, qu’elle finit ou non par triompher, devait attirer 
sur cette belle et malheureuse Crète. Cette réserve et cette pré- 
voyance n'étaient pas du goût de tous leurs collègues. Le consul 
d'Amérique avait ouvertement embrassé le parti des Grecs; par 
deux fois, il fit distribuer par ses cawas aux autres consuls les let- 
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tres de l'épitropie, c'est-à-dire du comité qu'avaient formé, pour 
suivre et diriger leurs affaires, les paysans réunis dans le voisinage 
de la ville. C'était se déclarer ouvertement le patron de la future 
isurrection, Avec un peu moins d'intempérance dans les paroles et 
dans les actes, le vice-consul d'Italie, jeune homme nouvellement 
arrivé dans le pays, avait pris aussi une attitude bien faite pour 
encourager la résistance; il écoutait complaisamment les Grecs qui 
Jui disaient que, la France et l'Angleterre ne voulant pas d'eux, 
l'Europe ne leur permettant pas de s'annexer à la Grèce, ils pour- 
raient peut-être s'offrir et se donner à l'Italie. Venise n’avait-elle 
pas été pendant des siècles maitresse de la Crète, où s'aperce- 
yaient encore partout les traces de son passage et de sa domina- 
tion? En reprenant la Crète sous sa bienveillante tutelle, l'Italie 
ne ferait que rentrer en possession d’une colonie qu'elle avait 
perdue, non par le vœu du peuple, mais par le sort des batailles. 
Derrière ces deux agens se cachaient, heureux d’avoir leurs collè- 
gues à mettre en avant, les consuls de Grèce et de Russie, à qui 
la situation particulière des puissances qu'ils représentaient lui- 
posait tout au moins quelque apparence de réserve. Les articles 
du Levant-Herald, journal qui paraît à Constantinople, étaient ré- 
digés dans le sens le plus hostile au gouvernement turc par le 
consul américain, qui ne s’en cachait pas. Quant aux correspon- 
dances bien plus violentes encore des journaux grecs, plusieurs 
d'entre elles, au su de tout le monde à La Cante, émanaient pres- 
que du vice-consul de Russie, étaient écrites par des personnes 
de sa famille et de son entourage. La Porte n'avait aucune illusion 
sur les sentimens que ces agens nourrissaient à son égard, ni sur le 
rôle qu'ils jouaient; elle avait fait des observations aux puissances 
qu'ils représentaient, et demandé leur changement sans pouvoir 
l'obtenir. Ces démarches n'avaient eu d'autre résultat que d’enga- 
ger ces consuls à persévérer dans la voie qu'ils avaient choisie, et 
de leur persuader qu'en agissant ainsi ils se conformaient aux se- 
crètes pensées des cabinets qui les avaient nommés. 

Ce fut Le 23 juillet seulement que le grand-vizir, Mohamed-Ruch- 
di-Pacha, se décidait à expédier la réponse que faisait le cabinet 
otioman à ce que l’on afïectait d'appeler « la requête signée par 
œrtains habitans de la Crète; » cette pièce fut aflichée à La Ganée 
le 1° août, plus de trois mois après le jour où la pétition avait été 
remise au gouverneur-général, La réponse n'était pas de nature à 
calmer les passions soulevées. Au jugement de notre censul, que 
les journaux grecs ont si indignement calomuié et qu'ils ont accusé 
d'être vendu aux Turcs, la plupart des réclamations crétoises mé- 
ritaient un sérieux examen. Or le grand-vizir se contentait d’aflir- 
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mer que « le principal soin du gouvernement impérial était et se. 
rait toujours de travailler à la félicité et à la tranquillité de tous ses 
sujets, et que c'était à quoi il s’occupait continuellement. » D'ail 
leurs les Crétois, ajoutait-il, étaient moins surchargés d'impôts que 
les autres sujets du sultan. Pour ce qui est des routes, des écoles, 
les améliorations ne pouvaient s’exécuter que graduellement, et les 
pétitionnaires s'étaient donné le tort de n'avoir pas présenté leurs 
réclamations d’une manière convenable. Une des conditions aux- 
quelles les Grecs tenaient le plus, c'était une pleine et entière am- 
nistie accordée à tous ceux qui avaient pris part au mouvement: 
dans leur pensée, cette amnistie, consignée dans une pièce ofi- 
cielle, se serait trouvée placée sous la garantie morale des agens 
chrétiens. Les chefs grecs avaient le droit de trouver que la phrase 
où en était contenue la promesse manquait de précision, « Si les 
personnes réunies en ce moment se soumettent, donnent des ga- 
ranties par écrit de leur obéissance dans l'avenir, et si chacun 
retourne chez soi et reprend ses travaux, tout sera oublié; si ce- 
pendant elles ont des réclamations à adresser au gouvernement 
local, qu’elles les fassent connaître maintenant d’une façon con- 
venable et humble. Faites-leur aussi savoir que, si elles persistent 
dans leur conduite irrégulière, elles seront dispersées par la force 
et sévèrement punies. » Ce qu'il y avait de plus clair là dedans, 
c'était la menace finale. Quant à l'invitation adressée aux Crétois 
de ne plus se plaindre qu'à demi-voix, d’un ton modeste, est-il 
rien de plus naïf? En Occident comme en Orient, a-t-on jamais vu 
les abus céder à des remontrances discrètes? 

Dès le lendemain du jour où avait été affichée la proclamation, 
le comité crétois y répondait; il faisait ressortir tout ce qu'avait 
d'insuffisant et d’inquiétant la réponse de la Porte, tout ce qu’elle 
contenait d'assertions dédaigneusement inexactes et d’évident mau- 
vais vouloir, En même temps le comité adressait aux Crétois une 
proclamation qui ressemblait fort à un appel aux armes. S'il pro- 
testait encore que le peuple crétois « était entièrement dévoué à 
son auguste souverain le sultan Abd-ul-Aziz-Khan, » il déclarait 
«abolie l'autorité du gouverneur-général Ismaïl-Pacha et de tous 
ses agens et subordonnés, tant musulmans que chrétiens, sans 
exception. » La proclamation contenait aussi des phrases comme 
celles-ci : « Nous invitons le brave et noble peuple de Crète à 
prendre en main la défense de ses propres droits. Prends donc, 
brave peuple, la défense de ton pays et dirige toi-même son admi- 
nistration. Implore la protection et le concours des hautes puissances 
et remets ton sort à Dieu et à ta valeur. » L'appel à l'intervention 
des trois grandes puissances protectrices, la Russie, l'Angleterre et 
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la France, n’était point fait pour modifier les dispositions de la 
Porte. Une lettre adressée aux consuls le même jour était encore 
plus explicite. | ‘ 

Si la Porte se croyait en mesure de dompter aisément l’insurrec- 
tion que ses fautes avaient provoquée et que ses lenteurs avaient 
laissée grandir, elle devait se hâter d'agir. Elle avait dans l'ile des 
forces que le 29 juillet M. Derché évaluait à 22,000 hommes. Le 
vice-roi d'Égypte avait-il des vues sur la Crète, que Méhémet-Ali 
avait obtenue jadis comme salaire de son concours dévoué dans la 
guerre de l'indépendance ? N'est-ce pas plutôt qu’il tenait à s’as- 
surer une reconnaissance qui lui serait nécessaire pour le succès 
de la négociation relative au changement de l’ordre de succession 
en Égypte? Nous ne savons; ce qui est certain, c’est qu’il avait dé- 
ployé, pour aider son suzerain, un zèle tout à fait inaccoutumé, et 
que plus de 10,000 soldats égyptiens avaient déjà débarqué dans 
l'ile. Le gouverneur-général, effrayé de la responsabilité qu'il avait 
prise, ne savait que persévérer dans son inaction. Pendant que l’on 
commençait à s’agiter en Grèce, pendant qu'il s’y formait des comi- 
tés qui se mettaient à expédier aux Crétois des munitions de guerre 
et de l'argent, le pacha ne faisait point un pas en avant. Cependant 
les Crétois musulmans, achevant d'abandonner leurs villages, af- 
luaient vers les villes, où l'encombrement devenait de plus en 
plus insupportable. On en était à ce point où ceux même dont la 
guerre contrarie le plus les intérêts et qui ont tout fait pour l’em- 
pêcher l'acceptent et la désirent par lassitude et par impatience. 

Pendant qu'en Crète se poursuivaient entre le général égyptien 
Chaïn-Pacha et l’épitropie des négociations qui ne pouvaient abou- 
ür, pendant que des actes de violence isolés commis par l’un ou 
l'autre parti rendaient de jour en jour plus inévitable un sanglant 
dénoûment, les ambassadeurs insistaient à Constantinople pour que 
la Porte prit enfin une mesure qu’elle aurait dû adopter depuis 
longtemps, pour qu’elle envoyât sur les lieux un commissaire-gé- 
néral revêtu de pleins pouvoirs. C'était ainsi que l’on avait mis fin 
sans effusion de sang et sans grandes dépenses au mouvement de 
1858. Le choix du cabinet ottoman s'était porté sur le vieux Mous- 
tafa-Kiritli; celui-ci avait d'abord hésité à accepter la mission pro- 
posée : il avait quatre-vingts ans passés, il ne se souciait pas de 
compromettre sa réputation en se chargeant de réparer, quand 
peut-être elles étaient irréparables, les fautes d'autrui. Enfin, sur 
les instances des ministres de la Porte, il consentit à se charger 
de cette tâche délicate, comme on le sut le 27 août à La Canée; 
mais Moustafa-Pacha ne suivait pas d’assez près l'annonce de sa 
nomination, et ces derniers jours, pendant lesquels l'ancienne au- 
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torité était moralement frappée de déchéance sans que la nouvelk 
fût entrée en action, achevèrent de pousser les choses à l'extrème. 
M. Derché explique fort bien les conséquences fâcheuses de cet in. 
terrègne. 


« Le retard apporté au départ de Moustafa-Pacha de Constantinople 
est des plus malencontreux et pourra avoir de graves conséquences, Le 
gouverneur-général, découragé et malade, n'ose plus prendre aucune dé. 
termination, craignant d'être blämé par cet envoyé extraordinaire; quant 
aux troupes, elles restent, par la maladie du férik Osman-Pacha, sans 
ordres. La Porte eût dû cacher sa détermination et \'oustafa-Pacha ar. 
river sans être attendu ; l'effet, je crois pouvoir l’affirmer, eût été ds 
meilleurs. La position devient de plus en plus critique; il est À craindre 
que les troupes, poussées à bout, malades et froissées dans leur amour. 
propre, ne perdent patience et ne saisissent une occasion pour ouvrir le 
feu et défendre les paysans tures, Il résulte des rapports qui me sont 
adressés de Candie et de Rétimo que la position dans ces villes est ausi 
très mauvaise. Les Grecs ne pensent plus aux demandes de leur sup- 
plique, ils veulent ou être annexés à la Grèce ou être érigés en une 
principauté indépendante (1). » 


Tel était l’état des choses au moment où les primats qui compo- 
saient l’épitropie prirent une mesure décisive. Le 2 septembre, une 


proclamation datée de Sfakia annexait la Crète au royaume de 
Grèce. L'exécution du décret était confiée « à la valeur du peuple 
généreux de la Crète, au patriotisme de nos frères les Hellènes 
résidant en tout pays, au libéralisme de tous les philhellènes ainsi 
qu'à la médiation puissante des grandes nations protectrices et ga- 
rantes, et à la protection du Dieu tout- puissant, » Le temps était 
donc passé où quelques sages concessions et un changement de 
personnes auraient pu tout apaiser: Moustafa-Pacha, à qui son âge, 
son caractère, sa réputation, ses relations antérieures avec presque 
tous les notables de l'île, semblaient rendre facile une mission de 
conciliation, arrivait deux ou trois mois trop tard. La confiance 
était trop grande parmi les Grecs, ils s'étaient trop enivrés de leurs 
propres espérances, ils avaient été trop encouragés par les fautes 
de leurs adversaires, pour vouloir rien entendre. 1] s'agissait pour 
eux de montrer les armes à la main que leur vote d’annexion 
n’était pas une vaine fanfaronnade; pour les Turcs, il s'agissait de 
prouver à leurs sujets et à l’Europe, par la manière dont ils combat- 
traient l'insurrection, qu’ils possédaient encore le seul droit en vertu 
duquel ils pussent prétendre à détenir la Crète, le droit de la force. 


(1) Dépêche du 3 septembre 1866, 
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C'était le À septembre que Moustafa-Pacha débarquait à La Ca- 
née. Pendant les quelques jours qu'il employait à prendre des ren- 
seignemens sur l'état réel des affaires, le bruit se répandait en ville 
que les hostilités avaient commencé, que les Turcs de Sélino étaient 
vivement pressés, et qu'ailleurs un corps égyptien avait été cerné. 
Ce fut dans de telles conditions que, le 14 du même mois, les Grecs 
purent enfin lire la proclamation par laquelle Moustafa prenait offi- 
ciellement la direction des affaires; Ismaïl, aussitôt après l'arrivée 
de son successeur, s'était embarqué pour Constantinople. Le com- 
missaire impérial commençait par rappeler aux Crétois « qu’il avait 
passé dans l’île plus de trente années de sa vie, et qu'il en était 
venu à la considérer comme sa seconde patrie; » puis venaient 
toutes ces belles promesses que prodiguent les pouvoirs aux abois, 
quand ils espèrent décider ainsi à se disperser et à désarmer ceux 
qui leur font peur. La conclusion répondait mal aux paroles pater- 
nelles du début; cinq jours seulement étaient donnés aux révoltés 
pour venir à résipiscence. Ce délai expiré, tous ceux qui n'auraient 
pas fait leur soumission seraient traités en ennemis et en rebelles. 
Cinq jours, c'était bien peu. Le délai était trop court pour que 
toutes les préventions et les colères tombassent, pour que les chefs 
des insurgés eussent le loisir de négocier leur soumission; à peine 
était-ce assez pour que la proclamation eût le temps de parvenir 
dans les districts éloignés. D'ailleurs, à tout prendre, la chose im- 
portait peu; ce qui se passait n'était point de nature à intimider 
l'insurrection. A court de vivres, voyant ses soldats afaiblis par les 
fièvres, le général égyptien, Chaïa-Pacha, que n'avaient pu re- 
joindre et dégager les troupes envoyées à son secours, avait dû ca- 
pituler après avoir vainement essayé de forcer le cercle d'insurgés 
qui l'entourait; pour se replier d'Apocorona sur Calivès, auprès de 
La Canée, il avait dù livrer des otages, son artillerie, ses muni- 
tions et ses bagages. Les soldats n'avaient conservé que leurs 
armes. 

La perte matérielle avait peu d'importance, elle était bientôt ré- 
parée. De nouveaux envois portaient à près de 40,000 hommes le 
chiffre des troupes turco-égyptiennes; mais l'effet moral était grave. 
Les Grecs étaient surexcités par ce premier succès; les Turcs au 
contraire perdaient courage, et parlaient de demander au sultan 
des terres en Asie-Mineure et d'émigrer. Pendant tout le mois de 
Septembre, les Turcs restaient sur la défensive, occupés à faire 
Prendre position autour de La Canée aux troupes qui arrivaient 
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dans l’île, et à dégager les musulmans de Kissamos et de Sélino, 
vivement pressés par ce premier élan de l'insurrection. Si les Grecs 
échouèrent à plusieurs reprises devant le petit fort de Castel-Kis. 
samo, toujours facile à ravitailler et à défendre par mer, les mu- 
sulmans de Sélino furent obligés, après s'être pendant plusieurs 
semaines défendus à Kandano, de se replier, avec femmes, enfans 
et bagages, sur La Canée. Hors des villes, l'insurrection était mai- 
tresse de tout le pays, surtout dans les provinces occidentales, les 
plus riches et les plus peuplées, dont le sort devait entraîner celi 
du reste de l'ile. Le général Kalergi, Crétois Ge naissance, avait 
refusé une dernière fois, par une lettre du 10 septembre, le com- 
mandement supérieur que lui offrait l’épitropie; mais il annonçait 
en même temps aux Crétois que le roi de Grèce « plaidait leur cause 
auprès des grandes puissances et invoquait pour la Crète leur pro- 
tection. » C'était pourtant le moment où M. de Moustier, quittant 
Constantinople pour le ministère des affaires étrangères, passait 
par Athènes et déclarait au roi George et à ses ministres que « le 
soulèvement des Crétois n’avait pas dans les circonstances actuelles 
les chances d'appui diplomatique sur lesquelles on semblait comp- 
ter. » A cette déclaration était joint le conseil de ne pas prolonger 
par des encouragemens dangereux une inutile eflusion de sang. La 
neutralité, une neutralité sincère et sérieuse, telle était la conduite 
que la France et l'Angleterre recommandaient de concert au cabinet 
hellénique; en dehors de cette conduite, il n’y avait pour la Grèce 
que périls, pour la Crète que souffrances stériles. Ce qui empêcha 
les Grecs d’être fort émus de ce solennel avertissement, c’est qu'ils 
savaient à quelles variations est sujette, en ce labyrinthe de k 
question d'Orient, la politique française, qui a déjà, depuis k 
guerre de Crimée, ébauché bien des combinaisons, tenté bien des 
routes. 

Ne recevant point de la France et de l'Angleterre les réponses 
qu'il désirait, l’infatigable Bouboulaki, un Grec de Mégalo-Castron 
qui avait pris les fonctions et le titre de secrétaire du gouverne- 
ment provisoire, se tourna d’un autre côté ; il adressa au président 
des États-Unis d'Amérique une longue pétition. À lui seul, en deux 
ans, Bouboulaki a plus écrit de proclamations, pétitions, circu- 
laires et bulletins que trois ou quatre ministres, et son œuvre diplo- 
matique formerait un gros volume; mais, parmi toutes ces pièces 
qu'il a rédigées, il en est peu d'aussi curieuses que celle où il im- 
plore la médiation américaine en faveur de « l'île de Crète, ber- 
ceau de Jupiter et de Minos. » Ces souvenirs mythologiques, j'ima- 
gine, auront dû peu toucher le président Johnson. 

Ces mois de septembre et d'octobre 1866 furent comme la pé- 
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riode héroïque, le moment le plus heureux et le plus brillant de 
l'insurrection. Ceux qui ont été mêlés à cette lutte depuis le dé- 
put ne peuvent parler sans regret et sans émotion de ce temps où 
l'enthousiasme était si vif et où le succès paraissait si prochain. On 
n'était point encore à court de vivres; les chrétiens avaient pu 
presque partout rentrer leurs récoltes, et même dans beaucoup 
d'endroits celles des musulmans de leur voisinage. On n’avait pas 
de très bonnes armes, mais le Panhellénion, bateau à vapeur 
qu'avaient acheté les comités philocrétois d'Athènes, apportait cha- 
que semaine des carabines, de la poudre, des volontaires; on an- 
nonçait le débarquement en Crète d'un certain nombre d'ofliciers 
de l'armée hellénique qui avaient donné leur démission pour courir 
au feu. Au premier rang était le colonel Coronéos, soldat inquiet, 
ambitieux, hardi, qui semblait aspirer à devenir le Garibaldi de la 
Grèce. En 1854, M. Coronéos faisait contre nous, dans les rings de 
l'armée russe, la campagne de Crimée; en 1860, il obtenait d'être 
attaché à notre corps expéditionnaire en Syrie, espérant trouver là 
quelque occasion de tirer l'épée contre les Turcs; mêlé à l'opposi- 
tion qui amena la chute du roi Othon, il joua un rôle important 
après la révolution comme chef de la garde nationale, et travailla, 
von sans quelque succès. à rétablir l’ordre dans la capitale. On 
parlait aussi du commandant Zimbrakakis, Crétois d’origine, an- 
cien élève de notre école de Metz, et de M. Vyzandios, qui, ayart 
traduit en grec moderne le Consulat et l'Empire de M. Thiers, 
passait pour un grand stratégiste. Un vétéran de la guerre de l’in- 
dépendance, le vieux Dimitri Pétropoulaki, avait amené un petit 
corps de Maniotes que conduisait au feu son fils Léonidas. On nom- 
mait encore le colonel Yenissarli, qui avait donné à sa bande le 
titre de légion de Pluton, le capitaine Smolensk, fils d’un ancien 
ministre de la guerre du royaume hellénique. MM. Nicolaïdis et 
Souliotis; d’autres étaient de tout jeunes gens, récemment sortis 
de l'école des Évelpides, le Saint-Cyr de la Grèce. 

Moustafa-Pacha comprit que l’armée qu’il commandait ne pou- 
vait persister plus longtemps à se tenir sur la défensive ; c'eût été 
sexposer à voir les troupes perdre toute confiance en elles- 
mêmes. Vers le milieu d'octobre, il s’avança donc à la tête de 10 ou 
12,000 hommes vers Sfakia. C'était par Prosnéro, Krapi et Askyfo 
qu'il semblait vouloir pénétrer dans ce district, que l’on avait en- 
core l'habitude de considérer comme le rempart de la liberté cré- 
oise, Le plus sage pour les Grecs eût été de fortifier le défilé de 
Krapi, où les Turcs, en 1821, avaient essuyé un si cruel désastre; 
mais les insurgés n’avaient encore eu affaire qu'aux troupes égyp- 
üennes, qui avaient montré en diverses rencontres plus d’agilité 
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que de solidité. Ils résolurent donc d'attendre de pied ferme l'ar- 
mée ottomane hors des défilés, dans une position assez bien choi- 
sie, à Vafé, en avant de Prosnéro. Cette décision fut prise malgré 
les capitaines indigènes; Zimbrakakis, habitué à la manière de con- 
battre des armées européennes et sûr de ses volontaires, avait fait 
prévaloir son opinion. Ce fut le 24 octobre que la bataille s’enga- 
gea. Les Grecs étaient retranchés dans des maisons et derrière des 
abatis d'arbres. Tant que l’on se borna à échanger des balles, le 
feu des Crétois, portant sur des masses épaisses et serrées, fut plus 
meurtrier que celui des Turcs, dont les feux de peloton n'attei- 
gnaient que la terre et le roc; mais bientôt les ofliciers tures se 
lassèrent de voir tomber ainsi leurs hommes et ordonnèrent l'atta- 
que à la baïonnette. Le feu des Crétois redoubla, mais sans ralen- 
tir les colonnes d'assaut qui, par plusieurs côtés, abordaient avec 
élan les positions grecques; quand elles les atteignirent, elles les 
trouvèrent à peu près abandonnées. Il n'était mème pas venu ax 
Crétois l'idée de soutenir le choc; ils couraient à toutes jambes vers 
Prosnéro. Seuls, les volontaires hellènes ne se débandèrent pas 
à la première menace et tentérent quelque résistance; les uns fu- 
rent tués sur les barricades qu'ils défendaient; d’autres, faits pri- 
sonniers, furent traités avec égard par Moustala- Pacha. Le soir 
même, l'avant-garde musulmane occupait Prosnéro sans coup férir, 
quelques heures de marche seulement la séparaient de la plaine et 
du bourg d'Askyfo, qui sont en plein territoire sfakiote. 
Pourquoi Moustafa-Pacha ne profita-t-il point de sa victoire! 
pourquoi ne poussa-t-il point l'épée dans les reins les Crétois dé- 
bandés? Ce n'était point l'âge qui obscurcissait son esprit et refroi- 
dissait son ardeur; pendant toute cette campagne, il montra une 
activité et une énergie dont ses ennemis même se sont étonnés. Ce 
qui est probable, c’est qu'avec son expérience des insurrections 
crétoises il crut que les insurgés, au lendemain de ce grave échec, 
allaient se disperser d'eux-mêmes, que le mieux était de laisser 
faire les rivalités des capitaines. La faute fut de ne pas mesurer k 
portée de l'élan qu’avaient imprimé aux esprits les récens événe- 
mens de l'Occident et les excitations de la presse grecque. Il serait 
injuste aussi de méconnaître un sentiment honorable qui contribua 
à entretenir Moustafa dans cette illusion; il lui répugnait de rava- 
ger et d’ensanglanter cette île où il avait passé tant d'années de si 
vie, Où il avait fait sa fortune et sa réputation. Enfin, tant sont com- 
plexes les motifs des actions humaines, le riche propriétaire qui 
possédait dans toutes les parties de la Crète de si beaux domaines 
ne se souciait pas de commencer une guerre à outrance, dont ses 
orangers et ses oliviers auraient été les premiers à souffrir, Ce Îu- 
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rent là sans doute les différentes considérations qui décidèrent le 
gouverneur-général à s'arrêter après Vafé; il ne devait pas retrou- 
ver l’occasion perdue. Au bout d’une semaine, apprenant que de 
nombreuses bandes d’insurgés se concentraient à Askyfo, il se di- 
rigea vers l’est. On put croire un instant qu'il allait aborder Sfakia 
d'un autre côté, par la route qui passe auprès des ruines de l’an- 
cienne Lappa; mais, après une vaine démonstration il se replia avec 
toutes ses troupes sur Rétimo. Quelques jours après, il en ressortait 
à la tête de 10 ou 12,000 hommes pour aller attaquer le couvent 
d'Arkadi, situé sur le versant septentrional de l’Ida. 

Ce monastère est le plus important et le plus riche de la Crète. 
Son supérieur ou kigoumène porte le titre épiscopal de l’ancienne 
ville d'Arkadia, L'église, qui est du xvu° siècle, a toute une façade 
d'ordre corinthien; le couvent, comme les autres couvens de Crète, 
avait tout perdu à la révolution; diplômes, manuscrits, livres, 
images anciennes, tout avait été pillé, brûlé, détruit. Ce qui sub- 
sistait, c'étaient, tout autour du temple, récemment réparé et assez 
somptueusement orné, de vastes bâtimens conventuels adossés à un 
épais mur d'enceinte. Pour ne pas être exposés aux attaques des 
bandes turques, plusieurs centaines de femmes, d’enfans, de vieil- 
lards, s'étaient réfugiés dans ce couvent sous la protection de 200 
hommes armés des villages voisins et d’un petit nombre de volon- 
taires hellènes. On comptait, pour surveiller les mouvemens des 
Turcs, sur le colonel Coronéos, qui occupait avec un corps assez 
nombreux les hauteurs voisines du plateau d’Arkadi. On n’en fut 
pas moins, le 19 novembre, sans avoir été averti par Coronéos, at- 
taqué et enveloppé par une division turque qui recevait à chaque in- 
stant de nouveaux renforts. Les musulmans sommèrent les défen- 
seurs du couvent de capituler, leur promettant la vie sauve; mais 
ceux-ci, au début de la lutte, ne voyaient guère devant eux que les 
irréguliers, qui, exaspérés par la prolongation de la guerre, ne fai- 
saient point de quartier et n’obéissaient point à leurs chefs. Du côté 
des chrétiens, surpris à l'improviste, il ne se trouvait personne qui 
eût autorité pour traiter et pour imposer sa décision à ses compa- 
triotes. On ne répondit donc aux propositions des assaillans que par 
des cris et par des coups de fusil: le mur était percé de meur- 
irières, et toutesiles fenêtres étaient garnies de tireurs. La position 
n'était pourtant pas tenable; le couvent est dominé par des mame- 
lons où dès le lendemain Moustafa-Pacha installait quelques pièces 
de siége et quelques mortiers que l’on avait réussi, non sans peine, 
àconduire jusque sur le plateau d’Arkadi. De nouvelles sommations 
furent faites aux assiégés; mais on se fusillait depuis vingt-quatre 
heures, le feu des défenseurs du couvent avait fait de grands ra- 
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vages dans les rangs des Turcs, on était gris de poudre et de bruit, 
chacun tirait de son côté, et personne ne donnait d'ordres. Le com- 
bat continua. Ce ne fut que vers le milieu du second jour que ke 
canon fit brèche et que les musulmans pénétrèrent dans la cour du 
couvent; mais alors même il fallut encore lutter pendant six heures, 
Chacun des bâtimens était comme un réduit que défendaient en 
désespérés ceux qui l'occupaient. On installa l'artillerie dans la cour 
du monastère, on jeta des bombes dans les cellules. Au plus fort de 
cette mêlée, une aile du couvent fut détruite par l'explosion de 
quelques barils de poudre qui s'y trouvaient déposés. Ce ne fut 
qu'à onze heures du soir que les Turcs furent maîtres de toutes les 
parties de l'édifice et que le sang cessa de couler. 

Une centaine de femmes qui furent trouvées cachées dans les 
caves du couvent furent traitées avec humanité, grâce à l'inter- 
vention immédiate du général Salih-Pacha, le plus jeune fils de 
Moustafa. Il en fut de même d'une quarantaine d'hommes que l'on 
ramassa couchés parmi les blessés ou blottis dans quelque cachette; 
mais tout ce que les troupes impériales avaient rencontré devant 
elles au moment où, échauflées par deux jours de bataille, elles 
forçaient les barrières du couvent, tout, femmes et enfans aussi 
bien que combattans, avait été impitoyablement massacré. Les gé- 
néraux turcs évaluèrent à deux cent cinquante hommes mis hors de 
combat la perte que leur avait causée la prise du monastère; quant 
aux chrétiens, on parle de quatre ou cinq cents victimes. Peu im- 
porte que l’un de ces chiffres soit, selon toute apparence, au-des- 
sous et l'autre au-dessus de la vérité; peu importe aussi que € 
désastre, qui s’accomplit pour ainsi dire sous les yeux mêmes de 
M. Coronéos sans qu'il eût fait aucune tentative pour le prévenir 
ou pour opérer une diversion, ait porté un rude coup à la réput- 
tion de ce chef militaire : la défaite d'Arkadi n'en a pas moins ef- 
ficacement servi la cause des insurgés. En détruisant le couvent, 
Moustafa-Pacha à aussi bien mérité des Crétois qu'en s’arrètant 
après Vafé. Beaucoup d'hommes qui perdirent là des femmes € 
des enfans se jetèrent dans la lutte avec une ardeur et une soif de 
vengeance qui rendaient tout arrangement de plus en plus difficile; 
puis le récit de cette tragique catastrophe fit en quelques jours le 
tour de l'Europe avec des détails qui tiennent du roman, mais qui 
ne nuisirent pas à l'effet. Un incident qui avait à peine été remar- 
qué dans le tumulte du combat prit une importance capitale dans 
la légende, telle que la composèrent ces vives imaginations grec- 
ques. On raconta qu'au moment où les Turcs étaient déjà maitres 
de la cour du couvent les vieillards et les femmes s'étaient réuni 
dans une salle basse, et que le supérieur avait proposé à ces mal- 
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heureux de s’ensevelir sous les ruines du monastère. La proposition 
avait été accueillie par des cris d'enthousiasme; on avait prié en- 
semble, on avait reçu la bénédiction de l'évêque, puis un moine 
s'était avancé vers la poudrière et y avait jeté la mèche allumée. 
Des centaines de Turcs avaient été écrasés sous les ruines de l’édi- 
fice. Tout ceci, paraît-il, n'est point d'accord avec les souvenirs des 
rares survivans de ce lugubre drame; les uns attribuent l'explosion, 
qui d'ailleurs ne fit pas un grand nombre de victimes, à une bombe 
turque, les autres à la maladresse d'un moine pris de vin. Aucun 
des renseignemens recueillis sur les lieux ne confirmerait l'hypo- 
thèse d’un concert préalable et d’un sacrifice volontaire. Toute cette 
scène, on n’en saurait douter, a été imitée d'un célèbre épisode du 
dernier siége de Missolonghi. Le défaut de ces copies, c’est qu’elles 
font douter de l'original même qui leur a servi de modèle. 

Quelque défiance que des narrations ainsi chargées de couleurs 
romanesques éveillent chez les esprits critiques, la catastrophe 
d'Arkadi, par la terreur et la pitié qu'elle inspira, n’en contribua 
pas moins à ébranler bien des cœurs jusque-là distraits et indiffé- 
rens. On comprit, au caractère opiniâtre et presque insensé de cette 
défense sans espoir et de cet assaut sans merci, de quelle guerre 
inexpiable c'était là le sanglant prélude. Comme pour qu’il fût im- 
possible aux habitans même de l'ile, musulmans et chrétiens, d’ou- 


blier de quelle hécatombe ce lieu funeste avait été le théâtre, les 
vainqueurs se retirèrent sans avoir pris le temps d’ensevelir tous les 
morts; vainqueurs et vaincus, beaucoup des victimes restèrent gi- 
santes sur le sol jonché d'armes et de débris, dans les salles désertes 
du monastère, Voici comment M. Skinner raconte la visite qu’il 
fit à Arkadi au mois d'avril 1867 sous la conduite d'une vieille 
lemme du voisinage qui avait échappé au massacre. 


« Je remarquai que les plus rudes et les plus gais de nos compagnons 
cessèrent de chanter et de rire au moment où nous traversämes la prai- 
rie pour approcher du monastère, Ils n'étaient pas frappés d’épouvante, 
ce serait trop dire, mais ils devinrent graves et silencieux. Oui, c'était 
Arkadi, La vieille femme qui nous guidait frissonna en le revoyant. 
C'était Arkadi. Là-bas, au milieu du plateau, là où les fleurs étaient 
plus brillantes, là où la prairie était plus verte, se dressait une con- 
siruction qui ne présente que peu de signes extérieurs de ruine. « Il 
faut voir l'intérieur, » nous dit en baissant instinctivement la voix notre 
vieille conductrice. Nous entrâämes par un portail où le passage est en- 
core à demi obstrué par des pierres, et nous nous trouvàmes aussitôt au 
milieu des traces du drame qui s'était accompli là en novembre 1866. 
C’est la carcasse d’un cheval qui nous barre le sentier, c’est le sol jon- 
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ché d’éclats d'obus. Quelques pas plus loin, ce corps noirci, au visage 
grimaçant, c'était au moment où commença le siége un homme dans 
toute la force de l’âge. Peut-être est-ce l'explosion qui l’a jeté ici; au- 
trement ses membres seraient-ils si terriblement brisés en morceaux? 
Mais nous ne pouvons occuper ainsi notre pensée du destin d’un seul 
homme. C'est par douzaines que l’on compte dans le monastère les ca- 
davres qui n’ont jamais été enterrés ou qui ne l'ont été qu’à demi, que 
le soleil a desséchés, qu'ont défigurés toute sorte de mutilations.… Nous 
pouvions reconnaître sur les murs l’effet des boulets et des obus, et, aux 
traces presque sans nombre qu'ont laissées les balles, juger de la viva- 
cité et de la durée de la fusillade. Au milieu des ruines du bâtiment 
que fit sauter la célèbre explosion, nous pouvons distinguer les cadavres 
d'un certain nombre de Turcs qui furent mis en pièces dans l'instant 
même où ils se croyaient sûrs de la victoire. Ce ne fut pas là la fin du 
carnage. Exaspérés de leurs pertes, les Turcs, au premier moment, mi- 
rent à mort les personnes de tout sexe et de tout âge qui avaient survécu 
à l'explosion et qu’ils trouvèrent dans d'autres parties du couvent. Nous 
pénétrons dans une chambre toute pleine de victimes qui périrent ainsi; 
froids et raides à la place même où ils sont tombés, ces cadavres sont 
encore terriblement expressifs. Voyez cet homme étendu sur le seuil, les 
yeux sont grands ouverts; ses doigts desséchés serrent encore la poignée 
d'une arme brisée. Tout ce qui lui était cher, il l'a peut-être défendu 
avec succès pendant un instant; peut-être ces veux aujourd'hui sans 
regard n’ont pas vu l'ennemi franchir le rempart qu'il lui opposait, Ou 
bien les égorgeurs ont-ils pénétré tout de suite jusqu'à ce coin là-bas où 
les morts sont couchés plus épais, où une femme serre dans ses bras un 
enfant comme pour le protéger, tandis qu'une autre, avec un regard de 
terreur qui se lit encore sur son visage, détourne la tête pour éviter 
le coup qui la menaçait? C’est une pitié qu'il n'y ait point en Crète de 
bêtes féroces qui puissent se repaître de toute cette chair humaine. Cela 
vaudrait encore mieux pour ces pauvres corps que de rester là à pour- 
rir et à noircir de cette horrible manière! Notre conductrice, avec plus 
d’une centaine d'autres femmes, fut épargnée, et bientôt après mise eu 
liberté; mais une trentaine de ses parens périrent autour d'elle, et elle 
raconte avec larmes comment un de ses petits-fils, un enfant de six ans, 
fut égorgé sous ses veux. » 


À partir de la chute d’Arkadi, il n’y eut plus en Crète de faits 
d'armes qui méritent d’être racontés avec quelque détail. Les Cré- 
tois avaient compris que pour eux il ne pouvait plus être question 
d'attaquer les forteresses ni même de barrer le passage aux troupes 
régulières, dont l'artillerie à longue portée pourrait toujours les dé- 
loger de leurs positions; ils laissaient donc dire les officiers étran- 
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gers qui voulaient introduire parmi eux la tactique européenne, 
et prétendaient leur faire livrer des batailles rangées: ils deman- 
daient qu’on les laissât se battre à la manière crétoise, en partisans 
et en tirailleurs. Avec beaucoup de bon sens, les capitaines expli- 
quaient à leurs hôtes comment ils se représentaient la situation : 
par eux-mêmes, les Grétois ne pourraient venir à bout des forces 
imposantes que les Turcs avaient entassées dans l'ile; mais on pou- 
vait fatiguer ct user cette armée en Ja tenant sur le qui-vive, en la 
forçant à des marches et contre-marches perpétuelles. Déjà, peu 
habitués à des froids comme ceux qu'ils trouvaient dans les vallées 
de l'Ida et des Monts-Blancs, les Ézyptiens mouraient comme mou- 
ches en décembre. On pouvait aussi lasser le gouvernement turc, 
que l'on savait incapable de soutenir pendant longtemps l'effort 
qu'il venait de s'imposer; enfin ce qui importait avant tout, c’é- 
tait que la résistance, en se prolongeant, fit sortir de leur indiffé- 
rence les cabinets de l'Occident, et forçât la diplomatie à prendr 

un parti, dans l'intérèt même de la Turquie, sa cliente. Pour at- 
teindre ce résultat, il suffisait que les Turcs ne pussent faire un pas 
sans entendre des balles leur siffler aux oreilles, et que partout ils 
se trouvassent en présence d’une protestation armée dont le bruit 
finirait bien par retentir hors des étroites limites de la Crète. 

La lutte ne fut donc plus qu'une guerre de partisans dont les 
mille épisodes, toujours divers et toujours les mêmes, échappent à 
l'histoire. 11 devenait de plus en plus difficile aux Crétois de gar- 
der réuni pendant quelques jours un corps un peu nombreux: à 
mesure que les ravages des Turcs s'étendaient à quelque nouveau 
district jusque-là épargné par la guerre, les chefs de bandes, ne 
pouvant plus compter pour nourrir leurs hommes sur ce que l'on 
trouverait dans les villages, étaient obligés de ne garder autour 
d'eux que quelques centaines de partisans. S'agissait-il de tenter 
une razzia, de défendre un passage menacé, le signal était donné, 
et de tous les villages accouraient les pallicares crétois avec deux 
ou trois jours de vivres dans leur havre-sac. Quand on avait fini sa 
provision de pain, de biscuit et d'olives rances, il fallait bien se sé- 
parer. La plupart des hommes retournaient alors dans leurs vil- 
lages; les capitaines, avec quelques dévoués compagnons, se hâtaient 
de gagner les districts non encore ravagés, ou d'aller attendre 
sur la côte une cargaison de poudre et de farine. Les ofliciers hel- 
lènes, dans les protestations et les rapports qu’ils ne cessaient 
d'envoyer aux consuls, prenaient des titres pompeux, ceux de gé- 
néraux et de commandans en chef; mais en réalité ils n'avaient 
ni plus de soldats ni plus d'autorité que les capitaines indigènes. 
Un jour à la tête d’un millier d'hommes, ils n’en avaient pas cent 
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la semaine suivante. Parmi les chefs crétois qui se signalèrent Je 
plus, il faut citer au premier rang Hadji Michali de Lakkos, déjà 
célèbre pour s'être évadé la nuit, il y a quelques années, de la 
prison de La Canée, où le faisait garder Ismaïl-Pacha. Comme un 
héros d'Homère, il l'emporte sur ses compagnons par la hauteur 
de sa taille, par sa beauté, par sa force physique; il a dans la phy- 
sionomie et le langage quelque chose de l'inspiré et du prophète, 
On vante aussi Kriaris de Sélino et Korakas de Mylopotamo. Le frère 
du premier, fait prisonnier, avait été aussitôt décapité; exaspéré, 
Kriaris commit dans les premiers temps plusieurs actes de cruauté, 
Les représentations des chefs hellènes l’amenèrent ensuite, ainsi 
que Korakas, à comprendre quel tort il faisait à sa cause par de 
pareilles représailles. 

Malgré leur résolution et le courage de leurs chefs, les Crétois 
auraient fini par être contraints de céder, si le blocus que la Porte 
avait décrété et notifié dès le début de la guerre eût été effectif, 
Le manque de munitions et, quand l’île fut ravagée, le manque de 
pain, auraient tué l'insurrection. La faim est le seul ennemi dont 
ne puisse triompher la plus indomptable constance. Le divan avait 
envoyé en Crète tout ce qu’il avait de bâtimens à vapeur; les feux 
étaient toujours allumés, et la dépense, avec les habitudes de gas- 
pillage qui règnent en Turquie dans tous les services publics, était 
énorme. On n’en apprenait pas moins chaque semaine et souvent 
deux fois par semaine à La Canée que le Panhellénion, et plus tard 
l'Arkadi, qui lui succéda, avait déposé sur quelque point de la 
côte crétoise des vivres, des munitions, des volontaires. Les croi- 
seurs turcs arrivaient toujours au moment où le rapide navire 
avait déjà jeté à terre ses passagers et sa cargaison, et pris en 
échange quelques blessés, des femmes et des enfans qui fuyaient 
le théâtre de la guerre. Ils lui donnaient la chasse à une dis- 
tance respectueuse, et l’escortaient en échangeant avec lui quel- 
ques boulets jusque dans les eaux de la Grèce. Dans leur dépit, les 
Turcs étaient tentés de croire à quelque maléfice; ils n’appelaient 
l'Arkadi que « le vapeur du diable, » sheitun-rapori. Rien pour- 
tant n’était plus naturel que ces perpétuelles déconvenues de la 
marine turque. L'étendue des côtes à surveiller et le voisinage des 
iles grecques, Cérigo, Milo, Syra, rendaient l'opération très diffi- 
cile; il y aurait fallu une vigilance et une activité singulières. 
C'était là, à ce qu’il paraît, trop demander aux officiers turcs; cha- 
cun d’eux se mettait bien en route tous les jours pour faire le tour 
des promontoires et des baies dont la surveillance lui avait été 
confiée, mais il le faisait toujours à la même heure, avec une ré- 
gularité qui donnait vraiment la partie trop belle aux forceurs de 
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blocus. Le soir venu et le soleil couché, les navires turcs, dix fois 
our une, rentraient au port. 

Ce fut là vraiment la cause qui permit à l'insurrection de durer. 
Les mérites des chefs, hellènes ou crétois, n’y furent pas pour 
beaucoup. Aucun d'eux ne s’éleva au-dessus du rôle d’un capi- 
taine de guérillas plus ou moins actif, plus ou moins heureux. 
Pour ce qui est du gouvernement provisoire, ce ne fut guère, la 
lutte une fois commencée, qu’une fiction constitutionnelle ; les 
citoyens .qui le composaient furent bientôt dispersés par les événe- 
mens. Quant à Bouboulaki, avec sa plume qui semblait courir 
d'elle-même et sa petite imprimerie qu'il chargeait sur un mulet 
dès que les Turcs arrivaient, il ne cessait d'émettre des proclama- 
tions au nom du gouvernement provisoire; c'était en son nom qu'il 
publiait le petit journal intitulé {a Crète, avec cette ambitieuse épi- 
graphe : Édeyfegix % Üavaros, la liberté ou la mort. A cela se borne 
à peu près tout le rôle de ce gouvernement, auquel personne n’obéit 
et qui ne cherche même pas à se faire obéir. Chaque province, on 
pourrait presque dire chaque village, agit de son côté et pour son 
compte. Les capitaines se donnent parfois des rendez-vous; on 
commence la plupart du temps par y échanger des récriminations, 
puis on arrive à se concerter tant bien que mal pour l'offensive ou 
la défensive; mais ce concert n’est jamais que momentané, et dans 
l'exécution chacun modifie, selon son caprice et ses convenances, 
les détails du plan que l'on avait adopté dans le conseil. 

Le vrai centre de cette résistance décousue et morcelée, mais 
opiniâtre et toujours renaissante, qui devait finir par user deux des 
hommes les plus considérables de la Turquie et deux belles armées, 
ce ne fut point Sfakia; la décadence de Sfakia, déjà visible depuis 
la guerre de l'indépendance, devait paraître davantage encore dans 
cette lutte : ce fut Sélino et surtout ce que l’on appelle la Rhiza fra- 
cine), c'est-à-dire le versant septentrional des Monts-Blancs, celui 
qui regarde La Canée. Il y a là, au cœur des montagnes, au-dessus 
d'étroites et profondes vallées, des villages qui fournirent à l'insur- 
rection ses plus hardis capitaines et ses plus adroits tireurs. Ce sont 
Lakkos, Meskla, Zourva, Drakona, fortes positions qui ont cet 
avantage que leurs défenseurs, quand ils se sentent trop vivement 
pressés, peuvent se replier sur le petit plateau à peu près inac- 
cessible que l'on appelle l'Omalo. De l'Omalo, on peut gagner, par 
des sentiers plus faits pour la chèvre sauvage que pour le pied hu- 
main, soit Sfakia, soit Sélino. Ce fut de ce côté qu'après la chute 
d'Arkadi le commissaire impérial résolut de pousser une attaque 
qui dégageàt les abords de La Canée et refoulât l'insurrection dans 
les hautes montagnes, où, pensait-il, elle mourrait de misère et de 
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froid. Les différens chefs, s'ils s'étaient réunis, auraient pu peut- 
être arrêter longtemps les Turcs à Lakkos et à Zourva; mais les 
renforts demandés par Zymbrakakis n’arrivèrent pas à temps, les 
cartouches manquèrent, et avant la fin de décembre les insurgés se 
replièrent sur l'Omalo. Les Turcs avaient commis la faute de brûler 
les villages de la Rhiza; il leur fallut rester là, campés sous le vent, 
la neige, la pluie, autour de feux qu'éteignait sans cesse la bise âpre 
et glacée. La plupart des Crétois retournèrent dans leurs villages: 
ceux dont les maisons étaient détruites ou occupées par les Tures 
s'établirent à l'Omalo dans les huttes qui servent d'abri pendant 
les semailles et la moisson aux gens de Sélino, de Sfakia ou de la 
Rhiza, auxquels appartiennent ces maigres et froides terres. 
C'était à ce moment qu’un officier de la marine royale d’Angle- 
terre, le capitaine Peem, entrait dans une voie où ne devait pas le 
suivre le gouvernement anglais. Cédant à un mouvement de pitié, 
il chargeait à son bord un certain nombre de femmes et d’enfans 
qu'il avait trouvés à demi morts de faim et de froid, errans sur les 
plages de Sélino, où les croiseurs turcs leur envoyaient de temps à 
autre des volées de mitraille, La canonnière l'Assurance débarqua 
le 45 décembre ces malheureux au Pirée: aussitôt l’oflicier anglais 
et son équipage furent à Athènes l'objet d’une ovation populaire; 
le roi de Grèce, s’associant à propos aux sentimens de ses sujets, 
envoya son ministre des affaires étrangères remercier le ministre 
anglais, M. Erskine. Celui-ci ne dut pas être médiocrement em- 
barrassé de ces remercimens. Lord Stanley en effet n’a point cessé 
de refuser son concours à toutes les mesures qui pouvaient con- 
duire à un démembrement partiel de l'empire; or pouvait-on ren- 
dre aux insurgés un plus grand service que de les débarrasser de 
toutes ces bouches inutiles? Combien ces hardis montagnards se 
sentiraient plus libres de leurs mouvemens quand ils sauraient 
leurs femmes et leurs enfans en sûreté! L'exemple donné par la 
marine anglaise était bientôt après suivi par la marine russe; mal- 
gré les protestations du pacha, un vaisseau, le Grand-Amiral, al- 
lait embarquer sur la côte méridionale plus de 1,200 personnes. 
Quelques jours après, Moustafa, voyant les forces de l'insurrec- 
tion concentrées à Sfakia, résolut de lui porter le coup décisif qu'il 
aurait pu frapper après Vafé; il vint débarquer avec quelques mil- 
liers d'hommes à Haghia-Roumili, petit village situé à l’entrée de la 
vallée de Samaria. Aussitôt après son arrivée, il recevait la soumis- 
sion de plusieurs centaines de volontaires grecs, italiens, hongrois. 
Beaucoup de ces hommes, désappointés, mécontens, harassés, sai- 
sirent avec empressement l’occasion de quitter l’île que leur offrit 
l’adroite clémence du pacha. Un vaisseau turc et un aviso français, 
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la Salamandre, les transportèrent au Pirée. Ils y furent mal reçus. 
Les journaux qui ne cessaient d'annoncer les victoires de l’insur- 
rection trouvèrent commode d’accuser ces malheureux de trahison: 
une foule menaçante s’amassa sur le quai, et quand mirent pied à 
terre les premiers détachemens de volontaires, ils furent accueillis 
à coups de pierre et à coups de bâton, au milieu de furieuses cla- 
meurs. Leurs traits hâves, leur maigreur, leurs pieds nus, leurs 
vêtemens en lambeaux, rien ne put toucher ces forcenés. La police 
et la troupe intervinrent, mais trop tard; il y avait déjà trois ou 
quatre morts et une trentaine de blessés. 

Les meneurs athéniens, on le devine à cette cruelle explosion 
d'orgueil blessé, avaient cru que le retour de ces cinq ou six cents 
volontaires marquait la victoire définitive de Moustafa- Pacha. Ce 
fut tout le contraire qui grriva. Ge qu’il y avait parmi les volon- 
taires d'hommes énergiques demeura en Crète; les autres, tous ceux 
dont la santé ou le caractère n’était point à la hauteur de la tâche 
qu'ils avaient étourdiment entreprise, n'étaient déjà plus qu’un ob- 
jet de défiance pour la population et une cause d’embarras pour les 
chefs. Depuis lors, l'insurrection n'eut plus guère pour soldats que 
des Crétois. C’étaient des paysans dont chacun se procurait ses vivres 
et ses munitions: entre deux combats, ils retournaient chez eux 
reprendre les travaux des champs. Dans ces conditions nouvelles, 
les Crétois ne pouvaient plus songer à frapper de grands coups, 
mais en même temps ils présentaient moins de surface; ils étaient 
plus en mesure de prolonger cette petite guerre de surprises et de 
nocturnes alertes qui finissent par épuiser même les meilleures 
armées. C’est ce que prouve la suite des opérations et l'impuis- 
sance à laquelle aboutirent lun après l'autre Moustafa et ses suc- 
cesseurs. Une fois sur la côte sfakiote, le commissaire impérial, 
pour faire croire qu’il était maître de tout le pays, désira revenir 
à La Canée par terre, en traversant Sfakia, Les Sfakiotes étaient 
gens avisés qui ne voulaient point voir détruire leurs villages; on 
comprenait aussi parmi les insurgés qu’il importait de préserver de 
la dévastation ce district, qui devait, en cas de défaite, servir à 
l'insurrection de dernier réduit; il y eut donc une convention de 
conclue, à la suite de laquelle le pacha, sans faire de détours à 
droite ni à gauche, se rendit du bourg de Sfakia à Askyfo, et d'As- 
kyfo à Prosnéro par Krapi: encore fut-il attaqué dans ce dernier 
défilé par un corps d’insurgés qui fit éprouver quelques pertes à son 
arrière-garde, Il ne laissa d’ailleurs point de garnison sur le terri- 
toire sfakiote, et cette marche militaire, qui semblait n'avoir été pos- 
sible que par la tolérance des Sfakiotes et sous certaines conditions 
imposées par eux, n’ajouta point au prestige des armes ottomanes. 
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Aussitôt de retour à La Canée, Moustafa-Pacha s'occupa, avec un 
commissaire envoyé tout éxprès de Constantinople, de faire nommer 
des délégués, pris en nombre à peu près égal parmi les musulmans 
et les chrétiens; ces députés devaient se rendre à Stamboul pour ; 
porter les vœux des Crétois. Les efforts de Moustafa-Pacha et de 
son nouveau coadjuteur, un chrétien, Server-Effendi, pour réunir 
et pour expédier à Constantinople les membres de cette espèce de 
consulte remplirent le mois de février 1867, et n’aboutirent qu'à un 
complet insuccès. 11 fut impossible de rien obtenir qui ressemblât à 
un vote : le gouverneur désigna lui-même les notables qui devaient 
faire le voyage: mais quelques-uns refusèrent de s’embarquer, 
d’autres partirent pour Constantinople et arrivèrent à Athènes, ou 
bien, une fois à Péra, firent savoir aux ambassades qu'ils n'avaient 
pas accepté volontairement leur titre et leur mission. Il y avait là 
de quoi décourager la Porte, qui ne trouvait pas chez les délégués 
musulmans un concours beaucoup plus empressé. On fit donc à peine 
mine de réunir les prétendus députés; mais comme Moustafa, ma- 
lade et découragé, demandait son rappel, on nomma, pour le rem- 
placer, celui des généraux turcs qui avait en Europe et en Turquie 
la plus brillante réputation militaire, Omer-Pacha. C'était assez 
dire que, pour amener la pacification de l'île, le sultan ne voulait 
compter que sur la force; c'était repousser de la manière la plus 


formelle les conseils que, l'Angleterre exceptée, toutes les puissances 
donnaient alors à la Turquie. Pour comprendre quelle gravité avait, 
au mois d'avril 1867, la nomination d'Omer-Pacha, il faut revenir 
sur la campagne diplomatique que le cabinet français avait com- 
mencée en faveur des insurgés crétois. 


LIT. 


La diplomatie française n'avait rien épargné pour déconseiller et 
prévenir le mouvement insurrectionnel. L'ambassadeur à Constan- 
tinople, le ministre à Athènes, le consul à La Canée, donnaient les 
mêmes avis; il est, on ne saurait trop le répéter, profondément re- 
grettable que ces avis n'aient pas été entendus. L'heure n’était pas 
favorable : l'Europe, distraite, regardait ailleurs; la France, triste et 
inquiète, humiliée d’avoir été vaincue sur ces champs de bataille 
de la Bohème où elle n’avait pas combattu, était loin des généreux 
enthousiasmes de 1821. Dans de telles circonstances, — nous l’a- 
vons dit au début de l'insurrection avec une vivacité qui s’expliquait 
par l'intérêt que nous portions à ce triste et beau pays, — la perspec- 
tive même de l'annexion à la Grèce ne justifiait pas les imprudens 
qui exposaient ce petit peuple à toutes les cruautés d’une répression 
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sauvage. Cependant ce n’est point sur les primats crétois ni même 
sur les meneurs athéniens que retombe la principale responsabilité. 
Comme nous l'avons montré, la faute est surtout au mauvais gou- 
vernement d'Ismaïl-Pacha, puis à la maladroite lenteur et enfin à 
l'impolitique et dédaigneuse hauteur du cabinet ottoman; la Porte 
a semblé chercher et provoquer la lutte armée. La Russie, elle 
aussi, a désiré la rupture; sans intervenir ouvertement, elle y a 
poussé par les assurances qu’elle faisait parvenir aux insurgés. On 
a dansé à Saint-Pétersbourg pour les victimes de l'insurrection; 
bien des bals encore et bien des quêtes ne réussiront pas à discul- 
per la Russie d'avoir, par ambition, contribué à plonger les Crétois 
dans un abîme de misère que ne combleront pas quelques aumônes. 
Toutes les fois que la Russie croit que les affaires vont se brouiller 
en Occident, elle excite à la révolte les sujets chrétiens du sultan; 
elle aura ainsi un prétexte pour intervenir à son heure. Si les évé- 
nemens la forcent encore à ajourner ses projets, elle en est quitte 
pour faire une savante retraite, pour donner un congé à son am- 
bassadeur ou teut au plus pour lui nommer un successeur à Con- 
stantinople; quant aux Crétois, ce sera leur aflaire de défendre 
leurs maisons et leurs vergers contre l'incendie, d’aviser à ne point 
laisser mourir leurs familles de faim ou de froid, et de se tirer eux- 
mêmes, comme ils pourront, des mains d'Omer-Pacha et de ses 
bourreaux ! 

Le gouvernement français n'a point de pareils reproches à s’a- 
dresser : on lui doit cette justice, qu’il a fait tout ce qui dépendait 
de lui pour empêcher que l'insurrection n'éclatât. Nos agens avaient 
pris en face des espérances et des ambitions grecques une atti- 
tude si tranchée, que le consul français à La Canée fut, bien plus 
encore que le consul anglais, en butte aux violentes attaques des 
journaux athéniens. On éprouve donc quelque étonnement en 
voyant, dans les dépèches françaises et surtout dans les dépèches 
anglaises où sont relatées plusieurs conversations de M. le mar- 
quis de Moustier et de son successeur à Constantinople, M. Bourée, 
avec quelle rapidité se modifièrent les vues du cabinet des Tuile- 
ries. Dès le mois de novembre 1866, au lendemain de Vafé, notre 
ninistre des affaires étrangères se demande avec inquiétude dans 
quelles conditions pourra désormais s'exercer en Crète l'autorité 
du sultan, et déclare « le problème bien diflicile à résoudre. » Le 
7 décembre, il rejette sur les lenteurs et les fautes de la Porte 
la principale responsabilité du soulèvement, il lui reproche dure- 
ment l’inefficacité du blocus, il parle « des remèdes héroïques que 
pourrait finir par exiger la situation de l'empire. » Vers la fin de 
l'année, il tient un langage déjà plus clair. « Les solutions, dit-il, 
qui au début de la crise auraient peut-être pu assurer la pacifica- 
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tion de la Crète risquent d’être trouvées aujourd’hui bien incom- 
plètes et bien insuflisantes. » Si ces paroles ont besoin d'un 
commentaire, on le trouvera dans une dépêche de M. Fane, chargé 
d'affaires anglais à Paris, qui raconte, le 27 décembre 1866, une 
conversation qu’il a eue avec M. de Moustier. « La Crète, avait dit 
le ministre français, était un pays perdu pour la Turquie; le sultan 
ferait mieux d'accepter franchement ce résultat que d'accorder des 
concessions et des priviléges qui ne réussiraient point à réconcilier 
les Crétois d’une manière durable avec la domination ottomane, 
mais qui formeraient un précédent dont pourraient se prévaloir 
toutes les provinces de l'empire turc pour réclamer une quasi- 
indépendance, » M. Fane discute; son interlocuteur insiste et va 
jusqu’à dire que, « s’il était le sultan, il n'hésiterait point à aban- 
donner aussi la Thessalie, » Interrogé sur la question de savoir ce 
que deviendrait la Grète quand la Porte l'aurait abandonnée, et si 
elle devrait être annexée à la Grèce, M. de Moustier répond que, 
« dans sa pensée, c’est le seul plan à adopter, » 

Le revirement ne pouvait être plus rapide et plus complet, Sans 
doute les événemens semblent s'être chargés de confirmer les pré- 
visions du cabinet des Tuileries: si donc ce changement ne prouve 
que la sagacité de notre diplomatie, nous n'avons qu'à nous incli- 
ner et à admirer. Ce qui nous inspire pourtant quelques doutes sur 
ces intuitions prophétiques, c'est que le parti de notre gouverne- 
ment semble pris dès le mois de novembre, quand Moustafa n'avait 
encore eu que des succès. Entre le langage que M. de Moustier 
tenait à Constantinople et à Athènes pendant les mois d'août et de 
septembre, et les idées qu’il exprime devant M. Fane en décembre, 
il y a une telle différence qu'une autre hypothèse se présente à 
l'esprit : ce qui aurait si vite modifié les vues du ministre, ce qui 
l'aurait conduit à soutenir des prétentions qu'il avait très nette- 
ment découragées, ce sont moins les événemens dont la Crète était 
le théâtre que les embarras de notre situation en Occident, que le 
désir de nous rapprocher de la Russie et de nous entendre avec elle 
sur une question qui lui tenait fort à cœur. 

Depuis ce moment jusqu'au mois d'octobre 1867, le cabinet des 
Tuileries n’a cessé de négocier pour tâcher de décider la Porte à 
céder la Crète. Le 13 mars 1867, M. de Moustier écrit à lord Stan- 
ley que «la séparation de la Crète, aux veux du gouvernement 
français, est inévitable; ce que la Porte aurait de mieux à faire, ce 
serait de consulter loyalement la population pour savoir si elle dé- 
sire l'annexion à la Grèce. » Quelques jours après, M. Bourée sug- 
gérait à Fuad-Pacha cette idée d’un appel au vote universel; il 
n'obtenait en retour que des récriminations contre la Grèce et cette 
fière déclaration : « Si les puissances européennes veulent enlever 
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ja Crète à la Turquie, il faut qu'elles commencent par livrer une 
autre bataille de Navarin. Alors seulement la Porte pourra sans 
honte s’incliner devant la force. » En vain M. Bourée insista, rap- 
pelant l'exemple de l'Autriche, qui avait cédé de cette manière la 
Vénétie, et qui avait tout lieu de se repentir de ne pas s’v être 
décidée plus tôt. Fuad et Aali-Pach: se sentaient approuvés et sou- 
tenus par l'Angleterre; ils refusèrent de prendre aucun engagement, 
et envoyèrent Omer-Pacha en Crète avec des renforts. Après le dé- 
part d'Omer-Pacha, l'ambassadeur français fit encore auprès du 
grand-vizir une dernière tentative pour obtenir qu'aucune nou- 
velle opération militaire ne fût entreprise en Crète; on ne lui répon- 
dit que par un refus assez dédaigneux. Une fois encore ia Turquie 
rassemblait ses dernières ressources pour faire un suprême appel à 
la force des armes; une fois de plus elle allait montrer que ses gé- 
néraux n'étaient pas plus capables de dompter l'insurrection cré- 
toise que ses pachas de gouverner la Crète avec sagesse et justice. 

Les forces dont disposait le serdar-chkrem où généralissime sont 
évaluées par le consul de France à 25,000 hommes de troupes ré- 
gulières, plus 7,000 volontaires ou irréguliers, pris parmi les Crétois 
musulmans. La campagne d'Omer-Pacha, d'avril à septembre 1867, 
peut se résumer en deux mots. Après avoir inutilement attaqué 
Sfakia par le nord, il traversa les provinces de Rétimo, de Mylopo- 
tamo et de Candie; il pénétra sur le plateau de Lassithi, qui, par 
la situation et par les facilités qu'il offre à la défense, rappelle 
l'Omalo. De là il se retourna vers Sfakia, qu'il aborda à la fois par 
terre et par mer; il y entra en juillet par Franco-Casteli et Calli- 
crati; il y détruisit plusieurs villages, et en septembre il était de 
retour à La Canée. Le seul résultat de cette campagne de cinq mois 
avait été de creuser plus profondément l'abîime qui séparait déjà 
musulmans et chrétiens. La mission qu’Aali-Pacha vint remplir en 
Crète pendant l'hiver de 1867 à 1868 aurait peut-être pu encore 
aboutir, au printemps précédent, après le départ de Moustafa; après 
Omer-Pacha, elle devait fatalement échouer. 

Dès le début de la querelle, il avait été commis de part et d'autre 
des actes de violence isolés; on ne saurait s'en étonner quand on 
songe aux haines laissées par les anciennes luttes et aux tentations 
perpétuelles où sont exposés des hommes qui ne quittent jamais 
leurs armes. Une fois la lutte engagée, ces actes furent plus fré- 
quens encore. Les Grecs, assure-t-on, attaquèrent et détruisirent 
un convoi de malades égyptiens; quant aux Turcs, ils sont sans 
cesse accusés, dans des pièces adressées aux consuls par les chefs 
crétois, d’égorger leurs prisonniers, de’ déshonorer les femmes, de 
massacrer des enfans et des vieillards; les noms des lieux et des 
personnes sont donnés avec une telle précision que tout ne peut 
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être dans ces récits de pure invention. Pourtant, comme l’attestent 
les consuls français et anglais, Moustafa-Pacha fit de son mieux pour 
prévenir, autant qu'ils pouvaient être prévenus, ces excès et ces 
violences; il fut à cet égard très secondé par ses deux fils, le gé- 
néral Salih-Pacha et Ali-Bey, qui remplissait les fonctions de gou- 
verneur de La Canée. Tant que Moustafa fut en Crète, les paysans 
chrétiens des districts qui n'avaient point pris part à la lutte et les 
provinces orientales de l'ile avaient presque entièrement échappé 
aux maux de la guerre. Il en fut tout autrement avec Omer-Pacha, 
Le vainqueur de Kalafat et d'Oltenitza aurait volontiers cru qu'il lui 
suffirait de se montrer pour faire rentrer tous ces mutins dans le de- 
voir. Au contraire, à peine était-il sorti de La Ganée pour marcher sur 
Sfakia qu’il se voyait attaqué presque à chaque pas, harcelé nuit et 
jour. Devant lui, les défilés étaient gardés par un ennemi qu’il tenta 
en vain de déloger; derrière lui, l'insurrection reprenait possession 
du terrain dès qu'il l'avait évacué, elle coupait ses convois aussitôt 
qu’il s’éloignait de la mer, elle gènait ses communications avec les 
forteresses. Alors une violente colère s'empara de lui, et, à mesure 
que son insuccès devenait plus évident, sa fureur ne fit que s'ac- 
croître. Déjà, en traversant les districts de Rétimo et de Mylopo- 
tamo, Omer-Pacha avait tout détruit, tout brûlé sur son passage, 
oliviers et maisons; la plus riche province de l'île fut changée en 
un désert. Lassithi fut traité de même. Les Turcs ne faisaient plus 
aucune différence entre les villages insurgés et ceux qui avaient 
livré leurs armes et déclaré vouloir rester soumis. Les uns comme 
les autres étaient incendiés, et tous les chrétiens, s'ils tombaient 
entre les mains des musulmans, étaient exposés au même sort. En- 
couragés plutôt que contenus, les musulmans indigènes donnaient 
aux agens et aux officiers européens des spectacles qui ne semblaient 
plus faits pour notre siècle. C'étaient des têtes et des oreilles que 
l'on apportait en ville et que l’on exposait sur les places (1): c’étaient 
des blessés que l'on décapitait, des familles que l’on brülait avec 
leurs maisons. À Sfakia, sans l'intervention du lieutenant Mur- 
ray, Omer-Pacha renouvelait la tragédie qui avait donné depuis 
1822 à la grotte de Mélidoni, dans le nord de l'ile, une si triste cé- 
lébrité : il y faisait périr par la fumée des familles chrétiennes qui 
s’y étaient réfugiées, et qui n'avaient pas assez confiance en sa pa- 
role pour accepter la capitulation qu’il leur offrait. 

Sous un pareil chef, les choses en venaient à un tel point que 
tous les agens étrangers sans exception laissaient éclater leur indi- 
gnation. Le - ‘ ‘illet, M. Tricou, qui avait remplacé comme consul 
de France M. Li hé à la fin d'avril, écrivait à M. Outrey, alors 


; Ah, Murray, Dickson, Tricou, Calocherino, attestent également le fait, 
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notre chargé d’affaires à Constantinople, une dépêche qui, après de 
nombreux détails sur la conduite barbare des bachi-bozouks, se 
terminait par ces mots (1) : « On ne saurait se le dissimuler, de l'im- 
puissance les Turcs ont passé à la fureur, et de la fureur à l’exter- 
mination. » 

Le même jour, M. Dickson envoyait au chargé d'affaires anglais 
à Constantinople, M. Ellis, une dépêche pleine d'émotion qui ra- 
contait les mêmes faits; il demandait si, « dans le cas où les hosti- 
lités ne cesseraient point immédiatement, on ne permettrait point 
aux vaisseaux étrangers de faire sortir de l'ile les familles chré- 
tiennes qui désireraient partir? » La semaine suivante, les consuls 
d'Angleterre, de France, de Russie, d'Autriche, voyant grandir le 
mal et saisis d’une horreur croissante, adressent à leurs gouverne- 
mens une dépêche conçue en termes identiques. « Des massacres 
de femmes et d’enfans, v disaient-ils, ont épouvanté l’intérieur de 
l'ile, L'autorité ne peut ni réprimer l'iusurrection ni arrèter le cours 
de ces atrocités. L'huimanité réclamerait impérieusement la suspen- 
sion des hostilités ou le transport en Grèce des femmes et des en- 
fans. » Fuad-Pacha, quand on lui communiquait ces dépèches, ré- 
pondait en souriant que c'étaient là des exagérations. Omer-Pacha, 
disait-il, niait formellement ces massacres; la révolte était vaincue, 
emmener les femmes sur des vaisseaux européens, ce serait donner 
aux insurgés un encouragement qui leur ferait reprendre les armes, 
déjà tombées de leurs mains. L’Angleterre crut Fuad-Pacha ou fit 
semblant de le croire. Par le retour du courrier, dans un post- 
scriptum, le chargé d’affaires prévient M. Dickson «qu’il n’y a pas 
lieu d'employer les bâtimens anglais pour conduire des familles 
crétoises en Grèce. » M. Murray, qui avait de son côté sollicité l’au- 
torisation de soustraire quelques victimes à Omer-Pacha et à la 
famine, son alliée, recevait de l'amirauté l'avis «qu’il n’y avait rien 
à changer à ses instructions. » 

Les hommes d'état de la Grande-Bretagne ont tenu avant tout à 
se montrer conséquens; du moment que le principe dont s'inspire 
leur politique dans les affaires d'Orient est le maintien de l'empire 
ottoman, ils se sont fait un devoir de s’interdire toute démarche 
qui püt gêner la répression et conduire à l'affranchissement de la 
Crète. C'est être logique; mais n’y a-t-il pas des instans où, pour 
ceux qui ont entre les mains le sort de leurs semblables, toute la 
logique et toute l’habileté du monde ne valent pas un mouvement 
de compassion, un élan de pitié? Il est curieux de voir la politique 
extérieure de l’Angleterre, maintenant même qu'à tant d'égards 

(1) C'est par le Blue-book que nous la connaissons: elle y figure sous le no 225. 
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elle a changé de caractère, conserver encore souvent quelque chose 
de cette impitoyable froideur qui en était jadis un des traits les plus 
marqués. Lord Stanley, un des plus honnêtes gens qu’il y ait dans 
. les trois royaumes, n'éprouve-t-il pas parfois quelque regret en 
pensant qu'un mot de lui aurait pu sauver du désespoir et de la 
mort beaucoup de créatures humaines? Est-il sûr d’ailleurs que le 
jour où il à fait violence à ses sentimens d'humanité pour obliger 
Fuad-Pacha il ait vraiment rendu un grand service à l'empire ture, 
et que la prolongation de ces massacres ait beaucoup contribué à 
préparer une réconciliation entre musulmans et chrétiens? 

En présence de pareils faits, le rôle de la Russie était tout tracé, 
La France aussi, ne se fût-elle pas déjà prononcée en cette ques- 
tion de Crète contre la politique du gouvernement ture, la France 
ne pouvait hésiter : c’est, si l'on veut, sa faiblesse ou, disons mieux, 
c'a toujours été son honneur de ne savoir pas rester sourde à de 
pareils appels, de ne jamais refuser de remplir un devoir d'huma- 
nité, y eüt-il quelque inconséquence ou quelque inconvénient à s'en 
charger. Dès que la dépêche de notre consul fut arrivée à Paris, 
l'amiral Simon, qui commandait notre escadre du Levant, recevait 
l'ordre de se rendre avec deux bâtimens sur les côtes de Crète. Il 
avait pour instructions « de recueillir les femmes, les enfans et les 
vieillards qui demanderaient à quitter le pays pour éviter les maux 
de la guerre. » Quand cette décision lui fut notifiée, Fuad-Pacha 
l'accueillit par des plaintes et des protestations; il déclara pourtant 
que les bâtimens et les troupes du généralissime n’essaieraient pont 
de s'opposer par la force à l’embarquement des fugitifs. C'était le 
seul moyen pour la Turquie d'éviter une plus cruelle humiliation: 
l'ambassadeur russe avait fait savoir que, si on tentait d'empêcher 
les vaisseaux russes d'accomplir leur mission d'humanité, les com- 
mandans avaient l'ordre de passer outre. Omer-Pacha témoigna, 
quand il vit arriver les bâtimens russes et français, la mème mau- 
vaise humeur: il avait voulu, comme disait le prince Gortschakol, 
« supprimer l'insurrection en supprimant la population, » et on ve- 
nait le déranger avant qu'il eût lini sa tâche! On peut imaginer avec 
quels transports de reconnaissance fut reçue en Crète cette inter- 
vention déguisée des grandes puissances. En plusieurs voyages, les 
bâtimens français emmenèrent 5,000 personnes, les Russes ,800; 
des bâtimens autrichiens et italiens prirent aussi à bord un certain 
nombre de familles. A la fin d'août, M. Ellis évaluait à 13,000 per- 
sonnes le nombre de celles qui avaient été enlevées de Crète pen- 
dant le mois qui venait de s’écouler. 

Vers le même moment, Omer-Pacha regagnait La Canée, humilié 
et furieux. 11 ne pouvait plus se dissimuler le grave échec qu'il 
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avait subi. L’insurrection était plus vivace que jamais et occupait 
l'ile tout entière. Quant à lui, par le feu de l'ennemi et par les ma- 
ldies, il avait perdu plus de la moitié de son effectif. Le pacha 
d'Égypte, qui n'avait plus rien à attendre du sultan, rappelait ce 
qui restait encore dans l'île de troupes égyptiennes. Un profond dé- 
couragement réghait dans tous les rangs de l’armée; officiers et sol- 
dats étaient également las de cette guerre interminable, D'ailleurs 
l'argent manquait. La solde n'était plus payée, excepté aux pachas 
et aux beys. Ceux qui avaient le moins d’arriéré n'avaient rien 
touché depuis huit mois. Avec les quelques milliers d'hommes dont 
il disposait encore, avec des coffres vides, Omer-Pacha était hors 
d'état de faire un nouvel effort. La prise de l’Arkudi, que célébra 
comme une victoire le gouvernement turc, n’avait aucune impor- 
tance; à peine capturé, le hardi bâtiment était remplacé par l'Enosès 
et par la Crète. Se sentant impuissant à continuer la guerre, le di- 
van résolut d'entrer dans une autre voie et d'obtempérer dans une 
certaine mesure aux désirs qu’on lui exprimait. 

Depuis le mois de mai, la France, à laquelle s’associaient avec 
quelques nuances de langage toutes les autres puissances excepté 
l'Angleterre, réclamait la formation d’une commission d'enquête 
qui aurait été sur place écouter les plaintes et recueillir les vœux 
des Crétois. Constituée par la Porte, elle aurait compris, à côté de 
fonctionnaires ottomans, des délégués européens désignés par les 
ambassades. On ne voulait, répétait M. de Moustier, rien préjuger 
sur le résultat de cette enquête; tout ce que l’on se proposait, c'était 
de savoir quels étaient au juste les besoins et les désirs de la popu- 
lation crétoise; on verrait ensuite dans quelle mesure on pouvait les 
satisfaire. Les représentans de la France, de l'Italie, de la Prusse et 
de la Russie donnaient au mois de juin copie à Fuad-Pacha d’une 
dépêche identique qu'ils avaient reçue de leurs gouvernemens res- 
pectfs au sujet des affaires de Crète, démarche à laquelle s’asso- 
ciait avec quelques réserves l'internonce d'Autriche. Fuad-Pacha 
répondait aussitôt par une dépêche très habilement rédigée que 
l'on peut lire dans notre Lérre jaune ; il faisait remarquer qu'il ne 
pouvait s'engager dans cette enquête avant de savoir où on voulait 
le mener, Si les puissances se déclaraient décidées à faire respec- 
ter le principe de l'intégrité de l'empire ottoman, si l'hypothèse de 
l'annexion de la Crète à la Grèce était écartée à l'avance, la Porte 
sæ déclarait prête à examiner dans l'esprit le plus conciliant toute 
autre combinaison proposée; si au contraire on admettait la possi- 
bilité de cette annexion, mieux valait renoncer tout d’abord à l’en- 
quête : le sultan était fermement décidé à ne point céder ainsi, sans 
Fétre contraint par quelque écrasante défaite, une des plus belles 
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provinces de son empire, une contrée où il y avait une populatin 
musulmane de près de 100,000 âmes. 

À son point de vue, Fuad avait raison; il n’y avait plus à insister 
auprès de la Porte. Après l'enlèvement des fâmilles crétoises et le 
retour à La Canée d'Omer-Pacha, le cabinet ottoman voulut cacher 
sous une apparente déférence pour les représentations de l'Europe 
l'aveu de son impuissance. Le serdar-ekrem reçut l'ordre de ne 
point entreprendre une nouvelle campagne, une amnistie générale 
fut proclamée, et six semaines furent données aux volontaires et 
aux insurgés pour quitter l'île. Le grand-vizir Aali-Pacha partait 
bientôt après pour la Crète. 11 devait faire par ‘ui-même l'enquête 
à laquelle avaient désiré être associées les puissances; il devait ap- 
pliquer à la Crète un nouveau régime dont les bases s’élaboraient 
alors à Constantinople, Ce n'était point là ce qu'avaient demandé 
les cabinets; ce n’était pas ce que, dans l'entrevue de Livadia, en 
Crimée, le tsar lui-même cherchait à obtenir de Fuad-Pacha par la 
persuasion, par des complimens et des promesses derrière lesquelles 
se cachait la menace. En présence de cette force d'inertie que h 
l'orte n'avait cessé d'opposer aux demandes réitérées des puis- 
sances, il était temps de clore une négociation dont tout le monde 
commençait à se lasser. Le cabinet des Tuileries n’était pas le moins 
pressé de clore le débat; sans regretter d’avoir arraché au froid et 
à la famine des milliers de victimes, il commençait à s’apercevoir 
qu'il était allé bien loin, que le courant l'avait entrainé, comme un 
bateau qui flotte à la dérive, jusque dans les eaux de la Russie. 
C’est ce que l'on fit par une note identique qui fut remise le 29 oc- 
tobre à Fuad-Pacha. La France, l'Italie, la Prusse et la Russie y 
rappelaient leurs démarches antérieures et la pensée qui les avait 
inspirées. « 11 ne reste plus aux cabinets, disait cette note comme 
conclusion, qu’à dégager leur responsabilité en abandonnant la 
Porte aux conséquences possibles de ses actes. Dans la voie qu'il a 
choisie et dans laquelle il persévère, le gouvernement ottoman ne 
pouvait certainement pas compter sur une assistance matérielle de 
la part des puissances chrétiennes; mais les cabinets, après avoir 
vainement tenté de l'éclairer, croient de leur devoir de lui déclarer 
que désormais il réclamerait en vain leur appui moral au milieu 
des embarras qu'aurait préparés à la Turquie son peu de déférence 
pour leurs conseils. » 

Quel usage la Porte a-t-elle fait de la liberté d'action que li 
rendait cette déclaration des puissances ? Il ne semble pas jusqu'ici 
qu’elle ait réussi à justifier par ses succès la persistance qu'elle 
a mise à repousser nos conseils, Les combinaisons d’hospodorat 
qui avaient été étudiées un moment et encouragées dans une cer- 
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aine mesure par l'Angleterre ont été mises de côté; on n’a plus 
alé de constituer la Crète, comme Samos ou le Liban, en une 
write de principauté vassale. Aali-Pacha aussitôt arrivé en Crète, 
Qmer-Pacha repartait sans bruit pour Stamboul, et le grand-vizir, 
xec l'autorité que lui donnaient sa haute situation et sa réputation 
rrsonnelle, s’occupait d'établir en Crète un régime dont on trou- 
wra tout le plan dans le recueil anglais auquel nous avons eu si 
sauvent recours. C'est, avec des modifications importantes néces- 
tées par la prédominance en Crète de l'élément chrétien, ce que 
l'an appelle à Constantinople l'organisation du rilayet, organisa- 
jon que l’on a déjà tenté d'appliquer à quelques provinces de 
l'empire et notamment à la Bulgarie. Nous la résumerons en quel- 
ques lignes. L'administration serait confiée à un rwli, et le com- 
madement des forteresses à un oflicier-général; ces deux postes 
purraient être réunis en cas de besoin. Deux conseillers, nommés 
wrordonnance impériale, l'un chrétien, l'autre musulman, seraient 
adjoints au vali. L'ile serait divisée en sundjaks où départemens: 
«ivant que dans chaque sandjak la majorité serait musulmane ou 
chrétienne, le gouverneur en serait ou musulman ou chrétien. Le 
muverneur musulman serait assisté par un #2ouurin où coadjuteur 
chrétien, et réciproquement. Les actes administratifs et judiciaires 
wraient rédigés dans l’une ou l’autre des deax langues. 11 y aurait 
partout des tribunaux civils et commerciaux mixtes et auprès du 
ali un grand-conseil, une espèce de petite diète composée de dé- 
légués chrétiens et musulmans. 

Cette organisation est sans doute très supérieure à ce qui exis- 
uit en Crète il y a deux ans; mais les avantages qu'y gagneraient 
kschrétiens sont-ils en rapport avec les sacrifices que les ont con- 
traints à faire les fautes des pachas et les cruautés des musulmans? 
Sous l'empire des ressentimens si justes et si profonds qu'a dû lais- 
&r dans les âmes la férocité déployée par les mahométans pendant 
h dernière année de la guerre, serait-il facile de faire fonctionner 
œtte machine assez compliquée? De quel œil se regarderaient ces 
lommes que mettrait sans cesse en présence et en conflit le jeu de 
œs institutions ? N'y a-t-il pas entre eux trop de sang fraichement 
versé et de larmes non encore séchées pour qu’ils s'entendent et se 
cncertent? Les Crétois se sont d’ailleurs chargés de répondre à 
œs questions; ils n’ont pas accepté ce qu’on leur proposait. Pres- 
que tous les volontaires, soldats et chefs, avec eux Coronéos et les 
autres officiers de marque, excepté Zymbrakakis, sont retournés en 
Grèce; mais les capitaines indigènes, malgré toutes les promesses 
que leur a faites Aali-Pacha, sont restés sur la défensive. Aali a di- 
‘ l'île en départemens et a donné à plusieurs de ces sandjaks des 
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gouverneurs chrétiens; quand ceux-ci ont voulu aller prendre pos. 
session de leurs postes, ils ont été recus à coups de fusil; & 
was-Pacha, Adossidi-Effendi, restent ainsi des gouverneur ÿ, 
partibus infidelium. Le divan cherche dans tout son haut personng 
chrétien quelqu'un qui veuille accepter le titre de vali de la Crète 
Mussurus-Bey, ambassadeur de la Sublime-Porte à Londres, Ars. 
tarchi-Bey, son ministre à Berlin, auraient jusqu'ici, assure-t-, 
décliné cet honneur. Lorsque le sultan, à la fin de février 1864 
s'est décidé à rappeler de Crète Aali-Pacha, les choses étaiey 
juste au même point qu'en novembre 1867, quand il y venait 
riter de la situation qu'avait créée la maladroite cruauté d'Omer. 
Pacha. 11 y a eu pendant tout l'hiver, il y a encore une sorte & 
trêve tacite qui n’est troublée que lorsque les Turcs essaient de 
sortir des forteresses. On se regarde, on s’observe, on attend: là 
chrétiens sont maîtres de tous les massifs montagneux et de touts 
les routes de l’intérieur, L'Ænosis et la Crète continuent à leur a 
porter des munitions et quelques marchandises européennes, 

Combien de temps cette situation peut-elle durer ? IL est dificik 
de le dire. Cette vigoureuse et sobre population grecque a moi 
de besoins que nos paysans; elle peut supporter pendant bien pli 
longtemps des privations qui, au bout de quelques semaines, nt. 
duiraient nos campagnards à capituler. De son côté, la Turqui, 
avec ses finances délabrées et les menaces qui se multiplient sr 
d’autres frontières, ne peut rester longtemps dans cette situation, 
Depuis plus de deux ans, la Crète ne lui paie plus d'impôts et hi 
coûte bien des millions par mois; il faut y entretenir à grands fras 
un corps d'occupation et une escadre de blocus. Il s’agit de savoir 
qui tiendra le plus longtemps, de l’opiniâtreté patriotique des Cé- 
tois ou de l’orgueil du cabinet ottoman. 

S'il ne se produit pas sur la frontière septentrionale de l'empire 
quelque complication qui force le sultan à faire en toute hàtk 
part du feu et à évacuer la Crète, il est possible que les Créto 
soient poussés à se résigner momentanément par le désir de revoir 
leurs femmes et leurs enfans, d'arracher leurs familles aux gènes 
de l'exil. La Grèce ne pourra continuer longtemps à supporter k 
charge qu’elle s’est imposée. Grâce au secours de l’état, aux dons 
des communes et surtout aux sommes considérables qui ont êt 
recueillies parmi les Grecs, de Liverpool à Calcutta, d'Alexandrie 
Odessa, la Grèce nourrit aujourd’hui de 20,000 à 30,000 réfugiés 
si nous prenons les calculs les plus modérés. Quelque faible qu 
soit l'allocation quotidienne qui est accordée à chacun de ces ml- 
heureux, il est merveilleux que ce petit pays ait pu soutenir per- 
dant de si longs mois un pareil sacrifice. La charité publique et h 
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charité privée se lasseront tôt ou tard; les réfugiés, trouvant la vie 
de plus en plus difficile, agiront sur leurs amis et parens restés 
dus l'ile pour les décider à se soumettre et à relever la maison 
détruite, à rallumer la flamme éteinte du foyer domestique. 

Nous ne pouvons prévoir, dans l'état incertain-de l'Europe, où la 
Crète en sera demain, quelle condition réserve à ce brave et mal- 
heureux peuple l’année qui vient de s'ouvrir. Nous tenons seule- 
ment, au terme de cette étude, à ajouter une dernière remarque. 
Fuad-Pacha répétait sans cesse qu'après tout il y avait dans l'ile 
40,000 musulmans contre 100,000 chrétiens, et qu’on faisait bien 
bon marché de cette population musulmane. Nous n’entrerons pas 
das l'examen des garanties que l'on pourrait offrir aux Crétois mu- 
sulmans, soit qu'ils restassent dans l’île avec l'égalité de droits que 
l'épitropie n'a cessé de leur promettre, soit qu'ils préférassent 
vendre leurs terres et alier s'établir sur le continent: nous nous 
bornerons à faire observer que les chiffres allégués par Fuad-Pacha 
sont des chiffres de fantaisie. Sans doute il est difficile en pays turc 
d'arriver pour la statistique à quelque précision; rappelons pourtant 
les nombres que nous avions obtenus, en comparant diverses don- 
nées, vers 1558, D'après notre calcul, il y aurait eu dans l'île à cette 
époque 123,000 chrétiens contre 49,000 musulmans; les chrétiens 
auraient formé les trois cinquièmes de la population. Or, malgré 
toutes les misères qu'ont endurées les chrétiens, je ne doute pas 
que les musulmans n'aient encore plus souffert. Arrachés à leurs 
villages, entassés dans les villes ou autour des villes, sous de mau- 
vais abris, décimés par les épidémies, privés, eux aussi, de tout 
moyen d'existence et souvent réduits à d’insuflisantes rations, ils 
ont dù voir la mort faire encore plus de vides dans leurs rangs que 
dans ceux des chrétiens, Je répondrais qu'il n’y à pas aujourd'hui 
en Crète plus de 20 ou 30,000 musulmans indigènes. Sans doute 
il serait douloureux pour ces milliers d'hommes, si la Crète se dé- 
tachait de l'empire turc, de se voir subordonnés à des vainqueurs 
qui n'auraient pas perdu la mémoire; il serait cruel pour ceux qui 
craindraient les rancunes et les vengeances de vendre leurs biens à 
bas prix et de s’expatrier. Il y aurait là pour quelques-uns d’injustes 
spoliations et des douleurs imméritées. Nous ne trouvons pourtant 
pas, pour la dernière page de ce travail, d'autre conclusion que 
es lignes qui nous ont frappé dans la correspondance du lieutenant 
Murray, témoin attentif et ému de toute la lutte : « Les Turcs ont 
conduit toute cette affaire de Crète en véritables Orientaux, avec 
une si lourde et si gauche maladresse qu'ils ont mérité dix fois pour 
une de perdre la Crète. » 

GEORGE PERROT. 
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SOUVENIRS D'UXE DOUBLE BRIGUE 1! 


Albany, ce quartier fashionable, ne recèle guère, dans ses plus 
élégantes demeures, un boudoir mieux installé que celui où 
m'accueillit maître Fitz, mon très honoré cousin, par une radieuse 
matinée de printemps. Le soleil de mai y pénétrait à travers les 
croisées entr'ouvertes, et, glissant sur les touffes de fleurs qui sur- 
montent les jardinières, semait de brusques et mobiles reflets les 
arabesques dorées du cuir de Cordoue qui garnit les murs, les cui- 
vres-rocailles dont l’âtre est comme encombré, les découpures étin- 
celantes qui se plaquent aux guéridons, aux bahuts de vieux Boule, 
\u seiñ de ce fouillis lumineux, mon ex-condisciple faisait assez 
bonne figure et frappait d’un respect involontaire ma naïve jeu- 
nesse, Sa taille haute et souple se dessinait sous les plis amples 
d'une longue tunique arménienne. Un journal de sport dans ka 
main gauche, il tenait de la main droite une tasse de café noir très 
concentré, où il venait de laisser tomber quelques cuillerées d'eau- 
de-vie. Trois ou quatre regalias, insérés dans une potiche japo- 
naise, inclinaient vers lui leurs tiges blondes, et semblaient solli- 
citer l'honneur d'être fumés par un si bon juge de leurs mérites 
exquis. Leur parfum subtil se mêlait à l'odeur de l’ambre, aux éma- 
nations du cuir de Russie, aux vapeurs du café fumant. Tous les 
sens enfin se trouvaient caressés et chatouillés à la fois dès qu'on 
avait franchi le seuil de ce joli réduit et soulevé les lourdes por- 
tières de soie qui en masquaient l'accès. 


(1) Nous détachons encore une esquisse du recueil qui nous a déjà fourni l'histoire 
de lady Tattersall. L'élégant pseudonyme qui se cache sous le nom de Ouida n'aura 
point, nous l'espérons, à se plaindre de ce nouvel emprunt, autorisé par le succès du 
premier. 
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— Que vous arrivez donc à propos! s’écria Fitz dès qu'il m'eut 
aperçu... et que j'ai, mon cher enfant, de belles nouvelles à vous 
apprendre !… Vous savez que le parlement vient d’être dissous ?. 

{l le fallait, puisque le Times l'avait prédit, et que les décrets: 
du Times ont la force de ceux que signait César... D'ailleurs nos 
grands écoliers de Suint- Stephen, à force de se jeter leurs billes 
à la tête, en étaient venus à casser les vitres de l'établissement. 
Leurs pions (c'est-à-dire messieurs les ministres de la reine) ne 
pouvaient tolérer plus longtemps un tel désordre. Voilà donc les 
rprésentans du peuple bien et dûment licenciés. Il s’agit de leur 
rouver des remplaçans un peu moins tapageurs... Ici, le drame 
commence. Mon père, que Dieu bénisse et confonde! s’est mis 
en tête la singulière idée que je devais m'offrir aux suffrages de 
(antitborough.. J'ai vainement présenté de respectueuses objec- 
ons à ce vieillard compromettant. Il tient à son projet, il insiste, 
il fronce déjà le sourcil... Pylade, qu’en dites-vous, mon bon? Me 
croyez-vous capable de supporter le fardeau de l'ennui parlemen- 
tire ? Si tel est votre avis, donnez-le sans crainte à votre Oreste, 
ar je commence à incliner moi-même vers la détermination sug- 
gérée par « le gouverneur (1). » Il y aurait plaisir à mettre sens 
dessus dessous une vieille cité dont le torysme traditionnel m'a 
toujours révolté. Les obstacles m'attirent d'ailleurs, et nous pou- 
sons compter sur une opposition enragée. Les Jaunes et les Bleus 
sont se prendre aux cheveux comme jamais ils ne l'avaient fait 
jusqu'ici. Le Cantitborough-Post va me dénoncer au pays comme 
socialiste, sceptique, démocrate, et que sais-je encore ? C’est le vo- 
cabulaire infaillible, la litanie nécessaire de ces esprits étroits que 
toute originalité ofusque, et à qui tout ce qui remue fait peur. 
Voyons, Pylade, expliquez-vous sans retard! Cette lutte vous sou- 
rit-elle ? 

— En face de qui doit-elle nous mettre? 

— J'aurai trois concurrens à combattre, absolument comme l’Ho- 
race cornélien. Que vouliez-rous qu'il fit contre trois? Je vain- 
crai. En première ligne, un vieux nabab, retour de l'Inde, majes- 
tueux millionnaire passé à l’état d’idole, et tory passionné, comme 
le sont tous ses pareils. Arrive ensuite un baby de vingt et un ans, 
Îls de comte et comte futur, qui se croit, comme tel, appelé à 
passer sans transition de la nursery à la chambre des communes. 
Le numéro trois est un de ces animaux hybrides qui s’intitulent con- 
servateurs, libéraux, comme si ces deux appellations ne hurlaient 
pas d'être accouplées. Ce monsieur, qui a su convertir beaucoup de 


(1) Ce synonyme du mot pére est maintenant d’un usage quotidien et presque uni- 
versel, soit en Angleterre, soit en Amérique, d'où il provient, à ce que nous croyons. 
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laine en un peu d'or, s’est permis d'acheter Foxley et joue main. 
tenant au patriarche. 11 perfectionne le drainage et bâtit des cot- 
tages modèles, il prime les meilleurs labours, il fait enfin de k 
philanthropie utilitaire en vue de ses intérêts personnels... Done 
nous voilà quatre, dont deux mordront inévitablement la poussière 
du cirque; mais le combat ne saurait manquer de me divertir. 
Pour la chasse électorale, je vous offre les hautes fonctions de 
grand-veneur, et vous chargerai de toute la besogne ennuyeug, 
ne me réservant que le droit de cajoler et de capter les femmes, - 
les jolies, entendons-nous bien, — qui pourraient employer pour 
moi leur bénigne influence. 

— Mille fois merci de votre confiance et du partage que vox 
m'offrez. Je suppose que vous avez pensé aux étranges poignées 
de majn qu’il faudra recevoir du great unwvashed (1) ? 

— Ah! oui bien, s’écria le prétendu socialiste, comptez là-des- 
sus, mes bons amis! j'aimerais mieux voir pendus haut et cour 
tous mes électeurs. 

— Vous devrez aussi, de çà, de là, échanger une facétie avec ls 
bouchers de l'endroit, trinquer avec les charbonniers de la mire, 
vous créer des relations parmi les balayeurs. 

— Qu'on m'y prenne! interrompit encore le républicain farouche. 

— Embrasser même à l’occasion un marmot ou deux... 

— Pylade, vous m'assommez avec ces odieuses perspectives... Un 
portefeuille de premier ministre me semblerait trop cher à de telles 
conditions, et si vous n'avez à m'offrir que des idées de ce genre... 
Non, je ne w’astreindrai à aucune servitude pareille... Mon argent, 
je le sèmerai sans compter, puisque tout, de nos jours, s’achète et 
se vend... Je ne marchanderai pas non plus les concessions politi- 
ques. Je promettrai mon vote au libre-échange, aux divorces sans 
frais de justice, aux mariages entre qui voudra, aux tolérances de 
tout ordre, aux libertés de toute catégorie... Après cela, s'ils de- 
mandent autre chose, qu'ils s'adressent au conservateur libéral!… 
Je m'en soucie, en somme, aussi peu que possible. 

— Noble et philosophique désintéressement !.. Il est heureux 
cependant que vous ne tentiez pas une campagne rurale, une élec- 
tion de comté. Les fermiers et la gent ecclésiastique ne voudraient 
de vous à aucun prix. Ces braves gens ont trop à craindre pour 
leur double monopole, la protection et les church rates. N'importe: 
plus on se bat, plus on s’amuse. Nous serons là comme une paire 
de terriers dans une grange pleine de rats. A quand le départ? 

— À jeudi, mon bon, à jeudi. J'irai m’établir à Hollywood, C'est 
une petite case assez commode, beaucoup plus voisine de la vill 


(1) Désignation ironique du peuple aux mains calleuses et mal lavées. 
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e le château solennel où le « gouverneur » soigne ses rhu- 
matismes. Nous fatiguerions ce pauvre cher homme. Je compte em- 
mener Beauclerc pour agent. Il a été mon camarade à Eton, et on 
me le donne pour le plus fin renard de Lincoln’s Inn... Maintenant 
voilà bien assez d’affaires sérieuses pour une seule journée. Je vais 
wir au Tattersall si je trouve une bète que je puisse atteler au 
tandem avec Rumpunch. De là, vers deux heures, aux Squure-gar- 
dens, où j'ai chance de rencontrer lady Frisette.. Ayez l’obligeance 
de sonner Soames, et en descendant veuillez faire avancer mon 
cabriolet, si pourtant ce n’est pas demander trop à votre condes- 
cendance. 

Pour expliquer la familiarité de ce langage amical, il peut être 
nécessaire de rappeler ici que Randolph Fitzhardinge (c’est par 
abréviation que nous l’appelons Fitz) est notre parent depuis sa 
naissance et quelque peu mon aîné depuis la mienne. Il a d’ailleurs 
pour moi le prestige impérieux d’une élégance que je ne saurais 
égaler, et d’une beauté qui me laisse dans une ombre peu favorable. 
Vous ne trouveriez pas, même en les cherchant parmi les plus ma- 
gifiques spécimens de li/e-quards, une prestance comparable à la 
sienne, une physionomie aussi marquée de vaillante insouciance. 
L'air un peu blasé peut-être, peut-être aussi trop de ressemblance 
générale avec l'oiseau qui a pour perchoir les foudres du roi des 
dieux, mais en somme un beau garçon et un bon garçon, ce qui 
vaut mieux. Depuis sa sortie de Christ-Church (il y a dix ans de cela), 
il n'a guère fait que se divertir, et le monde a trouvé ce parti-pris 
tout à fait simple chez l'héritier présomptif d’un revenu qui côtoie 
les dix mille livres sterling. Les menus péchés qu'il a pu commettre 
pendant ces dix années sont amplement rachetés par des mérites 
de premier ordre. Le Zlue Jersey B. C. n’a pas de rameur qui 
puisse lui être comparé; pas un jockey de profession n’a plus 
solide assiette et main plus légère; il renvoie la balle aussi bien que 
nimporte quel zéngaro du cercle des Onze, et le Facht squadron 
le compte au nombre de ses manœuvriers les plus experts. A un 
homme aussi complet, comment ne pas tout permettre? — C'était 
du moins mon avis, et peut-être aussi l'avis de lady Frisette. 

Cette aimable personne, le jeudi venu, et quand Fitz alla prendre 
congé d'elle, inonda de larmes le gentil boudoir capitonné de soie 
rose où elle aurait voulu le garder, pur de toute ambition poli- 
ique; mais j'ai tout lieu de penser que ces pleurs amers étaient 
déjà séchés au moment où nous montions dans le train express du 
Pottleshire, après avoir installé dans leurs compartimens l’agile 
Rampunch et sa nouvelle compagne. 

Nous étions seuls dans le wagon que nous avions choisi, et, à 
peine hors de Paddington, nos trois pipes entrèrent en fonction. 
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Il faisait chaud en ce mois de juin. Fitz baissa toutes les vitres & 
Ôta sa casquette de voyage en protestant contre l'ineptie de l'admi. 
nistration qui ne réservait pas aux non-fumeurs, dans chaque train, 
un compartiment spécial. — C'est ainsi que les choses se passent 
à Venise, ajouta-t-il sententieusement, et tandis qu'il se trouve 
chez nous, pour les moindres abus, une nuée de réclamans, l'op- 
pression criante dont le fumeur anglais est victime n’a pas encore 
soulevé l'opinion publique. Il serait temps qu'une voix autorisé 
prit à cœur cette importante question. 

— Beau sujet pour une lettre au Tümes,.. mais seulement apris 
l'élection, repartit Beauclerc, notre avocat, dont la parole, rapide 
comme un télégramme, a par-ci par-là des morsures de furet, 

— Non, il faut quelque chose de plus solennel : une pétiti 
signée par tous les fumeurs des trois royaumes, et adressée au 
directeurs de toutes les lignes. Pour aujourd'hui, nous n'avons 
rien à redouter.. D'ici à Cantithorough, deux arrêts seulement, ct 
il n'est pas probable qu'un envahissement féminin vienne à l'er- 
contre de notre passe-temps viril. Je ne sais si vous êtes comme 
moi, mais je déteste voyager avec des dames. Il faut rempochers 

pipe, leur offrir le Punch, et s'aplatir sur soi-même pour leur faire 
place. Voyons, passez-moi le Bradshaw (V)... Je ne me trompas 
pas, on ne fait halte qu'à deux stations. Il v a tout à parier que 
nous ne scrons point dérangés. 

Le discourtois chevalier, après cette réflexion consolante, ravi 
le feu de sa pipe, et se plongea dans la lecture de je ne sais qu 
magazine, dont il coupait les feuillets au fur et à mesure avecke 
tranchant de son billet, Vingt minutes durant, le silence régna; mais 
alors un formidable cri de la machine vint troubler la sérénité de 
notre situation. Fitz jeta un regard du côté de Ja portière. — Nous 
sommes à Bottleston, s’écria-t-il. Je connais l'endroit : on n’y em- 
barque jamais que deux ou trois fermiers, et tout naturellement ik 
montent en secondes. Un pareil désert ne produit pas de crinolines. 

C'était, hélas! trop s’'aventurer. Tandis que la vapeur sifllait, 
tandis que la locomotive s’époumonait, pantelante, apparurent sur 
le quai six femmes, — six, je n’ajoute rien, — causant et riant à 
qui mieux mieux. Derrière elles, à quelques pas, une soubrette 
veillait sur une pile de caisses soigneusement enveloppées de toile 
brune. Fitz, jurant à demi-voix, lança, pour effrayer son monde, 
une énorme bouffée de tabac, et passa la tête hors de la portière 
par un mouvement insidieux destiné à faire croire que nous étions 
au complet; mais, avec l'instinctive obstination qui est l'apanage 
du sexe faible, une de ces dames vint se planter droit devant notre 


1) C'est le nom du Chaix anglais. 
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compartiment. — Ici, Timbs! il y a de la place, dit-elle avec une 
suprême tranquillité, lorsque son regard eut exploré les profon- 
deurs du wagon, après quoi, trois minutes durant, elle et sa sui- 
vante installèrent le bouquet, le nécessaire, le livre, le sac de nuit, 
bref les mille et un objets dont une femme s'encombre pour tout 
voyage, même d'une demi-heure; puis, avant de monter elle- 
même : — 11 me semble que j'entre dans une tabagie, dit-elle à une 
de ses cinq compagnes avec un regard significatif jeté vers nous. 

Le siflet lui coupa la parole au moment où sans doute elle al- 
lait compléter cette observation désobligeante. Les jeunes dames se 
précipitèrent dans les bras l'une de l'autre avec un élan très inop- 
portun, et le départ du train jeta la soubrette (âgée de trente ans 
au moins et d'une couleur douteuse) dans les bras du pauvre Beau- 
clerc, en face de qui elle allait s'asseoir. Sa maitresse, placée en 
regard de Fitz, ne semblait occupée que d'un petit chien de la 
Havane, captif dans un panier, et qu'on pouvait croire fort mécon- 
tent de son incarcération. 

— L'aimable petit animal! marmotta Fitz entre ses dents... Va- 
t-il donc japper comme cela jusqu’à destination ? 

La maîtresse du chien leva rapidement les yeux sur mon auda- 
cieux cousin, qui se maintenait raide et gourmé : — Dauphin, dit- 
elle, n'a jamais gèné personne. 

Fitz, malgré son affectation de calme impassible, se sentit en 
défaut. 11 baissa la tête, dissimula sa pipe avec un soupir, logea 
son lorgnon dans l'orbite de son œil droit, et soumit tranquillement 
la jeune dame à un examen des plus assidus. Or elle n'y pouvait 
rien perdre, étant irréprochable de tournure et de mise, avec ses 
grands yeux brun-clair, son abondante chevelure et sa fine taille, 
que faisait valoir, sous un flot de dentelles noires, l’azur vif et 
chatoyant d'une robe moirée. Beauclerc la trouvait évidemment 
assez belle pour consoler Fitz de sa pipe inachevée, et quelques 
symptômes de dégel se manifestaient chez notre compagnon de 
voyage. J'en jugeai du moins ainsi quand il présenta galamment 
à son vis-à-vis le numéro de la Saturday Review, qui l'avait jus- 
qu'alors si puissamment et si complétement absorbé. Vinrent en- 
suite un ou deux monosyllabes sur le temps, la chaleur, etc. La 
belle personne répondit sans peur comme sans rancune à ces ex- 
cuses indirectes, et je lui en sus le meilleur gré, car je ne goûte 
aucunement la gauche timidité qui condamne John Bull et ses filles 
à ne souffler mot, sauf présentation préalable. Au bout d'une demi- 
heure, pas davantage, Fitz avait fait la conquête du petit prison- 
nier havanais, et, comme il devisait à bâtons rompus sur toute es- 
pèce de sujets avec la propriétaire de Dauphin, le hasard de la 
Conversation les mit sur le chapitre de l'élection prochaine. 
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— Déjà, chez nous, tout est en l'air, dit en riant la jeune lady, 
et c'est une vraie bonne fortune pour ce pays, où les distraction 
sont si rares. Je n’y suis que depuis quelques mois; mais je le 
connais assez maintenant pour le placer immédiatement après le 
pôle nord sur la liste des régions les plus glacées et les plus inertes, 

— Vraiment? riposta Fitz... Seriez-vous assez bonne pour me 
nommer les candidats dont on parle ? 

— Ils sont quatre, lui fut-il répondu. Le général Salter, M, Fit 
hardinge, lord Verdant et un M. Smith. Le Hoop Smith, veux-je 
dire. 

— Parmi ces messieurs, vous avez peut-être quelque préférence? 

— Pas un, que je sache, n’a droit à de vives sympathies.. Le 
seul à qui on accorde quelque esprit est M. Fitzhardinge; mais on 
est généralement d'avis qu'il n’est pas bon à grand’chose. 

— En ce cas, dit Fitz, passant la main dans la toison crépue du 
petit animal pour se donner une contenance, ce n’est peut-être pas 
tout à fait l'idéal d’un candidat au parlement... Et que lui re- 
proche-t-on en particulier ? 

— Je ne sais trop. On le traite d’extravagant, de mécréant, de 
républicain, de socialiste. Bref, il n’est pas d’épithète malsonnante 
qu'on n’accroche à son nom... Eh bien! par cela même, je trouve 
qu’il irait bien à ce comté de malheur, où il semble vraiment que 
rien d'original, de tranché ne puisse jamais se produire. 

— Vous êtes donc radicale? demanda Fitz avec un sourire. 

Un autre sourire lui répondit : — Tout au plus, si cela était, 
conviendrais-je d’une pareille trahison, car ici nous sommes bleus 
à outrance... Eh! mais, ne nous voilà-t-il pas à Cantitborough?... 

Cantitborough en effet se montrait à nous; une bonne petite cité 
proprette, rangée, paisible, qui m'apparaît toujours comme une 
vieille demoiselle en toilette de soirée. Les rues, si on s'avisait de 
les faucher, donneraient chaque année une bonne récolte de foins, 
et les habitans en sont réduits à faire eux-mèmes jouer la sonnerie 
de leurs portes pour l'empêcher de se rouiller. 

Le train s'arrêta. Fitz semblait pour le moins aussi mécontent de 
quitter la jolie voyageuse qu'il l'avait été naguère en la voyant 
monter dans le train. 11 lança même un regard hostile à certain 
jeune homme qui était venu au-devant d'elle jusque sur le quai. 
— Qui diable pouvez-vous être? disait ce regard impudent, et, 
sans attendre la réponse, Fitz, toujours alerte, toujours empressé, 
descendait le chien, rangeait le sac de nuit, vérifiait les bagages. 
Ce dernier soin surtout semblait le préoccuper, et je le compris 
lorsqu’après avoir recu en paiement de ses peines un salut gra- 
cieux et vu l’inconnue s'éloigner au bras du jeune homme (que ses 
airs dégagés disaient être un frère), il revint nous installer dans le 
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dog-cart amené pour nous transporter à Hollywood. — Dites donc, 
vous, lui demanda Beauclerc, puisque vous mettez si bien l'occa- 
sion à profit, comment s’appelle-t-on, je vous prie? 

— Barnardiston, répondit Fitz sans le moins du monde esquiver 
la question de notre avocat. Un nom que je n'avais jamais entendu 
prononcer dans le pays: mais c'est évidemment une femme 
comme il faut. Rien qu'à la voix, cela se reconnait; la toilette, les 
dehors peuvent tromper; quant à la voix, elle fournit à cet égard 
les pronostics les plus dignes de confiance. Je ne sais, par exemple, 
comment classer ce bonhomme vena pour la recevoir au débarquer. 

— Bonhomme n’est pas sans quelque nuance de mépris, répliqua 
Beauclerc, et d’où vient que vous en voulez à cet honnête Cantab (4)? 
Comment, maladroit, vous avez pu méconpaitre l'étudiant de Cam- 
bridge à la forme basse de son chapeau de paille et à la coupe 
exagérée de sa veste de chasse?.. La toilette dit l’homme, et la 
femme bien mieux encore... Pour moi du moins, je ne m'y trompe 
jamais. : 

— Qui-da! Eh bien! d’après votre infaillible diagnostique, devinez 
ce que peut être la maitresse de Dauphin. 

— Une aimable personne, inclinant à la coquetterie, assez libre 
d'allures pour être fort agréable, pas assez pour qu’on l’accuse de 
hardiesse, douée d'un goût fin et de dispositions prodigues. Elle 
sait qu'elle a le pied mignon, et ne s’avise pas, comme tant d'autres, 
de s'estropier pour le faire valoir. Symptôme des plus favorables! 

Ainsi parla Beauclere avec une sagacité qui ne nous étonna point. 

— Bravo! s’écria Fitz... Parlez-moi d’une femme comme celle-là! 
Donc, ma belle, vous allez répétant de confiance que je ne suis pas 
bon à grand’chose. Vous verrez que je m’entends à la fértation, 
que j'y suis même passé maitre, et puisque vos pareilles ne sont 
jamais tout à fait contentes d'elles tant que nos hommages leur 
manquent, je prétends, à défaut de toute autre vertu plus sublime, 
me montrer au moins charitable... Soames, ajouta-t-il, se penchant 
vers le siége où son valet de chambre se prélassait à côté du co- 
cher, vous retournerez ce soir même à Cantitborough, et vous vous 
enquerrez d’une famille appelée Barnardiston. Je veux savoir dans 
le plus grand détail qui sont ces gens-là, où ils résident, et ce qui 
se dit à leur sujet. Vous comprenez, mon garcon? 

— Parfaitement, monsieur, répliqua Soames, à qui pareille en- 
quête semblait être familière. 

Le résultat de celle-ci nous fut communiqué à l'issue du sou- 
per, pendant que nous fumions sur les pelouses. Barnardiston le 
père, gentleman pourvu d’une fortune indépendante, habitait un 


(1) Désignation familière des étudians de Cambridge. 





912 REVUE DES DEUX MONDES. 


domaine appelé les Larches. 11 exerçait une autorité passablement 
despotique sur mistress Barnardiston. Au-dessous d’eux s’étageaient 
un fils aîné, étudiant de Jokn's College, et deux petits garcons en 
bas âge, plus deux filles dont l’une, miss Glencora, passait pour 
promise au perpetual curate de Saint-Hildebrand, et dont l'autre, 
miss Caroline, n’était (autant que Soames avait pu s’en assurer 
engagée avec personne, 

— Par saint George! s'écria Fitz, envoyant à la lune un jet de 
fumée, il n'est pas croyable que l’aimable et vive personne à qui 
Dauphin appartient doive échoir en partage à ce vulgaire petit 
prestolet de Saint-Hildebrand ! Je ne puis admettre un instant que 
ce soit elle... Et pourtant le nom de Glencora lui va mieux que ce- 
lui de Caroline! 

— Calmez ces vaines terreurs, dit notre avocat d'un ton d'ors- 
cle; je vous garantis que votre beauté du chemin de fer ne saurait 
être la fiancée d’ua ecclésiastique. On reconnaît au premier coup 
d'œil ces futures épouses du cléricat, formées dès l'enfance à la 
distribution des gilets de flanelle et des brochures pieuses sur papier 
de sucre, On les reconnaît à leurs mines effarouchées, à leurs yeux 
toujours soigneusement détournés de tout ce qui ne porte pas la 
cravate blanche. Au fond, vous les diriez pénétrées des graves de- 
voirs qui incombent à une « mère de l'église: » mais fiez-vous à 
l'esprit de leur sexe pour entretenir dans leur for intérieur le goût 
indéracinable de la flirtation et de la médisance.… Une fois encore, 
soyez certain que notre compagne de voyage n’a rien à démèler 
avec elles! 

— Dieu vous entende ! répliqua simplement Fitz avec un accent 
et un geste évangéliques. 


LL. 


otre vieux Buckstone, l'Odry britannique, m'a souvent mis en 
gaité, mais jamais il n’a tiré de moi un éclat de rire pareil à celui 
que je comprimai sur la place du Marché, le jour où les quatre can- 
didats s’y produisirent devant la foule ébahie. En première ligne, 
comme cela se devait, le petit lord Verdant, imberbe et fluet, avec 
ces airs doucereux qu’on sait familiers à l’illustre race des Cocka- 
doodle , se penchait sur le cou de son cheval, tout prèt à s’y cram- 
ponner en cas d'accident. L'autre représentant des idées conserva- 
trices, étalé au fond d’une calèche découverte, sur les portières de 
laquelle éclatait son blason fraîchement peint, ressemblait, dans 
ses vêtemens de couleur voyante, à un gros chat zébré de jaune et 
de gris. Son large sourire enveloppait toute l'assistance, charmée de 
tant d’aflabilité. Puis, sur un gras et blanc poney, trop porté à 
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pointer en avant, l’ancien serviteur de la compagnie des Indes, 
Curry Salter, arrondi comme une citrouille et d’une belle couleur 
dorée qui rappelait la renoncule de mai, tempêtait contre ses élec- 
teurs et les gourmandait du même ton qu’il eût pris avec ses ci- 
payes. On le devinait èn petto fort tenté d'employer la bastonnade 
pour réduire les récalcitrans; mais, vu les circonstances, il se con- 
tentait de sacrer à dire d'experts. Enfin, et pour clore la série, ve- 
nait maître Fitz, intrépide, fier, distingué (pour employer un mot 
familier aux courtauds de magasin) et fermement assis sur son beau 
cheval pur sang, comme s'ils eussent été coulés tous deux dans le 
même bronze. 

L'élection de Verdant ne pouvait manquer, par cela même qu'il 
était le fils du seul comte établi dans le voisinage de Cantitborough. 
Le commerce s'était prononcé en faveur de Salter, grand consom- 
mateur et bonne paie. Le clergé au contraire et les arts libéraux 
inclinaient vers le Hoop Smith, qui les charmait par sa piété, la 
poésie de ses sentimens, la pureté immaculée de ses mœurs. Quant 
à Fitz, il n'avait pour lui que les femmes, et peut-être avec elles 
une demi-douzaine d’esprits forts plus éclairés que le commun 
des martyrs. Cependant nous n'avions pas marchandé nos peines, 
Beauclerc ni moi, ni quelques autres agens poussés à toute vapeur 
dans les voies ténébreuses du canvassing(\); mais que faire d’un so- 
cialiste en contradiction perpétuelle avec ses doctrines et prolessant 
au fond le plus profond mépris pour la canaille dont il ne parlait ja- 
mais, théoriquement, sans lui témoigner le respect dû au peuple, 
voire au peuple souverain ? Que faire d’un démocrate aux mains blan- 
ches, qui prenait grand soin de les ganter avant de les tendre à ses 
frères les ouvriers, pour peu que ceux-ci lui -parussent n'avoir pas 
suflisamment passé les leurs au savon? Cantitborough n’en était pas 
moins dans cet état de surexcitation inaccoutumée où tombe une 
petite ville de province quand le vent électoral vient aviver les ar- 
deurs de ses haines, habituellement couvées dans l'ombre et le si- 
lence, et qui tout à coup font explosion. Nous l’agitions jusque 
dans ses profondeurs les plus intimes. Le premier hôtel de la loca- 
lité avait été retenu pour le comité bleu; dans le second siégeait le 
comité jaune. Les gros bonnets des deux partis faisaient sonner haut 
l rigueur de leurs principes: les gamins plantaient sur les gout- 
tières des drapeaux faits de vieux chiffons; les cabarets étaient han- 
tés par des êtres mystérieux qui évitaient soigneusement de se 
nommer et s’éclipsaient une fois leur œuvre faite. M. Brown ne 


(1) C'est le mot traditionnel qui désigne la brigue électorale, le travail souterrain 
qui aide les efforts ostensibles du candidat. 
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salwit plus M. Green, qui lui paraissait jaune. Mistress À... cessait 
de voir mistress B..., parce que celle-ci tendait à bleuir, Le con- 
seil municipal, divisé en deux fractions hostiles, avait peine à s 
maintenir sur ses jambes, ce qui arrivait aussi parfois à quelques- 
uns de ses membres. Gobblin, le cordonnier en vieux, s'émerveillait 
de trouver deux billets de cinq livres au fond d’une botte à la Wel- 
lington dont la réparation lui avait été confiée. Le recteur Chalice 
était subitement ébranlé dans ses convictions par la nouvelle, 
adroitement glissée à son oreille, que le doyenné de Turtlefat 
pourrait bien vaquer avant peu. 

Fitz semblait étranger à toutes ces manœuvres; pourtant, trois 
ou quatre jours après notre arrivée : — Savez-vous, nous dit-il à 
déjeuner, quel vote je vais solliciter cette après-midi? 

— Celui de Pottler, l'aubergiste des Trois-Rois, si vous êtes bien 
inspiré, repartit Beauclerc, qui beurrait tranquillement sa rôtie, 

— Allons donc! me compromettre avec cette espèce de lèche- 
frite vivante! 

— l’este soit de votre orgueil!... il nous fait de belle besogne, 
repartit l'avocat fort peu satisfait. 

— Je vous ai prévenu, recommença Fitz... Vous êtes chargé des 
pères et des maris;.. je réserve mes poignées de main pour leurs 
femmes et leurs filles, 


— Excellent moyen de vous faire bien venir d’eux!... Au surplus, 


vous êtes tous les mêmes, messieurs les gentlemen démocrates; 
plus vos opinions s’aflichent, moins vos actes s'y conforment. Les 
anomalies les plus choquantes vous paraissent en ceci toutes natu- 
relles, et quand vous coiïllez le bonnet rouge, il est entendu pour 
vous que pas un manant ne gardera le sien sur la tête en votre gra- 
cieuse présence. Si jamais. 

— Grâce! Beauclerc, on vous tient quitte de cette puissante dia- 
lectique..… La question préalable est demandée : m'accompagnerez- 
vous aux Larches? Voilà ce que je désire savoir. 

— Aux Larches? Pourquoi faire, je vous prie? Vous avez dit 
aux Larches?... chez le vieux Barnardiston ? 

— lrécisément. 

— Ah çà! mais vous perdez la cervelle! Qu’attendez-vous d'une 
pareille visite? Vous savez comme moi que Barnardiston appartient 
au comité Verdant, 

— Eh bien! après? En quoi cela peut-il me toucher? Voici 
trois jours que je cherche, sans l'avoir trouvée, une occasion de 
revoir sa fille; ne suis-je pas réduit à l'aller relancer jusque chez 
elle ? 

— Un beau sang-froid que le vôtre! reprit l'avocat, un moment 
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déconcerté, mais il ne vous mènera pas loin. Au surplus, vous 
êtes libre de compromettre une élection que je réponds de mener 
à bien, si vous vous laissez conduire. Dans le cas contraire, souf- 
frez que je m'en lave les mains. 

— Après déjeuner, c'est de rigueur, interrompit Fitz, toujours 
enclin à jouer avec les mots comme avec les événemens et les 
hommes. 

Beauclerc ne nous accompagna point aux Larches, où nous al- 
lâmes à cheval, le cousin et moi. Une jolie maison de pierre 
blanche, toute neuve, décorée de persiennes vertes et réveillant 
de son mieux l’idée d'une villa italienne. 

— Regardez! c'est elle, murmura Fitz à mon oreille, comme 
nous remontions l'allée ouverte aux voitures. Effectivement, pen- 
chée sur une plate-bande de verveines et jardinant avec une assi- 
duité exemplaire, tandis que Dauphin jappait et bondissait joyeu- 
sement autour d'elle, notre ex-compagne de voyage nous apparut 
à un détour. Elle se retourna au bruit des chevaux, et Fitz, cha- 
peau en main, s’inclina jusqu'à toucher le pommeau de sa selle. Au 
même instant, une jeune femme, se montrant à une fenêtre qui ve- 
nait de s'ouvrir, lança dans l’air le nom de Cora, et la jolie jardi- 
dière laissa tomber aussitôt sa petite houe pour se rendre plus vite 
à l'appel. — Vraiment, c'est bien elle, c'est Glencora!.. Mais alors 
c'est elle aussi qui est promise à cette espèce de hibou, me dit Fitz 
avec une sorte de douloureux étonnement... Jamais je n'aurais 
pu croire... Bast!... cela ne dérange rien à mes projets. Ne fùt-ce 
que pour rendre jaloux cet olibrius ecclésiastique, une flirtation ne 
manquera pas de charme. 

— Une flirtation avec la future de leur prédicateur favori ne me 
paraît pas le meilleur moyen de vous concilier les dévots électeurs 
de Cantitborough. 

— Trêve d’objections raisonnables! J'ai bien le droit d'opter, 
ce me semble, entre une aimable fantaisie et un siége à la chambre 
des communes. 

Ainsi me fit taire le cher cousin au moment où il jetait ses brides 
au fidèle Soames, et où le valet du maître de la maison se présen- 
tait pour nous conduire dans la bibliothèque de ce personnage, ré- 
puté le plus farouche tory de toute la contrée, 

Il fallait voir la mine du vieux Barnardiston quand on lui annonça 
le candidat radical, et la surprise indignée avec laquelle il écouta 
là petite harangue, — fort bien tournée, ma foi, — par laquelle 
maître Fitz, toujours calme, toujours poli, demandait son vote à 
@ prototype du conservatisme local, à ce bleu sur lequel aucun 
acide ne pouvait mordre, comme s’il eût absolument ignoré que 
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lord Verdant l’avait choisi pour proposant (1). À peine le speech 
terminé, nous reçûmes en plein la bordée que nous attendions l'un 
et l’autre, un éloquent exposé de principes que l’orateur s’éton- 
nait d’avoir à nous opposer, bien persuadé qu'en nous renseignant 
au préalable sur sa manière de voir nous lui aurions épargné une 
importunité de mauvais goût. Certes il s'exprimait en termes plus 
ménagés; cependant la substance et l'accent de sa réponse n’en 
étaient pas moins, et très exactement, ce que je dis là. Fitz écoutait 
ou faisait semblant d'écouter, mais son regard distrait ne me laissait 
aucun doute sur le fond de sa pensée. Il cherchait un moyen quel- 
conque de prolonger l’entrevue, comptant sur quelque hasard fa- 
vorable pour donner à sa démarche audacieuse un résultat qui le 
payât de ses peines. Néanmoins il allait falloir déguerpir, et les ré- 
vérences multipliées du vieux tory ne nous laissaient guère d'autre 
alternative, quand la Providence, prenant pitié du cousin, nous 
envoya une mitraille de grêlons qui, tombant à grand bruit sur le 
toit sonore, obligèrent notre hôte, malgré l'irritation persistante 
que lui causait notre impudence, à nous prier d'attendre pour nous 
retirer que l'orage eût pris fin. Fitz le remercia du ton le plus 
amical et avec tant de prévenances que l’intraitable conservateur 
ne put se dispenser de nous conduire au salon, sans tenir compte 
du danger qu’entraîne tout contact avec le scepticisme et le so- 
cialisme. — Vive le pluck (2), murmura Fitz à mon oreille, quand 
la porte du salon, venant à s'ouvrir, nous laissa voir les trois 
dames du logis diversement occupées : la maman, assoupie dans 
une dormeuse, et Cora, — c'était elle bien décidément, — debout 
près de la fenêtre, où elle donnait quelque nourriture à deux char- 
mans ramiers, tandis que sa sœur, qui ne lui ressemblait guère, 
griflonnait, affairée, quelques documens recueillis pour le bien du 
district dans un tas de brochures pieuses amoncelées autour delle. 

Demandant au ciel que l'orage ne cessât pas de sitôt, Fitz s’assit 
du côté de la fenêtre. et se mit en frais d’amabilité, principalement 
pour la fiancée du ministre. A l'entendre causer nouvelles et litté- 
rature avec la maman, ornithologie et toilette avec la demoiselle 
aux ramiers, vous l’auriez pris pour l'enfant de la maison, si peu 
le troublaient la gravité cérémonieuse de notre hôte et les regards 
de méfiance que (sans doute à bonne intention pour son futur beau- 
frère) la sœur revêche lui jetait de temps en temps. Bref, il amu- 
sait et s’amusait si bien que le soleil brillait depuis vingt minutes 


(1) Nos lecteurs savent sans doute que le candidat se présente sur les hustings escorté 
de deux parrains qui le proposent et le recommandent aux suffrages. 

(2) Le mot pluck exprime tout à la fois l’idée de courage, de persistance, de pré- 
sence d'esprit, de volonté tenace et toujours dressée devant l'obstacle. 
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au moins et avait presque séché les pelouses quand il comprit lui- 
même la nécessité de lever le siége, non sans avoir promis à mis- 
tress Barnardiston un volume qu’elle désirait lire, et s'être ainsi 
ménagé l’occasion de revenir à la charge. 

— Eh bien! qu’en dites-vous? s’écria-t-il lorsque nous fûmes hors 
de portée. Ai-je bien mené ma barque? 

— Plût à Dieu que votre élection marchât aussi lestement! 

— A tous les diables mon élection! interrompit-il avec un élan 
d'enthousiasme. J'aurais volontiers perdu cinquante voix rien que 
pour m’égayer de l'accueil que nous a fait le bonhomme Barnar- 
diston. Et sa fille, est-elle assez charmante ?.. Comment! cette jolie 
rose aurait fleuri pour le révérend Whitechurch? A quoi pensait- 
elle quand elle accepta cette odieuse perspective! Vous avez re- 
marqué, n'est-il pas vrai, ce malin sourire qu’elle n’a pu dissimuler 
en me reconnaissant? Je ne sais quel instinct de mauvais sujet se 
réveillait évidemment en elle et donnait à son maintien une crà- 
nerie adorable. 

— Que voulez-vous? les femmes aiment les contrastes... Elle 
songeait sans doute à son prétendu. 

Ceci fit rire Fitz, qui lâcha la bride à Rumpunch et partit au 
grand galop. Cinq cents pas plus loin, la vue d’un cavalier qui cou- 
rait en sens contraire l’arrêta sur place. Il avait reconnu Jimmy 
Villars, un de ses amis. — Où donc allez-vous de ce train? lui de- 
manda-t-il quand ils eurent pu calmer l’ardeur de leurs montures 
respectives. 

— Je viens à votre aide, répliqua Jimmy. On dit que vous révo- 
lutionnez Cantitborough, et tout être bien pensant vous doit assis- 
tance. À propos, connaissez-vous Levison, un de nos meilleurs 
yachting-men, un marin amateur de première volée, le propriétaire 
enfin de Bonniebelle? Comment! pas même de nom? Eh bien! je 
vous présenterai l’un à l’autre. Il est marié maintenant; il s’est 
laissé mettre dans la nasse... Sa femme et lui ont pied dans ce 
comté. Ce sont de francs libéraux, et vous ne leur ferez pas peur 
malgré leurs relations de parenté avec Barnardiston, le plus bleu 
des bleus. 

— Voilà ce qui s'appelle avoir de la chance, pensai-je avec mon 
cousin, qui prit lestement la balle au bond. 

— C'est cela, répliqua-t-il aussitôt, présentez-moi chez vos 
amis. J'ai besoin de me distraire un peu. Les comités, la brigue. 
les meetings, les banquets, tout cela m’excède, sans compter les 
correspondances. C'est convenu, Jimmy, vous me mènerez sans 
retard chez les Levison… 

Le pauvre Beauclerc était aux cent coups. Fitz, déjà insupportable 
par les obstacles qu’il se créait à lui-même, le peu de ménagement 
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qu'il gardait, son obstination à parler sans le moindre détour, sa 
brusque franchise en toute matière, devint, à partir de sa rencontre 
avec Jimmy Villars, un candidat littéralement impossible, Tandis 
que le petit lord Verdant promenait de maison en maison le pres- 
tigieux éclat de sa naissance et de ses armoiries, tandis que le 
Hoop Smith se ruinait en charités de tout ordre, et citait au clergé 
ravi des tirades entières de la Christian Fear, tandis que Salter 
charmait par ses saillies blasphématrices les oreilles des électeurs à 
dix livres sterling et faisait couler des torrens de bière, maître Fitz 
semblait se complaire à taquiner son avocat, auquel il recomman- 
dait de « laisser aller les choses naturellement » et de ne jamais 
tenter la moindre corruption. Ou bien encore il prêchait le ratio- 
nalisme à quelque électeur scandalisé; mais plus souvent encore il 
se contentait de jouer au billard, d'aller pêcher l'anguille avec 
Villars et Levison, ou de passer de longues heures dans le boudoir 
de mistress Edith Levison en compagnie de cette dame et de sa 
cousine Glencora. 

Ces amis de Jimmy Villars se trouvèrent réellement de fort aima- 
bles gens. Elm-Court, leur résidence habituelle, nous était toujours 
ouverte, à mon cousin, à moi, et même à Beauclerc, qui venait de 
temps à autre s’y consoler des méfaits de spn candidat, pour qui, 
en qualité d’ancien camarade de classe, il professait une inépui- 
sable indulgence. Nous franchissions fréquemment les quatre milles 
qui séparent Elm-Court de Cantitborough, et fréquemment aussi 
nous v rencontrions, en même temps que sa fiancée, le révérend 
Augustine Whitechurch, personnage onctueux et gras, générale- 
ment peu goûté, mais ofliciellement très vénéré par ses paroissiens 
de Saint-Hildebrand, qui lui prodiguaient les cadeaux de Pâques 
et les attestations emphatiques, le tout pour étaler leur fastueuse 
et bruyante piété. J'ai vu, enfermés de compagnie ou bien en- 
chaînés côte à côte, des serpens et des lapins, des rats et des bas- 
sets, des colombes et des chats-tigres: mais rarement un couple 
m'a paru aussi mal assorti que ne l'étaient Cora et son prétendu. 
Vive, spirituelle, d'humeur fière et haute, elle aimait l'attaque et 
la riposte autant qu'elle détestait les assemblées dévotes, les let- 
tres édifiantes des missionnaires, et ces intéressantes conversions 
qu'on obtient de la mendicité aux abois. Lui, tout au contraire, vrai 
champion de la basse église, s’étudiait à présenter la vie comme 
un misérable pèlerinage qu'il est bon d'entreprendre avec des sou- 
liers dans lesquels on introduit le plus grand nombre possible de 
cailloux pointus et tranchans, Il ambitionnait une épouse taillée sur 
l'ennuxeux patron des héroïnes de Hannah More, et poursuivait la 
pauvre Cora de reproches incessans sur ses goûts, ses amusemens, 
ses innocentes préférences. Fitz et lui s'étaient naturellement pris 
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en grippe, et, se guettant l’un l’autre pour se jouer un méchant 
tour, me faisaient l'effet d'un chat et d’un épagneul en bisbille, — 
Vos chances d'élection se prononcent-elles? demandait Villars à 
mon cousin certain soir que nous nous promenions ensemble aux 
dernières clartés du crépuscule. 

— Qui sait? et que m'importe? répondit Fitz. Il n’est pas 
si flatteur après tout de représenter au parlement une collection 
d'idiots comme les burghers de Cantithorough... 1] me faudra, si 
je réussis, coiffer la tête d'âne qui met le parterre en liesse quand 
Bottom fait son entrée dans le Songe d'une Nuit d'été... Cecr du 
reste ne manquerait pas son effet à la chambre des communes... 

— Dont pas mal de membres porteraient, sans se faire tort, les 
Jongues oreilles du bouflon shakspearien, interrompit en souriant 
l'aimable Cora. 

— Ÿ compris, sans doute, ceux qu’on a classés d'avance parmi 
les « bons à pas grand'chose, » riposta Fitz sur un ton tout aussi 
railleur. 

— J'espérais que vous ne m'aviez pas reconnue! (Ges mots fu- 
rent dits avec quelque hésitation, et la jeune personne qui les pro- 
nonçait ne laissa pas de rougir un peu...) Croyez-vous qu'il soit 
beau d’avoir garde si longtemps le secret de vos rancunes? Ou ne 
me prendra plus à causer librement en chemin de fer avec des 
gens dont j'ignore les noms et qualités. 

— Vous auriez tort de vous gèner... et, pour mon compte, les 


vérités ne m'ont jamais fait peur, mème les plus dures... \étes- 


vous pas un peu dans ces idées ?.… 

— D'autant, poursuivit Cora, que mes paroles n’ont guère dû 
vous porter ombrage, Vous accuser d'être sceptique, socialiste et 
républicain, c’est presque vous décerner un brevet d'homme d’es- 
prit, puisque les gens d'esprit sout rangés à peu près tous dans 
l'une ou l’autre des trois catégories. 

Fitz se mit à rire. — Allons, ajouta-t-il, je consens à etre cen- 
suré par toutes les bonnes têtes de Cantitborough, pourvu que 
vous me jugiez, de manière ou d'autre, bon à quelque chose. 

— Comment donc! reprit-elle avec un regard étincelant de gaité, 
vous Ctes bon à tout... à valser par exemple, à me gagner une 
partie de billard, à chanter avec moi un lied allemand... et je ne 
vous en demande pas davantage. 

— Plût à Dieu que vous attendissiez autre chose de moi! dit alors 
Fitz d'une voix très radoucie.… Je suis fâché que vous me traitiez 
comme une simple connaissance de salon avec qui on jase une 
heure dans quelque bal, et que l’on quitte ensuite sans lui accorder 
une pensée de regret, 

— Vous iuterprétez mal mes opinions sur votre compte, répliqua 
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l'aimable Cora, qui cette fois parlait fort vite, et faucha deux og 
trois roses sur son passage sans paraître avoir conscience de l'é 
norme dégât qu'elle se permettait ainsi. 

Après quoi tous deux se turent. Il entrait dans la tactique de Fitz 
que certaines paroles, susceptibles de porter fruit, fussent laissées 
à leur naturel épanouissement. Une voix aigre rompit le silence. 

— Glencora, disait le révérend Augustine, penché sur l'épaule de 
la jeune fille, vous sortez bien légèrement vêtue pour une soirée 
aussi fraiche, ce n’est vraiment pas raisonnable. 

— La soirée est magnifique, lui répondit-elle. D'ailleurs je ne 
me couvre guère, et, par cela même, je ne m'enrhume jamais, Si 
par hasard je prenais mal, j'aurais recours à ces précieux globules 
que vous distribuez en même temps que vos petites brochures... 

— Vous pratiquez donc l'homæopathie physique et morale, s'é- 
cria Fitz, tout heureux d'intervenir dans l’escarmouche qui venait 
de s'engager ainsi. Vous menez de front la cure des corps et celle 
des âmes ? Excellent système, monsieur Whitechurch!.… Si l’on vient 
à se tromper, et si le malade passe dans vos mains, on a la conso- 
lation de le savoir mort en état de grâce. Admirable chose que 
l'homæopathie. pour les fabricans de sucre et les entrepreneurs 
de poripes funèbres! 

— Je ne sais guère de chose sérieuse sur laquelle un railleur ne 
puisse trouver à mordre, commença le ministre avec une sécheresse 
hautaine.… 

— Quand elle a son côté faible, interrompit Fitz;... mais je ne 
dis pas cela pour votre dernière homélie, monsieur Whitechurch. 
Elle était parfaite d’un bout à l’autre, et vous avez ravi l'auditoire 
pour qui vous l'aviez composée... Lord Cockadoodle était aux 
anges... Je lui ai entendu exprimer le vœu formel que la mort pro- 
chaine du vieil Ewen lui permit de vous nommer à la cure de 
Dunslope. 

Cette allusion si claire porta coup. Whitechurch perdit conte- 
nance. Son sermon n'avait été qu’une longue flatterie à l'adresse 
des conservateurs, et tout le monde savait que la grasse prébende 
de Dunslope était au nombre des objets sublunaires qui attiraient 
parfois ses regards, habituellement dirigés vers le ciel. 

Cora, que semblait embarrasser l'attitude de son prétendu, mit 
fin au débat en proposant de rentrer. 

— C'est cela, rentrons! s’écria Fitz. Nous avons à déchiffrer ces 
airs allemands. 

Jamais cornet et piano ne s’entendirent mieux pour charmer les 
oreilles. Mon cousin était, sur le premier de ces instrumens, presque 
aussi fort que son professeur Kænig. Cora eût facilement damé le 
pion à maint exécutant du second ordre; mais leurs eflorts com- 
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binés ne réussirent pas à calmer la mauvaise humeur du révérend, 
qui, resté en dehors du salon, se promenait sur une terrasse, es- 
corté de sa future belle-sœur, volontiers attachée à ses pas. Au- 
tant que j'en pus juger par quelques mots saisis au vol, la douce 
Caroline s’efforçait de pallier les torts de sa cadette. — Soyez in- 
dulgent pour cette chère enfant, disait-elle au révérend, toujours 
boudeur.… Un peu trop coquette, c’est vrai; mais toutes les jolies 
femmes le sont, à ce que j'ai oui dire... Pour échapper à cette ten- 
tation, il faut être comme moi, sans beauté, sans illusions chiméri- 
ques. Dieu sait si je lui rends grâce de ne m'avoir créée que pour 
l'aimer et le servir... de m'avoir rendue indifférente aux hom- 
mages et aux adulations des hommes... Croyez moi, cher Augustine, 
ne vous fâchez pas! 

— Mais au contraire je me fâche, et je pense en avoir le droit, 
répondait le révérend avec un accent dictatorial. Je presse depuis 
bien des jours afin que l’époque du mariage soit fixée... On me 
renvoie toujours aux calendes... Je ne puis pourtant pas me passer 
d'une femme... 11 m'est impossible d'exercer à moi seul la sur- 
velllance des éçoles... Et si vous saviez tout ce qui se gaspille dans 
ma cuisine! Non, vraiment, je ne puis m’accommoder de tant de 
délais! Quant à ces légèretés, ces valses, ces musiques, ces pro- 
menades à cheval avec le premier oisif venu, n’y a-t-il pas là de 
quoi rougir?.… 

— J'en conviens, la pauvre Glen ne comprend pas encore toute 
la responsabilité de la situation que lui fera le mariage. Elle est in- 
souciante, irréfléchie, mondaine.… 

Le:'reste du dialogue fut perdu pour moi, qui préférais, en 
somme, l’autre duo, et qui. de la table de vingt-et-un où j'étais 
assis, m'amusai longtemps à contempler le groupe formé autour 
du piano. Entre le jeune Verdant, qui la contemplait dans une ex- 
tase sentimentale, et Fitz, qui l'amusait de son léger badinage, 
Cora s’animait de plus en plus. Ses beaux yeux bruns rayonnaient; 
son rire jeune et frais, sa parole facile et gaie, faisaient rêver, mal- 
gré qu’on len eût, à la sombre atmosphère de la maison curiale où 
on prétendait enfouir tant de trésors, et à ce dominateur impérieux 
qui, bâillonnant le rire, éteignant le regard, gênant l'essor joyeux, 
ferait taire le doux gazouillement de l'oiseau mis en cage. 

Aussi le lendemain, à Hollvhood, ne pus-je m'empêcher d’avertir 
Fitz que le terme de sa /lirtation approchait. Je lui expliquai com- 
ment les méfaits de la cuisinière du ministre poussaient inévita- 
blement ce digne pasteur à conclure le mariage projeté. — L'im- 
bécile! s’écria mon cousin, que ne s’adresse-t-il au bureau de 
placement? on lui fournira des couturières et des gouvernantes par 
douzaines, 
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— Une femme remplace les deux. et coûte moins cher. Barnar- 
distun d’ailleurs, s'il est content de ses gendres, peut fort bien 
duter de vingt bonnes mille livres sterling chacune de ses deux hé- 
ritieres.… Maintenant figurez-vous Cora, l'aiguille en main, profes- 
sant la couture à une demi-douzaine d’enfans trouvées, et leur 
apprenant à ourler des mouchoirs pour les Chippewas et les Paw- 
Lies; où bien encore, dans sa cuisine, dosant exactement le curry 
de son révérend époux... 

— Voulez-vous bien vous taire! Autant me montrer Rum- 
punch attelé à la brouette d’un marchand de légumes... Mais pour- 
quoi donc accepterait-elle un pareil mari? 

— Parce qu'il s'est présenté le premier, répondit philosophique- 
ment Beauclere, et dans la crainte qu'un second ne s’offrit point. 

— Il est impossible qu'elle l'aime, hasardai-je pour détourner 
l'orage qui s’amassait dans le cœur de mon impétueux cousin, 

— L'aimer, elle ? un rustaud de cet ordre, un. 

— Halte-là, maître Fitz, interrompit l'avocat. Nous n'avons pas 
le droit de maltraiter ainsi nos pasteurs spirituels. Si vous prenez 
à partie le ministre favori des Cantitburghers, adieu toutes vos 
chances parlementaires ! 

— Pensez-vous donc que j'accepte un tel homme pour rival? 
repartit Fitz avec un suprème dédain, Je veux bien m'occuper en 


passant de cette aimable personne; mais, si son futur lui agrée, je 
ne demande pas mieux qu'elle se donne à lui. 

Par malheur pour cette stoïque résignation, j'entendis le soir 
mème, à travers la mince cloison de plâtre qui séparait nos deux 
chambres, un monologue de mon cousin qui, tout en se desha- 
billant, s'adressait à lui-même cette question : — Comment donc 
peut-elle se décider à épouser un pareil animal ? 


TT. 


Les Larches étaient naturellement fermés au jeune candidat libé- 
ral. 11 sv était bien présenté une seconde fois, apportant à mis- 
tress Barnardiston le livre qu’elle avait paru désirer; mais ce livre, 
reçu avec reconnaissance, lui avait été retourné le soir même avec 
uu billet du vieux 1ory, qui, tout en le remerciant de sa courtoi- 
sie, « ajournait toutes relations entre gens d'opinions si dissem- 
blables à l'issue du grand conflit pour le moment engagé. » Fit 
n'aurait pas enfreint pour un empire cette consigne formelle, cha- 
touilleux qu'il était à l'extrême sur les questions où sa dignité Jui 
paraissait en jeu; mais il ne regardait pas comme prohibées cer- 
taines promenades à cheval autour de ce domaine dont l'accès lui 
était interdit. Elles lui offraient l’inappréciable chance d’apercevoir 
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Cora occupée au jardinage, qu’elle pratiquait en amateur, tantôt 
façonnant un bouquet, tantôt faisant rapporter à Dauphin les roses 
de Gueldre dont elle l'avait bombardé, Or ce travail avait le mérite 
d'offrir des points de vue agréables, bien que Whitechurch l’envi- 
sageât simplement comme une perte de temps, et Caroline comme 
un impardonnable enfantillage. Enfantillage, à la bonne heure! 
mais pourquoi les fleurs sont-elles faites, je le demande, si ce n’est 
pour qu'on les cueille quand l'occasion les met (trop rarement, 
hélas!) sur les chemins ardus où nous marchons! 

Certain soir, après une rude journée de travail électoral qui nous 
avait littéralement excédés, nous longions, mon cousin et moi, la 
frontière des Larches, et je dois dire que Rumpunch se trainait de 
son pas le plus lent à l'ombre des taliis qui séparaient la forte- 
resse « bleue » du grand chemin ouvert à toutes les opinions. Jus- 
tement en face d'une échappée qui, parmi les aubépines et les 
cytises, laissait entrevoir une porte blanche, il arriva qu’un mau- 
dit caillou s’insinua ou parut s'être insinué dans le sabot de cet 
intéressant animal. Pareil accident devait naturellement émou- 
voir un « homme de cheval » aussi passionné que l’est Fitz. Aussi 
s'empressa-t-il de mettre pied à terre, et, tandis qu’il se livrait 
au plus curieux examen de la sole endolorie, voilà-t-il pas qu’à 
travers les feuillées nous apercevons Whitechurch en compagnie 
de sa promise. Le digne ministre était encore plus majestueux qu’à 
l'ordinaire, et sur son front habituellement serein ses augustes 
sourcils étaient bien évidemment froncés. Quant à la jeune fille, sa 
physionomie exprimait une certaine agitation, et on pouvait la 
croire sur le point de pleurer. Ils se rapprochèrent de la porte en 
question, et quelques mots qui semblaient clore un entretien assez 
long parvinrent jusqu’à nos oreilles. Leur accent n'avait rien de 
très cordial. — Vous voudrez bien, Glencora, disait le ministre. ré- 
fléchir à ce que j'ai dû vous faire comprendre, Je compte que vons 
y apporterez quelque attention. Et maintenant bonne nuit! 

Pas un mot de réponse. Le ministre poussa brusquement la porte 
et s’éloigna, sans nous avoir aperçus, dans une direction opposée 
à la nôtre. Cora, les yeux baïissés, s’abandonnait à sa rêverie. Le 
moment d’après, elle prit Dauphin dans ses bras, et, posant ses 
lèvres sur la fourrure soyeuse et touflue dont elle prenait si grand 
soin, elle se mit tout à coup à fondre en larmes, après quoi elle se 
retira, et je regardai Fitz. Ses dents étaient serrées comme celles 
d'un bouledogue en colère, et aux regards dont il accompagnait la 
retraite de M. Whitechurch on devinait facilement qu'il lui eût 
volontiers détaché une de ces bourrades qui vous couchent un 
homme à terre. — Vous auriez dû mettre l'occasion à profit, insi 
nuai-je timidement, Sans me répondre autrement que par quelques 
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malédictions incohérentes, le cher cousin se remit en selle, et 
Rumpunch nous ramena grand train. Beauclerc, que nous retrou- 
vàmes en face d'un flacon de whisky et de notre arsenal de pipes, 
parut impressionné par l’arrivée de Fitz. Il le regardait à la dérobée 
comme vous regarderiez votre chien favori si vous le soupçonniez 
d'hydrophobie. — Il y a, me dit-il tout bas, quelque anguille sous 
roche. Ce garçon vient de me signer, sans le moindre scrupule ni la 
moindre réflexion, un chèque d'importance notable. Avec ses idées 
sur la corruption électorale, il aurait dû y mettre plus de façons... 
Bien évidemment il ne se rendait pas compte de la chose. 

Le lendemain, au déjeuner, Fitz interpella son fidèle agent, — 
Beau, lui dit-il, nous allons aujourd'hui dessiner à Elm-Court... 
Serez-vous de la partie? 

— Si j'en étais, mon cher, vous courriez grand risque de ne pas 
gagner celle que nous jouons ici. 

— Pitoyable calembour !.… Mais je vois que mon insouciance vous 
agace les nerfs... Que voulez-vous ? chaque fois que je veux exposer 
mes opinions, vous vous hâtez de me couper la parole... À quoi 
donc vous servirait ma présence? 

— Vos opinions? qu'ont-elles à démêler avec votre élection? 
s'écria Beauclerc par un superbe mouvement d'éloquence. A vous 
entendre, on vous prendrait pour un blanc-bec de vingt ans parfai- 
tement ignorant du train des choses humaines. Ici-bas, — vous de- 
vriez commencer à vous en douter, — toute question se résume en 
livres, sous et deniers. Des opinions, qui vous en demande? Si 
vous en avez, n’en faites montre ! Cela ne sert point, et cela gène... 
Tenez-vous à votre élection?… 

— Véritablement je n’y tiens guère, interrompit Fitz. 

— Agissez en homme intelligent, continua l’avocat sans prendre 
note de cette saillie incongrue. Donnez votre argent les yeux fer- 
més, et jusqu’à nouvel ordre fermez la soupape par où s'évaporent 
vos tirades libérales ou rationalistes. Elles sont peut-être de mise 
avec les esprits fort, mais ici elles n’ont point cours. Cela viendra, 
j'y consens, dans deux ou trois siècles. En attendant, ne scanda- 
lisons pas le monde en lui montrant la vérité dans le costume 
trop succinct où elle est sortie de son puits. Au surplus, tenez, je 
vous aime mieux ailleurs qu’autour de moi. Allez dessiner, mon gar- 
çon, allez dessiner, tandis que je fais vos affaires! 

Peut-être bien espérait-il n'être point pris au mot; mais Fitz mit 
tranquillement en sautoir sa boîte à couleurs, et, armé de son ap- 
pui-main en guise de canne, prit tranquillement le chemin du 
rendez-vous. Nous nous réunîmes dans un vallon boisé appelé « la 
Chasse. » On ne saurait imaginer endroit plus ombreux, tapissé de 
mousses plus épaisses, ni pelouses plus gracieusement vallonnées et 
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mouvementées. Mon cousin, un des associés du Sketching-Club, 
est cité pour la promptitude de son travail. Il ne fit pourtant, ce 
jour-là, que commencer le bout du nez de Dauphin, tant l’occu- 
pèrent les menus préparatifs du dessin de Cora, sa palette à faire, 
ses pinceaux à nettoyer, et les conseils dont il l’accablait sur le 
ton à choisir, la perspective à ménager, etc. Véritablement la des- 
tinée du révérend Augustine ne me parut point enviable, aussi 
longtemps que j'eus sous les yeux ce groupe charmant d’un beau 
jeune homme à demi couché sur la mousse auprès d’une jolie paysa- 
giste toute disposée à l'écouter, soit qu’il lui parlât peinture, soit 
qu'il lui tint des propos encore plus intéressans. Gette chère Glen- 
cora, qui d'ordinaire ne laissait point chômer sa langue, fut, ce 
jour-là, très réservée et très silencieuse. 

Villars lisait The Princess à mistress Levison et à une autre belle 
dame, J'écoutai aussi longtemps que mon attention le permit les 
beaux vers de Tennyson, mais enfin le besoin de fumer me força 
de me retirer à distance suflisante pour ne pas empester la compa- 
gnie, et par conséquent trop loin pour entendre le reste de la lec- 
ture. J'eus pour compensation le dialogue suivant entre Cora et mon 
cousin. 

— Vraiment non... Je ne me soucie plus d'être élu. Depuis 
mon arrivée, j'ai complétement changé à cet égard. 

— L'air de Cantitborough vous aurait-il bleur? | 

— Pas précisément; mais la pensée qu’une fois hors d'ici je se- 
rai complétement oublié par tout ce que j'y laisse d’aimable me fait 
souhaiter de n’y jamais remettre les pieds. 

Bon! pensai-je à part moi, voilà Fitz en pleine mélancolie! La 
pauvre Cora va-t-elle s'y laisser prendre? et ne saurait-elle de- 
viner qu'il en dira tout autant le mois prochain à qui voudra 
l'écouter ? 

— Accordez-moi cette esquisse, continua le tentateur, qui de la 
main gauche, la seule qu’il eût de libre, ravageait autour de lui les 
hautes fougères. C’est peut-être demander trop, mais je voudrais 
emporter un souvenir de ces journées que je n’oublierai jamais, 
auxquelles vous ne penserez jamais. 

— Etes-vous bien sûr de ce que vous dites là? 

L'occasion était belle pour prendre une revanche de la scène à 
laquelle il avait assisté la veille. De son bras droit, attirant vers 
lui la belle indécise : — Voyons, murmura Fitz, vous allez me pro- 
mettre. 

Mais Cora était déjà debout, et ses crayons, son album, sa boîte 
à couleurs, s’éparpillaient en tombant autour d'elle. — Chut, mon- 
sieur! Ne me parlez point ainsi!... Je n’ai pas le droit de vous 
écouter... Vous ne savez peut-être pas... 
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— Cora, cria de loin mistress Levison, avez-vous de l’outre- 
mer ?.… 

Ainsi demeura suspendue la phrase mystérieuse de Glencora, 

Le soir même, avant le diner, Fitz, se trouvant seul pour deux 
ou trois minutes avec Edith Levison, lui posa nettement une ques- 
tion : — Pourquoi votre cousine s’est-elle engagée à M. White- 
church? 

— Vous trouvez, n'est-ce pas, que c’est absurde? Mais qu'y 
faire? Mon oncle l’a ainsi voulu. Il est fort avare sans savoir an 
juste pourquoi. Glencora rentrait chez sa mère à dix-sept ans. Au- 
gustine Whitechurch se présenta pour l'épouser, Mon oncle, ap- 
prouvant la combinaison, prescrivit à sa fille de ne point la faire 
manquer. La mère, loin d'intervenir, appuya de ses instances les 
ordres de son mari. Cora, légère comme un oiseau, se laissa impo- 
ser un consentement qui depuis l’a rendue bien malheureuse. Voici 
deux ans qu'il pèse sur elle, et je vous assure, continua Edith avec 
beaucoup d'énergie, que j'aimerais bien mieux savoir cette enfant 
dans un ordre religieux quelconque que de la conduire à l'autel 
pour la livrer à un pareil personnage. 

Fiiz devait être du même avis, mais il évita de se prononcer. 
M. Whitechurch étant venu diner à Elm-Court, le repas, ordinai- 
rement fort animé, s'’acheva sans aucun entrain. Cora et Fitz, nos 
plus alertes causeurs, ne soufllaient mot ni l’un ni l’autre. Après le 
café, on se dispersa. Levison, toujours épris de sa femme, s’égara 
quelque part avec elle. Fitz, le cigare aux dents, alla ruminer tout 
seul du côté des serres. Jimmy Villars et moi, nous nous réfu- 
giâmes dans une espèce de hutte à la Robinson pour y causer de 
Cambridge, des examens et autres sujets qui nous intéressaient 
personnellement; nous en étions aux gains énormes que les succès 
de Tsarevitch venaient de procurer à un de nos condisciples lors- 
que, parmi les arbrisseaux qui enveloppaient notre fumoir de leurs 
ombrages transparens, j’entrevis la jupe rose de Cora; cette ai- 
mable enfant semblait être en conversation réglée avec un être 
quelconque, invisible pour nous. 

— Jimmy, dis-je tout bas à mon compagnon, encore une scène 
d’amourettes.. Nous sommes de trop, savez-vous? 

— Taisez-vous donc, naïf écolier, répondit-il de même en me 
poussant du coude... C’est en remuant que nous les dérange- 
rions.… Il est mal d'écouter aux portes; mais ici nous n’avons pas 
le choix... Fitz nous tuerait, si nous paraissions à contre-temps.. 
Que nous apprendront-ils d’ailleurs? Qui dit amoureux dit sor- 
nettes, et ces sornettes ne varient guère. 

Nous nous trompions. Il ne s'agissait point d’un duo d'amour. 
Cora s’exprimait à mots pressés, avec une sorte d'emportement. 


+ basé A D CID CD OL 
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— Oui, disait-elle, j'ai eu tort, et j'en conviens... On ne devrait 
jamais promettre une affection qui n’existe pas. Pardonnez-moi 
de vous avoir donné une fausse espérance. Je m'en veux de n’a- 
voir pas osé vous parler plus tôt avec une franchise entière en vous 
demandant de me rendre une parole que je ne saurais tenir. 

— Il est dommage que vous ayez tant tardé à vous prononcer, 
remarqua Whitechurch d'un ton sentencieux. 

— Grand dommage, comme vous dites! Plût au ciel que je 
v'eusse pas hésité si longtemps! 

— Ce doit être en effet votre pensée. Vous dites avec raison que 
nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre. Nos goûts, nos visées, 
nos désirs, sont absolument opposés. Je confesse que vos avan- 
tages personnels m’avaient séduit, Je m'imaginais que, sur un si 
beau sol, la bonne semence, une fois répandue, ne pouvait man- 
quer de germer.… En cela, je me trompais... Au surplus, dans 
cette rupture vous n’avez fait que prendre les devans. Je n’osais 
plus, je l'avoue, choisir ma compagne au pays des Philistins, et 
j'ai appris où se trouvent des trésors bien préférables à l'éclat 
éphémère d'une beauté purement extérieure, 

— Tant mieux, repartit Cora, non sans quelque hauteur, vous 
n'avez jamais pu être plus convaincu que je ne le suis moi-même 
de ce qu'il y a d’antipathique dans nos deux caractères. Rendez- 
moi du reste cette justice, je n’ai jamais affecté pour vous un pen- 
chant qui ne pouvait exister. 

— Ceci est de toute vérité. Aussi nous séparerons-nous en paix 
l'un avec l’autre, et quand nous nous retrouverons, ce sera, j'y 
compte, sur le pied d’une mutuelle bienveillance. 

— C'est à miss Cary qu’il en veut, je m'en porte garant, me dit 
Villars au moment où l'ércumbent de Saint-Hildebrand, après avoir 
soulevé son chapeau, s’éloignait de miss Barnardiston, et je gage, 
continua-t-il, que les visites aux malades, les leçons à l’école de 
charité, n'ont pas été sans influence sur le résultat de cette cam- 
pagne. Elle jouait son jeu, notre dévote !.… 

Cora cependant, qui se croyait seule, venait de s'asseoir sur un 
banc de mousse, au pied d’un frène dont les branches inféricures 
caressaient presque sa tête nue. Éclairée par les rayons roses du 
soleil couchant, elle était jolie à ravir. Triste, elle l'était aussi, et 

‘les gentilles avances de Dauphin, qui de temps à autre venait poser 
son nez gelé sur les blanches mains de sa maîtresse, n’obtenaient 
cette fois aucun retour. 

— Elle est charmante ainsi, murmura Villars, penché à mon 
oreille. On dirait la Belle au bois dormant... Fitz jouerait bien à 
propos le rôle du prince. 
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Justement alors la brise du soir nous apporta un parfum de fn 
Havane, et maître Fitz, les bras croisés sur la poitrine, le regarj 
fiché en terre, parut au fond de l'allée. Dauphin courut au-devant 
de lui comme pour lui faire accueil; Cora tressaillit et se leva, bal. 
butiant je ne sais quels pronostics inintelligibles sur « la pluie qui 
menaçait, » ce qui annonçait en elle des instincts prophétiques bien 
remarquables, vu que pas un nuage ne voilait la sérénité du ciel, 
Fitz ne parut pas s'intéresser à cette observation météorologique, 
car, jetant son cigare, il reprit la conversation au point où elle 
avait été rompue le matin même. — Cora, chère enfant, disait-il, 
ne refusez pas de m'entendre! Vous semblez destinée à m'ap- 
prendre jusqu'où je puis porter l’amour... et la haine... J'abhorre 
ces liens odieux que vous avez imprudemment accepiés.. Sachez 
vous en affranchir pour vous donner à moi... Au nom du ciel, ne 
refusez pas qui vous comprend et vous aime! 

— Malepeste! reprit Villars, bien évidemment soulagé, quand, 
après une rapide explication, nos deux amoureux se furent éloignés 
au bras l’un de l’autre, puisque votre cousin prend ainsi les choses 
au grand sérieux, il ne faut pas désespérer de voir un cheval d'om- 
nibus courir les chances du Derby. Les plus étranges anomalies 
n'auront plus désormais le droit de m'étonner. 

Il faut croire que cette nouvelle espèce de brigue convenait par- 
ticulièrement à Fitz, car la lune dépassait de beaucoup l'horizon, 
le rossignol entonnait sous la feuillée ses nocturnes mélodies, et 
nos belles dames avaient déjà chanté deux ou trois ariettes, lorsque 
miss Cora et lui se glissèrent ensemble au salon. 

Beauclerc fit une grimace de possédé en apprenant de Fitz que 
Whitechurch était décidément évincé. — Allons, vous avez perdu 
la tête! dit-il au candidat triomphant. Regardez-vous comme un 
titre aux suffrages des gens de Cantitborough d'avoir dérobé sa 
fiancée à leur ministre favori, ou d’avoir mystifié un des notables 
les plus influens de l'endroit ? 

Renversé dans son fauteuil, Fitz riait aux éclats, tout heureux, 
semblait-il, d'avoir, en si peu de temps et à si peu de frais, ruiné 
les habiles manœuvres de son agent. — Oh! riez, riez tant qu'il 
vous plaira, continua celui-ci... Peut-être serez-vous moins gai 
devant la carte à paver : quatre mille cinq cents livres, quinze 
shillings et huit pence littéralement jetés dans l'eau! 

— À qui la faute, répliqua Fitz, et pourquoi faire intervenir la 
vénalité dans vos transactions politiques ? Je voudrais voir la figure 
que vous auriez devant un comité d'enquête, si le parlement venait 
à éplucher votre conduite. 

— Bien, très bien! repartit l'avocat, de plus en plus irrité à me- 
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sure qu'il parlait. Nous verrons votre figure, à vous, quand la 
ville, déchainée, tonnera contre vos déportemens, quand des placards 
injurieux seront affichés par les Bleus à tous les coins de rue, quand 
Je Cantitborough-Post, s'emparant de cette aflaire, dressera le 
compte et publiera la chronique, — peu édifiante, mon très cher, 
personne ne le sait mieux que moi, — de vos amourettes passées... 
Perdre une élection pour une femme! quelle aberration d'esprit !.… 
Les femmes! on en trouve partout, et tant qu'on en veut:... mais 
un bourg indépendant! Vous apprendrez, don Juan, à quel point 
ils sont rares. 

Sur ce, Beauclerc sortit de la chambre sans prêter la moindre at- 
tention à un dernier trait que lui décochait l’incorrigible Fitz : — 
Beauclerc, lui criait-il, mes complimens au rédacteur en chef du 
Cantitborough-Post…. et dites-lui de ma part que je donnerais la 
présidence du conseil des ministres rien que pour poser mes lèvres 
sur celles de Cora. N'oubliez pas ceci, mon très bon!.. Vous ajou- 
terez, si vous voulez, que le jaune et le bleu, deux couleurs primi- 
tives du spectre solaire, sont de toute éternité prédestinées à se 
fondre l’une dans l'autre! 

Beauclerc cependant vit ses prévisions justifiées de point en point. 
Les Bleus triomphèrent à grand orchestre d’un incident qui leur 
donnait prise sur un candidat peu à peu devenu redoutable en dé- 
pit de tous leurs efforts. Barnardiston était furieux, non pas d’avoir 
perdu Whitechurch, puisque ce digne ecclésiastique avait transféré 
ses prétentions et ses droits acquis à la toute respectable Caroline, 
mais tout simplement parce qu'un homme détesté entre tous, — un 
libéral audacieux, un républicain sans principes, — lui enlevait la 
chance imprévue de voir une coronet venir se greffer sur son blason 
très récent et un peu contesté. Le jour même où Cora s'était promise 
à Randolph Fitzhardinge, elle avait refusé nettement lord Verdant, 
refus presque sacrilége aux veux de l’ardent tory, qui, pour s’en 
venger, interdit à Cora de résider sous le toit paternel, et renvoya 
impitoyablement, sans même les décacheter, toutes les lettres de 
Fitz. Cora, qui cette fois trouvait par hasard une alliée dans la per- 
sonne de sa mère, ne prit point cet exil trop à cœur, et alla s’éta- 
blir provisoirement chez sa cousine Édith, dont le mari ne compre- 
nait rien à l'étrange rancune du vieux Barnardiston. Aussi nos deux 
amans trouvèrent-ils à passer ensemble maintes et maintes heures 
sous les beaux ombrages d'Elm-Court sans trop se douter que tout 
près de là, dans une petite ville déchainée en propos venimeux, on 
les difflamait à dire d'experts, les hommes par calcul ou animosité 
politique, les femmes par un sentiment de jalousie qui leur est, 
hélas! trop familier. 

TOME L\XIV, — 1868, 
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Arriva cependant le grand jour, le jour où les Bleus et les Jaunes, 
dressés les uns en face des autres comme ces lions héraldiques 
dont les grilles déchirent l'air, allaient vider enfin la querelle long- 
temps suspendue, le jour où les « mal blanchis » se prennent à la 
gorge, le jour où les électeurs, tantôt tenus sous clé et mis au ré- 
gime exclusif du grog le plus capiteux, tantôt courant les rues 
dans les fiacres en délire qui les traînent aux Austèngs, — soit qu'ils 
se cramponnent à un bout de ruban bleu, soit qu'ils se groupent 
autour d'une bannière de calicot jaune, — se croient respective- 
ment ou les uniques soutiens de la patrie en ruine, ou les apôtres 
sacrés de la liberté universelle. Ce jour vint, disons-nous, et un bril- 
lant soleil l’éclaira de son ironique et bienveillant sourire, comme 
si l'agitation de tous ces pygmées lui semblait chose très divertis- 
sante. Pas un Cantitburgher ne se leva ce matin-là sans être inti- 
mement convaincu qu'il tenait en ses mains les destinées de l'An- 
gleterre. Beauclerc, au sortir d’un bain de quelques minutes où il 
s'était plongé avec l’ardeur d’uu terre-neuve, brossa ses favoris en 
toute hâte et endossa son vêtement aussi vite qu’un jeune cornette 
en retard pour sa première parade. — Sept heures et pas encore 
levé! criait-il en battant le rappel sur la porte de son candidat. 

— À qui diable en avez-vous, et pourquoi tout ce tapage?.…. Un 
peu de sang-froid, mon bon, répondait Fitz, qui lui vint ouvrir. 

— Si j'étais aussi calme que vous le désirez, vous feriez bonne 
figure au poll. Comment! vous n'êtes pas prêt quand Smith, Salter 
et Verdant doivent, au coup de neuf heures, en grande tenue, faire 
leur entrée, et lorsque votre comité, réuni à la taverne des Ten- 
Bells, vous attend une demi-heure plus tôt! 

— Eh bien! déjeunez et prenez les devans!.… Je vous rejoindrai, 
comptez-y, et par parenthèse, mon cher camarade, dites à Soames 
de seller Rumpunch. 

>eauclerc hocha la tête d'un air surpris. — Partir sans lui! disait- 
il, mais c'est insensé. — Néanmoins il se mit à table, et nous déjeu- 
nâmes cordialement. Entre chaque tasse de café, Beauclerc pour- 
tant se désespérait. — Huit heures, disait-il, et il nous faut une 
heure au moins pour être rendus au défilé du cortége !.. Sonnez, je 
vous prie!.. Très bien, James; allez voir si votre maître est prêt. 

— Personne ne répond, dit James au retour de son ambassade. 

— Personne! répéta l'avocat, qui semblait à bout de patience... 
I a donc avalé de l’opium ?.. A quoi songe-t-il? Voyons, j'y vais 
moi-même. 
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Je laisse à penser si cette fois la porte fut ménagée. — Êtes- 
vous sourd, êtes-vous mort? répétait Beauclerc, toujours tambou- 
rinant et sans le moindre succès. Où êtes-vous? s’écria-t-il enfin, 
forçant la porte d’un bon coup d'épaule. 

La chambre était vide, le lit était vide. Fitz et Soames, Rover et 
Rumpunch avaient disparu miraculeusement. Tous les tiroirs res- 
taient ouverts, un portemanteau gisait sur le parquet jonché d’ha- 
bits et d'objets de toilette... — Ah! mon Dieu! parti! évadé!.., 
où le prendre maintenant? 11 a donc bien positivement perdu la 
tête? Par où a-t-il passé? Qu'on le cherche dans toutes les di- 
rections ! Mais que faire, mon Dieu, que faire? 

A cette question de notre avocat, je ne trouvais pas de réponse. 
Les domestiques partirent de tous côtés. Aucune nouvelle de leur 
maître ni de Soames. Neuf heures sonnaient cependant. Électeurs 
jaunes et bannières jaunes, rubans jaunes, jaunes agens, orchestre 
jaune, étaient à leur poste. Du candidat jaune, pas l'ombre. Je suis 
certain que pendant cette fatale demi-heure Beauclerc perdit de 
son poids autant qu’un jockey se préparant an Derby par un jeûne 
ascétique. — Il faut pourtant se rendre là-bas... Peut-être nous 
ya-t-il devancés.. Sinon, nous le représenterons comme très ma- 
lade, me dit-il enfin, se remettant de son mieux. 

Et nous partimes à cheval pour Cantitborough, salués sur tous 
les chemins par les cris enthousiastes des paysans qui se précipi- 
taient hors de leurs cottages pour nous voir passer. Là nous trou- 
vâmes, en tête du cortége, entouré de son père et de vingt autres 
personnes titrées, le petit Verdant, dont le refus de Cora semblait 
avoir encore accru la timidité naturelle. 11 ressemblait à un imbé- 
cile comme deux gouttes d’eau. Le Hoop Smith s’y trouvait aussi, 
plus aflable, plus souriant que jamais, à la tête de ses partisans, 
et Salter, jaune et bouffi, maugréait après les siens pour régler leur 
allure à sa fantaisie; mais Fitz, — le beau, l’audacieux Fitz, celui 
que les femmes aimaient à voir et que le populaire applaudissait 
de si grand cœur, — où se cachait-il? Où était ce radical hardi 
qui, même dans la cité bleue per excellence, avait su gagner la fa- 
veur publique? Aussi les tories, ne voyant pas apparaître Rumpunch 
et son cavalier, manifestèrent une joie triomphante, tandis que les 
membres du comité de Fitz restaient frappés de surprise et de ter- 
reur, tandis que les femmes se morfondaient en doléances, tandis 
que la #0b indignée s’épanchait en imprécations selon la coutume 
de toutes les #10bs depuis le commencement du monde. 

Beauclerc pourtant, — notre vaillant, notre infortuné Beauclerc, 
— dévoré d’angoisses intimes et dans la position d’un renard lancé 
par vingt meutes à la fois, montrait un sang-froid, une confiance 
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incomparables, et je ne pus que l’admirer lorsqu'il terrifia le maire 
par le récit pathétique de l'attaque d’un prétendu choléra qui était 
venu clouer Fitz sur un lit de tortures le matin même, à l'heure 
où nous allions nous mettre en route. Pour ajouter au pittoresque 
de son récit, il représentait le malade passant du bleu turquoise au 
bleu saphir, et sa bague montée en lapis-lazuli servait admirable. 
ment comme point de comparaison à ses eflets d’éloquence, Il en 
appelait à la loyauté, à la générosité des électeurs en faveur du 
malheureux invalide subitement privé de ses chances, et les Bleus, 
se dispersant déjà par groupes, se parlaient tout bas dans un désar- 
roi très manifeste. Oui, Beauclerc fut superbe en ce moment, et je 
ne saurais en disconvenir nonobstant l’énergique bourrade dont il 
récompensa ma maladresse quand il m’entendit raconter à un mem- 
bre de notre comité que mon cousin s'était simplement rompu w 
tendon la veille au soir. Mes côtes se ressentent encore de ce vio- 
lent coup de coude, mais je n’en déclare pas moins que dans cette 
circonstance il fut tout bonnement admirable. 

Après une allocution du brasseur-maire, à qui certains de ses ad- 
ministrés n’épargnèrent pas les personnalités sarcastiques, le vieux 
Barnardiston se leva et fut salué de clameurs désobligeantes, pro- 
voquées par la rigueur dont il usait dans l'exercice de son autorité 
comme juge de paix; mais les Bleus couvrirent sa voix de clameurs 
enthousiastes quand il proposa comme le représentant le plus digne 
d’un bourg aussi bien famé le fils de la noble et généreuse maison de 
Cockadoodle, les bienfaiteurs, les patrons de Cantitborough. Après 
qu'un second orateur eut appuyé sa motion, deux autres bleus des 
plus foncés proposèrent l'obligeant, le remarquable Hoop Smith, 
de Hooping-Hall, Pottleshire, et deux autres ensuite vantèrent 
comme un gentleman éminemment doué de l'esprit civique, d'un 
cœur ouvert aux larges aspirations, d'une bienfaisance inépuisable, 
Curry Salter, signalé par ses services dans l'infanterie du Bengale, 
Deux libéraux se levèrent enfin, et au milieu d’un tumuite inoui 
jusqu'alors, — applaudissemens frénétiques et féroces exécrations, 
— ils offrirent aux suffrages de leurs concitoyens Randolph Fit- 
hardinge, esq., de Hollywood et Evensdale, malheureusement frappé 
d'une subite indisposition au moment où il montait à cheval pour 
se présenter en personne à ses électeurs. 

Beauclerc, parlant au nom de l’absent, obtint encore un grand 
succès oratoire. Les excuses du candidat furent présentées par lui 
de la façon la plus ingénieuse et avec force saillies qui mirent là 
foule en belle humeur. Il fit valoir les objections particulières à 
chacune des candidatures opposées avec une verve satirique de 
premier ordre; puis il exposa les opinions de mon cousin bien au- 





JAUNE OU BLEU. 933 


trement que mon cousin n’aurait su les exposer lui-même, car Fitz, 
avec ses théories empruntées à Stuart Mill et Auguste Comte, effa- 
rouchait volontiers l'auditoire le plus sympatique. Bref, après une 
pathétique prosopopée où il conjurait les électeurs de ne pas laisser 
un misérable accident porter dommage à la grande cause libérale, 
un tonnerre d’applaudissemens, un véritable élan d'enthousiasme 
le paya de ses peines. Mains gantées de chevreau, de soie, de laine, 
— et surtout celles qui manquaient de gants, — s’élevèrent de 
toutes parts, le skow of hands déclarant candidats à une forte ma- 
jorité lord Verdant et Randolph Fitzhardinge. 

Animé par sa victoire, l'avocat, courant de groupe en groupe, 
colportait partout son ardeur électrique. Le vif-argent n’est pas 
plus prompt, une veuve en quête de mari n’est pas plus insinuante, 
un bouchon de vin de Champagne est moins impétueux que Beau- 
clerc ne se montra toute la soirée, haranguant ceux-ci, argu- 
mentant avec ceux-là, ranimant les convertis, convertissant les 
réfractaires, ici pour la reine, là-bas contre le pape, d'accord avec 
un chacun, évitant de blesser âme qui vive, et rassurant tout le 
monde sur l’état de ce pauvre Fitz que des messagers tour à tour 
survenus représentaient comme en voie de prompt rétablissement. 

Vers minuit, et lorsqu'il jugea que sa besogne était à peu près 
terminée, l'avocat allait prendre congé des électeurs qu’il avait re- 
tenus aux Ten-Bells, sous le charme de sa parole et de force pots 
de bière. Il avait déjà le pied dans l’étrier, et quatre ou cinq de 
nos principaux meneurs le chargeaient de transmettre leurs con- 
doléances au malade, quand une main pesante s’abattit sur mon 
épaule en même temps qu’une voix sourde et tragique m'’interpel- 
lait en ces termes peu choisis : — Vous êtes, monsieur, un menteur 
et un misérable! 

— Pardon, monsieur, je n’entends ni ne parle le langage des 
halles, répondis-je, le premier saisissement passé. Osez-vous 
bien?.… 

— Osez-vous bien, vous-même, interrompit le vieux Barnardis- 
ton, vous présenter dans une assemblée de braves gens, sincères 
et craignant Dieu, avec le mensonge sur les lèvres et un vol sur la 
conscience ? 

— Un instant, digne vieillard, s’écria Beauclerc, qui n’entendait 
pas me laisser accabler..… Ces imputations directes tombent sous 
le coup de la loi. Prenez-garde à un procès en calomnie! 

— Taisez-vous, monsieur! répliqua Barnardiston, dont la colère 
empourprait les joues. Oui, braves gens, continua-t-il se tournant 
vers le groupe effaré qui se serrait autour de nous, l'honorable can- 
didat que ces deux individus patronnent, ce libéral au cœur noble, 
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à l’intelligence élevée, savez-vous bien pourquoi il s’est dérobé à 
une lutte où d’ailleurs il se savait battu d'avance? Savez-vous 
pourquoi son complaisant agent et son innocent cousin sont venus 
vous rebattre les oreilles d’un prétendu choléra qui l'aurait saisi ce 
matin même ?.… Non, sans doute : eh bien! je vais vous le dire, 
Toute cette indigne comédie n’avait qu’un but, celui de dissimuler 
le mariage qu’il a contracté aujourd'hui même avec la fille d'un 
homme qui le méprise. 

— Marié! vous dites qu'il est marié? s’écria Beauclerc, décon- 
tenancé peut-être pour la première fois de sa vie. 

— Faites donc semblant de l'ignorer, répondit le vieux tory avec 
une ironie concentrée. , 

— Ah! si je l'avais su !... Mais après ce premier élan de rancune 
Beauclerc prit sur-le-champ un tout autre ton... — Vous dites done 
que mon ami Fitzhardinge est devenu le mari de miss Barnardis- 
ton? Eh bien! monsieur (bâillant avec une admirable insolence), 
laissez-moi vous en faire compliment. Vous devez être aux anges... 
Un pareil hymen comble sans doute et passe peut-être vos espé- 
rances.. 

Barnardiston n’essaya pas de répondre directement. Interpellant 
l'auditoire qui grossissait à vue d'œil : — Gens de Cantithorough, 
s’écria-t-il, nous sommes divisés d'opinions; mais vous me connais- 
sez de longue date, et vous écouterez mes griefs. Vous n'avez pas 
dû voir sans surprise M, Fitzhardinge, connu seulement par les 
désordres de sa jeunesse, venir solliciter de vous un mandat parle- 
mentaire. Une jeune fille se rencontre alors sur sa route, fiancée à 
un homme que vous aimez, que vous vénérez tous, à qui vous payez 
un tribut d'estime. 

— Compliqué de gratifications à l'avenant, interrompit Beau- 
clerc, qu'impatientaient ces périodes gonflées de vent, et qui les 
crevait volontiers à coups d’épingle. 

— Il s'était laissé prendre aux charmes de cette enfant. 

— Ou de sa dot, reprit en demi-sourdine l’implacable avocat. 

— Elle s'était engagée à lui. 

— Sans savoir ce qu’elle faisait. 

— Eh bien! abusant de la jeunesse, de la crédulité naturelle au 
jeune âge, ce séducteur consommé. 

— Bien jeune lui-même, hélas! 

— Profite de l’occasion, abuse ce cœur sans défense, lui fait 
rompre des engagemens sacrés, lui persuade d'en contracter un 
nouveau, et, comme je refusais mon consentement, connaissant trop 
bien M. Fitzhardinge pour lui confier le bonheur de ma fille. 

— Ou lui préférant lord Verdant, qui se présentait aussi. 
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— Que fait ce misérable? Il pousse mon enfant à se révolter 
contre l'autorité paternelle, il introduit la rébellion au foyer de mes 


ancêtres... 

— Style poétique. Citez donc le Roë Lear!.…. Cela ferait bien et 
vous épargnerait des frais d’éloquence. 

— 11 la pousse à quitter un asile. 

— Dont vous la chassiez. 

— À résider chez des gens qui ne m’offrent aucune garantie. 

— Levison?.. Pourquoi lui avez-vous si volontiers donné votre 
nièce ? 

— Je m'étais nettement opposé à cette union, et ma fille ne sera 
majeure que dans deux ans. C’est alors que ce corrupteur, usant 
d'un abominable stratagème, choisit, pour en venir à ses fins, le 
jour même de notre élection. I] savait, l'infâme! que des soins impor- 
tans me retiendraient ici, et que, me croyant certain de l'y trou- 
ver, je ne m'inquiéterais aucunement de ses faits et gestes. C'est 
donc cette journée qu'il choisit pour épouser secrètement à l’église 
d'Elm-Court, sur les dix heures du matin, sans autres témoins que 
les Levison, cette aveugle et faible créature !.. Et voilà le piége où 
nous sommes tombés, vous et moi; voilà quel abus on à fait des 
plus saintes choses! Hésiteriez-vous par hasard à punir cet homme 
qui nous a dupés? Permettrez-vous à ce téméraire violateur de 
toutes les lois d’aller représenter au sein du sénat, cette libre cité, 
loyale dans ses principes et dans sa foi protestante? 

— À mon tour, s'écria Beauclerc, qui grillait de riposter, lais- 
sez-moi, messieurs, vous montrer l'affaire sous son vrai jour... 

— Écouterez-vous l'organe d’un mécréant? poursuivit Barnar- 
diston, bien décidé à couvrir la voix de son antagoniste. 

— Je vous donne ma parole d'honneur. 

— Quelle valeur à ce mot dans une pareille bouche? 

— Vous m'écouterez.… 

— Vous ne le croirez point. 

Peu à peu, le bruit de cet âpre débat avait ramené dans la cour 
des Ten-Bells une foule d’électeurs déjà dispersés. Jaunes et Bleus 
recommençaient à s'invectiver, à se menacer de plus belle. Vaine- 
ment Beauclerc, impassible, cherchait à dominer le tumulte. Aux 
injures succédèrent les voies de fait, et quelques projectiles, saisis 
au hasard dans les ténèbres, commençaient à passer autour de nos 
têtes. Les policemen jouaient du truncheon à l'aveuglette, distri- 
buant leurs horions avec une remarquable impartialité; les femmes 
criaient, les vitres tombaient en miettes. Il fallut céder à l'orage, 
et, piquant des deux en même temps, nous eûmes bientôt franchi 
les limites de Cantithorough; mais ce ne fut pas sans avoir couché 
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par terre, au bas mot, deux ou trois cents ivrognes, après quoi 
nous galopèmes en silence jusqu'à Hollywood. 
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Beauclerc n’était pas seulement furieux; un profond désespoir 
s'eiparait de cette âme vaillante. — Fini! abîmé! perdu! répé- 
tait-il, la tête dans ses deux mains. À quoi bon laisser son nom sur 
la liste du poll?... Mais aussi quelle absurdité, quelle folie!.., Se 
mettre à dos tout le pays, compromettre son avenir politique, et 
pourquoi, je vous le demande? pour une petite coquette qu'il en- 
verra Dieu sait où avant que l’année soit révolue... Et songer à 
ces quatre mille cinq cents livres, quinze shillings et huit pence 
jetés littéralement par la fenêtre! Et dire que j'ai entassé men- 
songes sur mensonges, que j'ai risqué ma réputation de bonne foi 
sans réussir, mon ami, sans réussir! Voilà ce qui est poignant 

lci, se levant brusquement, Beauclerc frappa la table de son 
poing fermé: bouteilles et verres sursautèrent comme effrayés de 
tant de violence. — Par Jupiter! s’écriait-il en même temps, je jure 
que jamais plus je n’adresserai la parole à ce fou que vous ave 
pour cousin, jamais non plus à sa femme, que Dieu confonde!.. 
non, jamais! et je le jure encore! 

Mais bah! dès le lendemain, Beauclerc, entraîné par son in- 
stinct, courait à Cantitborough, où je le suivis. Je ne dirai pas que 
nous recûmes autour du poll'na booth un accueil très favorable, 
L'avocat, que les malédictions n’effrayaient guère et qui opposait 
un front d’airain aux railleries de la #0b, voulut en vain rallier au- 
tour de lui quelques débris de sa faction mise en déroute, en vain 
il essaya de reconstituer le comité dissous la veille au soir; il ne 
trouva personne qui voulût le suivre aux Thermopyles. La nouvelle 
du mariage de Fitz lui avait enlevé presque tous ses appuis fémi- 
nins. Les dames étaient exaspérées contre Cora, qui s’appropriait 
ainsi le seul joli garçon dont Cantitborough, depuis tantôt dix ans, 
eût eu à s’enorgueillir. Elles avaient fait promettre à leurs pères, à 
leurs maris, à leurs fils, de venger la bonne cause et le ministre 
favori en refusant de voter pour le pervers séducteur de miss Bar- 
nardiston. Grâce à elles, lord Verdant et le Hoop Smith virent leur 
étoile prendre l’ascendant, et lorsque l'horloge de la tour sonna 
quatre heures, lorsque le poll fut déclaré clos, les votes recueillis 
donnaient le résultat suivant : 


Vordant, : : + « + + + + + 550 
Le Hoop Smith. . . . . . 310 
200 
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L'affiche du scrutin provoqua immédiatement un grand tumulte 
et des acclamations très diverses. Inutile de dire que les bannières 
bleues flottaient au vent, que l'orchestre bleu, ivre d'enthousiasme 
et de stout, détonnait merveilleusement, que les députés bleus, 
s'inclinant jusqu’à terre, rendaient grâce à la noble, intelligente et 
généreuse communauté dont ils allaient être l'expression vivante. 
Nous n’ajouterons pas non plus, cela va de soi, que les Bleus, forts 
de leur nombre et de leur victoire, couvrirent d’outrages leurs en- 
pemis vaincus, et que les Jaunes, évidemment en minorité, mais 
pleins de courage, rendirent avec usure les gros mots qui leur 
étaient adressés. Plus d’une bannière bleue chavira dans les ruis- 
seaux, plus d’une tête bleue s'aflaissa sous un poing jaune, et plus 
d'un héros jaune se vit en revanche culbuté par des bottes bleues. 
Ce qui restait de carreaux jusqu'alors intacts dégringolait à grand 
bruit, et le désordre prenait des proportions inquiétantes, lorsqu'on 
sit, sur la place du Marché, pointer un cheval tigré d'écume. C'était 
Rumpunch, et sur Rumpunch, qu'il éperonnait encore machinale- 
ment, maître Fitz, la cause et le sujet de tout ce tapage, plus tran- 
quille, plus à son aise, plus souriant que jamais. 

Sa présence ne fit tout d'abord qu’exaspérer la situation. Les hur- 
lemens de la foule prirent un caractère plus farouche, les rixes écla- 
tèrent sur plus de points, les œufs, la boue, les bâtons traversèrent 
l'air de tous côtés; mais Rumpunch demeurait ferme comme un 
roc sous le mors qu'une main robuste lui imposait, et Fitz, au mi- 
lieu du déchaînement public, se tenait également ferme comme un 
roc sur son coursier immobile. Au bout du compte, rien ne plaît 
à la foule et ne se fait respecter d’elle comme cette vertu qu’on 
appelle pluck. C'est même la seule que certaines gens apprécient 
et révèrent. Les cris stupides s’apaisèrent un moment, et les pro- 
jectiles immondes cessèrent de pleuvoir. Fitz aussitôt saisit l’occa- 
sion qui s’offrait, — Écoutez-moi, braves gens, seulement une 
minute ! 

Le silence régnant, il continua : — J'apprends que mon élection 
est à vau-l'eau. J'en suis fâché, sans doute; mais je ne pouvais es- 
pérer un meilleur résultat. Maintenant, si j'ai préféré une autre 
élection à celle-ci, je ne pense pas que les votans de Cantithorough, 
— si renommés pour leur galanterie chevaleresque, — puissent me 
blâmer de ce choix. 

Un immense bravo accueillit cette plaisanterie, qui arracha un 
sourire aux plus enragés ; l’orateur reprit : — Je ne puis rien chan- 
ger à votre décision actuelle, mais je tâcherai d'arriver à mieux 
quand une autre fois je viendrai solliciter de nouveau l'honneur de 
vous représenter à la chambre. Bien que n'ayant aucun droit à vos 
faveurs, je vous demanderai cependant, et dès aujourd’hui, deux 
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choses : la première est de regarder mon cousin et mon agent, jà 
présens, comme n'ayant en rien connu la cause qui me retenait 
loin des Austings, et par conséquent comme n'ayant jamais songé 
à vous la dissimuler par une assertion mensongère; la seconde, 
c’est de ne pas soufrir qu'il y ait encore discorde et lutte à propos 
de moi. Sachons nous entendre jusque dans nos divisions, Que les 
vainqueurs rentrent chez eux sans insulter les vaincus, et les vain- 
cus sans contester aux vainqueurs un succès après tout légitime, 
Séparons-nous, libres de toute rancune, et que mes anis se rendent 
aux Z'en-Bells, où ils pourront, si tel est leur bon plaisir, boire trois 
fois trois coups à la santé de la mariée... 

Étrange harangue électorale, et certes harangue sans précé- 
dent; mais elle n'en reussit pas moius dans cette bonne vieille cité, 
comme eugourdie par le culte des traditions. Grâce à la nouveauté, 
à l'inattendu de son petit speech, mon cousin se vit tout à coup 
plus applaudi, plus assourdi de hurrabs et de vivat que les deux 
candidats élus à son détriment. Les genilemen, pour la plupart, 
riaient et haussaient les épaules; mais le bon peuple, frappé par 
tout ce qui est énergie, aplomb, bonne grâce virile, — sans parler 
du crédit qui lui était ouvert aux Ten-Bells, — persistait dans ses 
acclamations enthousiastes, et aurait fait recommencer le poil, 
pareille illégalité lui eût été permise. 

Beauclerc était, malgré lui, frappé de ce résultat. Tandis qu'il 
prenait en marronnant la route de ia taverne : — Voilà, me disait- 
il, un gaillard qui aurait dû naître au moyen âge. Une pauvre tête 
s’il en fut... lnais on ne sait comment s'arranger pour lui en vou- 
loir. 

— Eh bien! camarade, aurai-je mon pardon? lui demanda Fitz, 
entrant vingt minutes plus tard daus le cabinet où nous nous étions 
réfugiés. 

— Ah! oui, parlons-en! répliqua Beauclerc, dont l'accent gro- 
gnon et le regard affectueux avaient quelque peine à se mettre 
d'accord. Uu joli monsieur, et qui s'inquiète bien s’il compromet 
ses amis!... sans compter les quatre mille cinq cenis livres... 

— Eh! laissez-moi donc tranquille avec vos comptes d épiciert 
interrompit Fitz, riant de plus belle. Avais-je le choix du jour? En 
toute autre circonstaice, le vieux Barnardiston aurait flairé la céré- 
monie et serait venu y mettre opposition... Pour ce qui est d’at- 
tendre paisiblement la majorité de sa fille, je ne pense pas que 
vous me l'eussiez proposé... Vous verrez d’ailleurs si ce minois-là 
ne vaut pas celui de n'importe quel speaker (1)... 


(1) On désigne sous ce nom d'orateur le président de la chambre des communes, 
qui est aussi son porte-paroles officiel. 
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— Je verrai, je verrai. C’est ce qui reste à savoir. 

— Vous le verrez, mon brave, mais pas aujourd’hui par exem- 
ple… Nous n’avons pas encore ouvert nos salons... Cora est à Sands- 
lope, vous savez, ce petit village au bord de la mer? Je l'y ai 
conduite hier, et je vais y retourner au grand galop, pour qu’elle 
ne me croie pas mangé par les Bleus et les Jaunes de commun ac- 
cord. Quant à vous, Beauclerc, ne vous désolez point. Nous au- 
rons ici même notre revanche électorale, et cette fois vous me 
verrez à l’état de candidat sérieux. 

— N'importe! vous ne m'empêcherez pas de trouver votre femme 
un peu chère... Quatre mille. 

— Cinq cent livres, quinze shillings, huit deniers... C’est en- 
tendu. Mais je vous assure qu’elle les vaut, 

Il le croyait alors; il le croit encore, ce cher cousin. Le fait est 
que lorsque nous fûmes admis à voir mistress Fitzhardinge, quel- 
ques semaines après l'élection, elle trouva moyen, par son gracieux 
repentir, d’apaiser le farouche avocat, à qui elle promit de ne 
déranger Fitz en aucune manière quand il viendrait, une autre 
fois, briguer le suffrage des Cantitburghers. Beauclerc avait juste- 
ment appris qu'une pétition se signait contre l'élection de Hoop 
Smith, ce qui ouvrait à ses espérances un vaste et prochain ho- 
rizon. Le bruit courait aussi que le vieux Barnardiston commen- 
çait à regretter d’avoir trop cavalièrement apprécié un mariage qui 
plaçait sa fille en si bon rang. 

Caroline épousa bientôt Whitechurch. On prétend que dans l'in- 
timité du ménage ils se querellent nuit et jour; mais ils savent 
garder les dehors, et distribuent en commun, avec toutes les ap- 
parences de la plus parfaite harmonie, de fort grosses brochures 
et d'imperceptibles globules à leurs paroissiens doublement infor- 
tunés. 

Beauclerc vient d'obtenir, par le crédit de Fitz, une place de re- 
corder qui comble son ambition, Quant à Fitz lui-même, la der- 
nière lettre que j'aie de lui me le signale partant pour la côte 
d'Asie, dans un yacht de plaisance, en compagnie de trois ou 
quatre « bons camarades. » Cora, dit-il, est gaie comme un rayon 
de soleil, et, d'accord avec lui sur ce point, trouve les bosquets 
des îles ioniennes infiniment plus parfumés que les rives de la 
Tamise au pied des murailles de Saint-Stephen. 


E.-D, ForGuEs. 
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LA COMPAGNIE DES INDES 


Lives of Indian officers, by John W. Kaye, 2 vol. London 1867. 


Lorsqu'on étudie les colonies de notre époque et que l’on cherche 
à évaluer la force d'expansion des peuples modernes, l'attention se 
porte tout d’abord sur le colossal empire que les Anglais ont créé 
dans l'Inde. Nulle part le triomphe de notre civilisation n’a été si 
complet; nulle part la supériorité des mœurs européennes et de 
l'état social européen ne s’est affirmée avec tant d'éclat. Annexer 
vingt royaumes indigènes l’un après l’autre et pour ainsi dire l'un 
par l’autre, modifier les mœurs cruelles et l’étroit esprit de caste 
du brahmanisme, assoupir l'influence belliqueuse du mahométisme, 
établir un gouvernement pacifique et centralisé sur les débris de 
monarchies que huit siècles de luttes intestines avaient épuisées, 
régir 180 millions d’Asiatiques avec une poignée de soldats étran- 
gers, voilà le spectacle que nous offre l'histoire contemporaine de 
l'Inde, et une telle œuvre a été accomplie en moins d'un demi- 
siècle. Certes il convient d'attribuer les progrès de la domination 
anglaise à un esprit national qui, patent ou occulte, présidait à 
toutes ces conquêtes et aux négociations dont elles étaient précé- 
dées. A côté des tendances pacifiques de la compagnie des Indes, 
association de marchands pour qui la guerre n'avait aucun attrait, 
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il n’est pas difficile de discerner l'impulsion toute-puissante que 
le parlement britannique et la couronne savaient donner au gou- 
vernement de cette colonie lointaine. Dans l'accroissement lent et 
continu de l’empire indien depuis lord Clive jusqu’à l'insurrection 
de 1857, il faut faire une large part aux institutions de la Grande- 
Bretagne; mais la politique d’envahissement, inspirée de loin par 
les hommes d'état de la métropole, dirigée à Calcutta par les gou- 
verneurs-généraux, n’a si bien réussi que parce qu’elle a été se- 
condée par de merveilleux instrumens, par les serviteurs civils ou 
militaires de la compagnie, hommes pleins d'énergie, de savoir 
et de persévérance, ambitieux comme doivent l'être des gens qui 
vont à quatre mille lieues de leur patrie pour y faire fortune. Ges 
hommes voyaient croître leur propre importance à mesure que la 
compagnie étendait son cercle d'action et élargissait ses domaines; 
il était donc de leur intérêt immédiat de favoriser les conquêtes et 
les annexions. Familiarisés par un long séjour avec les mœurs et 
les institutions des indigènes sans être devenus étrangers au cou- 
rant d'idées de leur terre natale, ils se justifiaient eux-mêmes de 
leurs visées ambitieuses en disant qu'ils voulaient substituer un 
pouvoir honnête et juste aux royautés corrompues dont les peuples 
de cette partie de l'Asie étaient afligés. Ils étaient d’ailleurs le 
trait d'union obligé entre les états natifs et les gouverneurs-géné- 
raux. Ceux-ci, choisis parmi les membres influens du parlement 
anglais, joignaient le plus souvent à l'éclat de brillans services an- 
térieurs l’ascendant d’une haute position personnelle; mais, n’ayant 
suivi que de loin les aflaires de l'Inde, ils ne pouvaient, dès leur 
arrivée à Calcutta, répudier les serviteurs de la compagnie, qui 
représentaient la tradition et l'expérience acquise. On a nommé 
Anglo-Indiens ces militaires, ces magistrats, ces résidens, qui s’ex- 
patriaient dès l'adolescence et revenaient après une longue carrière 
jouir dans leur pays du repos qu'ils avaient bien gagné. Peu d’entre 
eux ont acquis une réputation à la hauteur du rôle qu'ils avaient 
rempli en Orient; l'Inde est si loin, si peu connue! Ils ont été mê- 
lés cependant à des événemens d’une telle importance que l’his- 
toire de leur vie est parfois pleine d'intérêt. Nous voudrions faire 
connaître quelques-uns des Anglo-Indiens les plus remarquables 
d'après les biographies que M. Kaye vient de leur consacrer. En 
réduisant à de courtes esquisses les portraits que cet écrivain a dé- 
veloppés avec complaisance, nous aurons sans doute à nous tenir 
en garde contre un sentiment trop vif d’admiration. Le biographe 
est flatteur par nature; mais, si l’on veut bien accorder que l’his- 
toire s'occupe trop parfois des hommes que le hasard de la nais- 
sance met au premier rang, on conviendra qu’il n’est pas bien cou- 
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pable de rehausser un peu le mérite de ceux qui ne doivent ka 
seconde place qu'à leurs œuvres et à leurs talens. 


I. 


Sir John Malcolm sera dans cette galerie le représentant des pre. 
miers temps de la conquête. Il était d’origine bien modeste, Dans 
le comté de Dumiries, en Écosse, vivait au siècle dernier un fer- 
mier qui eut quatre fils. L'aîné fut admis dans le service civil deh 
compagnie des Indes; le second reçut une commission dans les 
équipages de la flotte; le troisième s’engagea dans la marine royale 
et y devint l'amiral sir Pulteny Malcolm; le quatrième enfin, celui 
dont nous allons raconter l'histoire. obtint un grade dans l'armée 
de la compagnie grâce à la protection d'un oncle qui avait quelque 
intérèt dans la « maison. » Au mois d'avril 1783, il arrivait à Ma- 
dras, n'ayant pas encore tout à fait quatorze ans. Son éducation 
avait été un peu négligée: mais il était plein d’ardeur et d’intelli- 
gence, de vaillance et de santé. Une ferme application au travail 
devait combler plus tard les jacunes d'instruction des premières 
années. 

Au moment où le jeune officier mettait le pied en Asie pour la 
première fois, l'Inde était en proie à la guerre. Les Français et les 
Anglais se disputaient la possession du Deccan, et le rajah de My- 
sore, le fameux Tippou-Sahib, se défendait avec vigueur çontre les 
empiétemens de la puissante compagnie anglaise, John Malcolm 
n'était pas d'âge à prendre une part active aux opérations mili- 
taires. C'était un principe de l'honorable compagnie des Indes de 
ne recruter le personnel de son armée et de son administration 
civile qu'avec de très jeunes gens, parce qu’elle pensait avec rai- 
son que des adolescens s’acclimateraient plus vite aux chaleurs 
redoutables du climat tropical, et montreraient plus d'aptitude à 
s’assimiler les mœurs et le langage des populations indigènes; 
mais par compensation elle avait aussi la prudence de ne pas sou- 
mettre ces recrues imberbes au rude régime des camps dès leur 
arrivée en Asie. Après quelques années de vie de garnison, pen- 
dant lesquelles il s’abandonnait un peu trop, dit-on, aux plaisirs 
de son âge, Malcolm eut enfin l'occasion de faire ses premières 
armes. C'était contre Tippou-Sahib, qui tenait tête encore à la po- 
litique absorbante de l'Angleterre. Malcolm avait alors vingt et un 
ans; il était grand, vigoureux, en pleine possession de ses facultés, 
d'une remarquable pétulance et d’un caractère ouvert et généreux 
qui lui valait de nombreuses sympathies, La guerre lui plaisait, les 
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fatigues de la campagne ne l'en dégoûtèrent pas; mais, témoin at- 
tentif des événemens qui s'agitaient dans une sphère plus haute, il 
coneut le désir d’être soustrait aux devoirs monotones de la vie de 
régiment et de prendre place au nombre des ofliciers politiques de 
Ja compagnie. Ge titre d'ofliciers politiques s’appliquait, comme on 
sait, aux diplomates dans la phraséologie anglo-indienne. 11 vaut la 
peine de faire observer que la diplomatie est en Orient une besogne 
plus rude qu’en Europe. Elle expose un homme à tous les dangers 
de la vie militaire sans le couvrir des mêmes protections, Elle le 
met seul et sans appui en présence de peuples barbares qui ne se 
soucient guère des subtilités de notre droit des gens. En temps de 
paix, l'ollicier politique séjournait en qualité de résident auprès des 
princes natifs : il représentait la compagnie à leur cour. et le plus 
souvent s'immisçait dans les détails les plus intimes du gouverne- 
ment indigène. C'était alors plutôt un administrateur qu’un diplo- 
mate. En temps de guerre, il suivait l’armée, conduisait les négocia- 
tions, levait les réquisitions en pays conquis, et contrôlait dans une 
certaine mesure les opérations militaires. Les fonctions de ce genre 
étaient faites pour tenter les ambitieux, d'autant plus que l'ancien- 
neté était la règle rigoureuse d'avancement dans les cadres de la 
compagnie, et que les ofliciers ne pouvaient se soustraire. quels que 
fussent leurs mérites et l'éclat de leurs services, aux ennuis d’un 


long séjour dans les grades inférieurs, Les emplois diplomatiques 


faisaient avancer vite au contraire, pourvu que l’on eût la chance 
d'échapper aux accidens du métier et aux ficheuses conséquences 
d'une vie perpétueilement active sous un climat brûlant. La pre- 
mière condition pour être admis dans le département politique 
était la connaissance des langues indigènes, Malcolm apprit le per- 
san en même temps qu'il étudiait les anciennes histoires de l’Inde 
et les origines de la puissance anglaise dans ce pays. Peu de temps 
après, ces studieux eflorts eurent leur récompense: il obtint un 
de ces emplois qu'il sollicitait avec ardeur. Il comptait déjà neuf 
années de présence sous les drapeaux de la compagnie, tantôt dans 
des régimens européens, tantôt dans des corps indigènes, sans avoir 
jamais pris une semaine de congé. En 1792, au siége de Seringa- 
patam, lord Cornwallis, alors gouverneur-général de l'Inde, le dé- 
signa comme interprète persan du contingent fourni par le Nizam, 
en lui disant que personne n’était plus capable de remplir cet 
office, Le début était modeste; ce n’était qu'un premier échelon où 
Malcolm devait avoir occasion de fournir la mesure de sa capacité. 
Par malheur, les effets du climat commençaient à se faire sentir 
sur lui, sa santé déclinait. Les médecins lui conseillèrent de re- 
tourner pour quelque temps dans son pays natal. Cédant aux in- 
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stances de ses amis, il se résigna, non sans regrets, à s'embarquer 
pour l'Angleterre. 

Lorsque Malcolm revint à Madras à l'expiration du congé qu'il 
venait de prendre, ce fut en qualité d’aide-de-camp du comman- 
dant militaire de la présidence. Ces fonctions d'état-major, quoi- 
qu'elles le fissent sortir de la route vulgaire à laquelle il semblait 
destiné au début, n'étaient pas de nature à le satisfaire. Le service 
politique était plus que jamais l’objet de ses désirs. IL y rentra 
d’une façon inespérée. En 1798, lord Wellesiey, qui venait d’être 
nommé gouverneur-général de l'Inde, touchait à Madras en se ren- 
dant au siége de son gouvernement. Le jeune aide-de-camp Jui 
plut, et, après s'être assuré qu'il connaissait bien les affaires du 
Deccan, il ne tarda pas à le nommer adjoint au résident près la 
cour du Nizam, à Hyderabad. On sait quel rôle jouèrent plus tard 
les résidens de la compagnie chez les souverains indigènes; tuteurs 
oflicieux des monarques dont les Anglais s’efforçaient de régénérer 
le pouvoir avant d'en hériter, ils accaparaient tout ou partie de la 
puissance royale, et ne laissaient au véritable souverain que les in- 
signes de la royauté. Au temps dont nous parlons ici, les résidens 
n'étaient pas encore des maires du palais; ils étaient restés diplo- 
mates, et leur tâche était d'autant plus délicate qu’ils se trouvaient 
face à face avec d'autres influences européennes. Les Français 
étaient en bonne position à Hyderabad; plusieurs de nos compa- 
triotes avaient discipliné et commandaient les troupes du Nizam. 
Ils avaient créé des manufactures d'armes, des fonderies de ca- 
nons ; les soldats portaient la cocarde tricolore et le bonnet phry- 
gien, de mème que vingt ans plus tard les cipayes du royaume de 
Lahore arborèrent les aigles et les couleurs de l'empire. A la veille 
d'entreprendre une campagne décisive contre le redoutable sultan 
de Mysore, lord Wellesley ne voyait pas sans inquiétude les Fran- 
çais dominer dans la principale cité du Deccan. Il résolut donc d'en 
expulser d'abord ces ennemis de son pays, et il n’y réussit que 
trop bien. Les cipayes disciplinés à l'européenne furent licenciés; 
les officiers qui les avaient instruits furent expulsés. Malcolm prit 
part aux négociations occultes qui précédèrent ce coup d'état. Dès 
son entrée dans la vie, il manifestait ces tristes sentimens de haine 
contre la France que partagèrent à l'aveugle tant de ses contem- 
porains. 

Lord Wellesley allait inaugurer dans l'Inde cette politique de 
conquête et d'agrandissement que ses successeurs s'entendirent si 
bien à continuer. Les Français une fois écartés, les états indigènes 
restaient seuls en présence de l'Angleterre. Le trésor de la compa- 
gnie était vide, il est vrai, et la corporation de marchands qui avait 





LES OFFICIERS ANGLO-INDIENS. 945 


l prétention de diriger de Londres le gouvernement de Calcutta 
ne se laissait pas volontiers entraîner à des guerres au bout des- 
quelles il n’y avait en perspective qu'une perte d'hommes et d’ar- 
gent. Le fougueux gouverneur-général n'était pas homme à s’arrèter 
devant ces obstacles. Une souscription publique, à laquelle Euro- 
péens et natifs prirent également part, fournit les fonds nécessaires 
pour entrer en campagne, et bientôt une armée considérable, sous 
les ordres du général Harris, se mit en marche contre Tippou- 
Sahib, Le plan des opérations était d’envahir l’état de Mysore et 
d'enlever de vive force Seringapatam, capitale du sultan. Les 
troupes du Nizam appuyaient l’armée anglaise, Malcolm les accom- 
pagnait comme agent politique; en réalité, il en avait presque le 
commandement militaire. A ses côtés marchaient aussi les cipayes 
de la compagnie. Cependant toutes ces troupes indigènes n’inspi- 
raient qu'une médiocre confiance; aussi avait-on pris le parti de 
leur adjoindre un régiment européen. Le colonel de ce régiment 
était le frère du gouverneur-général, Arthur Wellesley, qui devint 
célèbre plus tard sous le nom de duc de Wellington. Une étroite 
amitié s'établit durant cette campagne entre Malcolm et le jeune 
colonel, amitié que l'éloignement et la brillante carrière de ce der- 
nier n'interrompirent jamais. 

La guerre fut courte et heureuse. Après une marche pénible de 
quatre ou cinq semaines, l’armée anglaise culbutait à Malvilly les 
troupes du rajah, qui avaient eu l'audace de l’attaquer en rase 
campagne, et arrivait devant Seringapatam. Elle avait perdu quan- 
tité de bêtes de somme; les attelages avaient fait défaut. Toutefois 
l'artillerie, encore nombreuse et bien pourvue, n'eut pas de peine 
à faire brèche dans la vieille citadelle de Tippou-Sahib. Le 4 mai 
1799, la ville fut emportée d'assaut; le sultan périt dans la mêlée. 
Le royaume de Mysore, enjeu de cette guerre, était entre les mains 
des Anglais. Ce jour-là, la puissance musulmane qui limitait depuis 
trente ans les progrès de la compagnie s’écroula tout entière. On 
l'aurait point osé dans ce temps annexer des royaumes comme on 
le fit un demi-siècle après. Lord Wellesley se contenta d’adjoindre 
aux domaines de la compagnie une province de l’état de Mysore. 
Il'en distribua des portions à ses alliés du moment, le Nizam et les 
princes mahrattes, que l’on devait dépouiller un peu plus tard. Le 
reste fut érigé en un nouvel état pour un descendant &es anciens 
rajahs du pays, un enfant incapable de porter ombrage à de puis- 
sans voisins. 

Les événemens qui précédèrent ce grand fait d'armes et les con- 
ventions diplomatiques qui furent ensuite conclues pour en assurer 
les résultats avaient mis en lumière les aptitudes du capitaine Mal- 
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colin. Il était dès lors attaché, comme il l'avait ardemment ambi. 
tionné, au service politique. Lord Wesllesley lui offrit bientôt une 
mission très importante. L'Afghanistan s'était agité en faveur de 
Tippou-Sahib, et contrecarrait d'un autre côté les projets du gou- 
verneur- général sur le royaume d'Oude. Par-delà cette contrée 
montagneuse et peu connue, la Perse était un sujet de préoccupa- 
tions incessantes, Le gouvernement de Calcutta, tardivement in- 
formé de ce qui se passait en Europe, avait lieu de craindre que 
l'expédition de Napoléon en Égypte ne fût la première étape d'une 
campagne contre l'Inde. Les Anglais redoutaient que les sultans 
barbares de l'Asie occidentale ne fussent disposés, le cas échéant, à 
favoriser les conquêtes des Français. Malcolm reçut l'ordre de & 
rendre en Perse afin de proposer au shah une alliance défensive, 
et, ce que les Anglais n’oublient jamais, de ranimer le commerce 
entre les ports de l'Inde et ceux du Golfe-Persique. Cette mission 
fut couronnée de succès; le jeune ambassadeur réussit en ces négo- 
ciations délicates, tant par l'habileté diplomatique dont il fit preuve 
que par les riches présens dont il sut combler à propos les minis- 
tres de la cour persane. 
Il serait long de suivre l'officier politique dans toutes les pérégri- 
nations que les circonstances lui imposaient. L'administration de 
lord Wellesley se signalait par le nombre et l'étendue de ses entre- 
prises, et lord Welle sley n'avait pas d'auxiliaire plus ardent, de 
confident plus convaincu que John Malcolm. Quoiqu'il fût en titre 
résident du nouvel état de Mysore, à la création du quel il avait as- 
sisté, il n’y séjournait guère; le gouverneur-général faisait sans 
cesse appel à son expérience et à son activité pour des missions ex- 
traordinaires. La guerre contre les Mahrattes lui fournit'une nou- 
velle occasion de suivre sur les champs de bataiile son ami Arthur 
Wellesley. « Un agent politique, écrivait-il, n'est jamais si bien à 
sa place qu’à l'état-major d'une armée. » Toutefois sa santé s'alté- 
rait encore sous l'influence du climat et le poids de fatigues inces- 
santes; il eut le chagrin d'être obligé de quitter le camp et de ne 
pouvoir assister au combat d'Assaye, première victoire du futur duc 
de Wellington. Cette absence fut de courte durée, car on le re- 
trouve bientôt occupé à négocier des traités avec les princes vain- 
cus. Des services si divers lui avaient valu une juste notoriété; 
aussi, lorsque son puissant protecteur quitta l'Inde, Malcolm ot- 
cupait l'un des premiers rangs dans le corps diplomatique de a 
compagnie. 
Après s'être séparé d’un gouverneur-général dont il adoptait avet 
chaleur les projets quelquefois téméraires, Malcolm faillit s'aban- 
donner au découragement. Il ne se trouvait pas assez récompensé. 
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En vingt-quatre ans de présence dans l'Inde et malgré les hautes 
fonctions qu'il avait remplies avec talent, il n'avait que le grade 
de lieutenant-colonel dans l’armée. Aussi, de retour à son poste de 
Mysore, il ne songeait plus qu'à compléter le temps de service exigé 
pour obtenir la retraite et revenir ensuite en Europe. Des incidens 
imprévus vinrent changer le cours de ses idées. À peine était-il in- 
stallé de nouveau à la résidence de Mysore, qu’il épousa la fille du 
colonel Campbell, officier de l’armée de Madras, et peu de temps 
après ce mariage il s'embarquait pour une nouvelle mission en 
Perse. 

Au milieu des guerres du premier empire, le gouvernement bri- 
tannique ne négligeait pas les affaires de ses possessions d’ou- 
tre-mer, surtout lorsqu'elles touchaient au grand conflit européen. 
Rapprochés par la paix de Tilsitt, Napoléon et l'empereur Alexandre 
avaient parlé, entre autres plans de conquêtes, d'une vaste expédi- 
tion par terre contre les domaines de la compagnie des Indes, et la 
Perse devait en être la base d'opérations. Ce projet fut-il jamais sé- 
rieusement discuté? On l’eût qualifié de chimérique, s’il n’eût été 
réalisé jadis par Alexandre le Grand. Cependant le général Gardanne 
était parti pour la Perse avec une mission confidentielle. Le cabinet 
anglais eut peur tout au moins des embarras que la France pouvait 
lui susciter de ce côté, et il résolut d'en contrecarrer par avance 
l'exécution en s’attachant la Perse par une alliance plus étroite. 
Dès que l'envoi d’une ambassade fut décidé, le futur duc de Wel- 
lington, dont les talens militaires étaient déjà prisés très haut en 
Angleterre, fit valoir avec instance les titres de son ami à être 
chargé de cette mission. « Le gouvernement veut envoyer une am- 
bassade en Perse, écrivait-il de Londres à Malcolm; je vous ai 
recommandé comme le seul homme à qui cette mission convint. » 
Recommandation inutile, car ce fut sir Harford Jones qui obtint 
cette ambassade. Sir Arthur Wellesley disait avec amertume dans 
une autre lettre : « Quant aux affaires de l'Inde, on m'en parle à 
peine. Si j'avais servi dans l'Amérique du Nord, on me consulterait 
peut-être sur ce qu’il convient de faire en Asie; mais en l'état ac- 
tuel des choses je suis hors de question. » Sir Harford Jones, à qui 
l route directe de Saint-Pétersbourg était fermée par la guerre, 
ne pouvait se rendre dans l'Asie occidentale que par la voie très 
détournée du cap de Bonne-Espérance et du Golfe-Persique; son 
départ en fut retardé. En même temps lord Minto, agissant dans la 
plénitude des pouvoirs que les actes du parlement conféraient au 
&ouverneur-général de l'Inde, jugeait opportun de son côté d'en- 
voyer Malcolm en Perse avec des instructions qui avaient un carac- 
tère tout à la fois militaire et diplomatique. Il est à croire que lord 
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Minto outre-passait quelque peu cette fois la limite de ses attriby. 
tions, car il n’ignorait pas que le gouvernement de la métropole 
avait donné la même mission à un autre personnage. Malcolm par- 
tit néanmoins avec une suite nombreuse d’attachés militaires et 
politiques. La France entretenait alors son ambassadeur à Téhéran 
sur un pied magnifique, et il fallait que le représentant de l'An- 
gleterre fût aussi en mesure de se montrer avec un cortége imp- 
sant. Dès qu'il eut atteint le port de Bushir, Malcolm expédia l'un 
de ses officiers en avant pour obtenir l'autorisation de pénétrer dans 
l'intérieur du pays. Par malheur pour les intérêts qu'il venait dé- 
fendre, les Français occupaient toutes les avenues de la cour per- 
sane ; ils façonnaient l’armée du shah à la discipline européenne, 
et, soutenus par l'influence russe, ils jouissaient d’une suprématie 
absolue. Aussi les hommes d'état de Téhéran, par peur d'un confit 
entre deux puissances dont ils connaissaient les profonds dissenti- 
mens, refusèrent d'admettre ce dernier venu, et lui répondirent, 
pour éviter un refus trop net, de s'entendre avec le gouverneur de 
la province de Fars. Furieux de sa déconvenue, Malcolm reprit 
la mer; il revint à Calcutta rendre compte de l'échec qu'il avait 
éprouvé et chercher de nouvelles instructions. 

Lord Minto se dit qu’il était nécessaire de renvoyer l’ambass- 
deur de la compagnie dans le Golfe-Persique avec des forces sufi- 
santes pour rappeler la cour persane aux égards que l'Angleterre s 
croyait dus. C'était à Bombay que cette petite expédition devait être 
organisée. Malcolm y revenait donc bientôt pour se livrer à ses pré- 
paratifs. Tous ces voyages ne pouvaient s’accomplir que par na- 
vires à voiles; les moussons contraires allongeaient outre mesure 
les traversées : de là bien des retards et des contre-temps. Il ne 
fallait pas moins d’un mois pour aller de Calcutta à Bombay. Sur 
ces entrefaites, sir Harford Jones était entré à son tour dans le Golfe- 
Persique. L'expédition fut un moment ajournée, car la compagnie 
ne pouvait faire la guerre à un monarque auprès duquel le ro 
d'Angleterre avait un ambassadeur; mais celui-ci n’eut pas à & 
louer non plus de l'accueil qu’il reçut dans les domaines du shah. 
Une intervention rigoureuse n’en était que plus nécessaire. Mal- 
colm se mit enfin en route avec les troupes d'élite qu'il avait pré- 
parées pour cette entreprise. Dans les premiers mois de 1810, 
s'établissait auprès de Bushir avec des forces respectables. Il obtint 
bientôt après la permission de se rendre à Téhéran, et y parut avet 
tout le faste que son orgueil britannique pouvait ambitionner. Les 
gros présens étaient en ce temps, paraît-il, le principal ressort de la 
politique auprès des cours orientales. L'ambassadeur anglais ne 
s'abstint pas de ce mode d'influence; mais au moins, s’il combla les 
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ministres persans, il eut la délicatesse de ne rien recevoir. De pré- 
cieux bijoux lui avaient été offerts pour sa femme : « Sachez, répon- 
dit-il avec hauteur, qu’à l’époque où j'étais à Mysore les ministres 
de cet état m’auraient volontiers comblé de présens; au lieu d’ac- 
cepter, je les engageai à faire une belle route dont ils avaient grand 
besoin et à la dédier à mistress Malcolm. Voilà les cadeaux qui me 
plaisent. » 

Cette ambassade, dont Malcolm s'était tiré avec honneur, était à 
son avis la dernière mission qu'il devait remplir pour la compa- 
gnie des Indes. Peu de temps après son retour à Bombay, il revenait 
en Europe avec sa jeune famille dans l'intention presque arrêtée 
de renoncer aux fonctions publiques et de s'établir en Angleterre. 
Il était depuis vingt-huit ans dans l'Inde; il y avait acquis une 
fortune modeste, mais proportionnée à ses besoins; l'absence des 
distinctions qu’il croyait avoir méritées le dégoûtait du service. 
Toutefois il n’avait encore que quarante-trois ans; dans la force de 
l'âge, il avait quelque pressentiment que l’oisiveté ne le rendrait 
pas heureux et tranquille. Il convient de remarquer ici que la posi- 
tion des ofliciers de l’armée des Indes n’était pas très claire en An- 
gleterre. D'un côté, les grands événemens qui s’accomplissaient en 
Europe jetaient un voile sur leurs services lointains, même les plus 
distingués, et de l’autre, quoiqu’ils fussent au fond les serviteurs 
indirects de l’état et les auxiliaires très actifs de la politique bri- 
tannique, ils étaient considérés en fait comme les agens de la com- 
pagnie, c'est-à-dire d’une association de marchands. L'honorable 
compagnie des Indes s’était déjà sans contredit bien écartée du but 
primitif de son institution, qui devait se borner au commerce avec 
les nations asiatiques; elle était devenue souveraine, elle traitait 
avec les monarques, décidait de la paix et de la guerre. Ses officiers 
militaires et civils avaient cessé depuis longtemps de faire le com- 
merce pour leur propre compte. De commis, ils étaient passés 
fonctionnaires. Toutefois on ne s’habituait pas encore à voir en eux 
autre chose que les hommes à gages d’une entreprise industrielle. 
Non-seulement des officiers qui avaient tenu de hauts emplois en 
Asie ne pouvaient entrer dans les cadres de l’armée anglaise, mais 
on les excluait même des grands commandemens dans l'Hindoustan. 
Malcolm avait été créé chevalier peu de mois après son retour; cette 
récompense honorifique, qui est dévolue à tous les genres de mé- 
rite, au général comme à l’alderman, au savant comme à l'homme 
de lettres, ne contribuait pas à rétablir entre les serviteurs de la 
Couronne et les serviteurs de la compagnie la parité que ceux-ci 
réclamaient avec instance. Ce que Malcolm convoitait en ce mo- 
ment, c'était de servir avec son grade de l’armée des Indes sous 
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les ordres du duc de Wellington, dont les succès en Espagne exc. 
taient alors l'enthousiasme. L'heureux général ne put obtenir cette 
faveur pour son ami. « Entrez au parlement, répondait-il à Malcolm, 
Quoique je fusse lié d'amitié depuis longtemps avec les hommes 
qui sont au pouvoir et que l'opinion publique me fût déjà favorable 
lors de mon retour en Angleterre, je serais resté presque inconm 
et je ne serais pas devenu ce que je suis, si je n'étais entré au 
parlement. Faites comme moi, si vous le pouvez, si vous désirez 
obtenir de hautes fonctions publiques. » Malcolm n’en fit rien et se 
contenta d'acquérir quelque réputation littéraire en publiant l'His- 
toire de la Perse, dont il n'avait cessé de s'occuper depuis son pre- 
mier voyage en cette contrée; puis survinrent les événemens de 
1814 et de 1815. Il vint à Paris comme curieux à la suite de We- 
lington, il visita la France, qu'il détestait tant, peut-être sans sa 
voir lui-même pourquoi, et fut accueilli par les savans de notre 
pays avec la considération à laquelle avait droit un homme fami- 
lier comme il l'était avec les études orientales. Le repos ne pouvait 
longtemps lui convenir. Déçu dans l'espérance qu'il avait conçue 
de trouver en Europe un emploi approprié à ses travaux précé- 
dens, inquiet de l'exiguïté de sa fortune, mû par un retour d'am- 
bition, il prit bientôt la détermination de continuer sa carrière sur 
le terrain où il l’avait commencée. En 1817, après cinq ans d'inac- 
tivité, il repartit pour Madras; sa femme et ses enfans restaient en 
Angleterre. 

Lord Moira, marquis de Hastings, qui était alors gouverneur- 
général, n'avait pas les talens et les prétentions avides de certains 
de ses prédécesseurs; mais c'était un bon général, et c’est pour œ@ 
motif qu'il avait été choisi. Les meilleurs élèves de lord Wellesley, 
encore imbus de l'esprit entreprenant de leur maître, occupaient 
les principaux emplois des trois présidences. La vice-royauté de 
lord Moira ne devait pas être une époque de calme, Au reste, les 
circonstances étaient graves. Au centre de la péninsule, les états 
mabrattes formaient une confédération turbulente en proie à l'a 
narchie, toujours prête à $e soulever contre la domination anglais 
Sur les frontières de ces royaumes indigènes vivaient les Pindaries, 
troupes de cavaliers de fortune et de bandits armés qui menaçaient 
tour à tour les princes natifs et les territoires de la compagnie. la 
guerre n'eut d'abcrd d'autre but que l’extermination de ces corps 
francs; mais les états mahrattes s’en mélèrent, et le conflit prit alor 
des proportions gigantesques. Le gouverneur-général, qui, par er 
ception, cumulait avec ses pouvoirs civils le commandement St- 
périeur des troupes, se mit à la tète des opérations militaires. Sir 
John Malcolm, qui connaissait mieux que personne la contrée où les 
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armées allaient se mouvoir, eut la direction des aflaires politiques. 
après quelques succès faciles contre les Pindaries, la guerre devint 
Jus sérieuse; la bataille de Mehidpore, longtemps disputée, anéan- 
titles forces des princes mahrattes. Malcolm y avait pris part comme 
général; après la victoire, il reçut mission de révrganiser le pays 
conquis, d'éliminer les souverains battus, d'installer de nouvelles 
dynasties. Tel prince dépossédé paraissait indigne de la couronne 
ou suspect d'opposition au gouvernement anglais; il était exilé 
avec une grosse pension et remplacé par le rejeton d’une ancienne 
famille. Tel autre 1’était dépouillé que d'une partie de ses do- 
maines. Toutefois il est juste de dire que le négociateur apportait 
dans ces délicates fonctions, qui furent peut-être l'œuvre capitale 
de sa vie, une modération extrême, Il ne partageait pas le profond 
dédain qu’il fut à la mode par la suite de manifester pour les gou- 
vernemens indigènes; il aimait mieux les conserver, fussent-ils 
médiocres, que de les renverser tout à fait et d'affronter les périls 
d'un bouleversement complet. Il avait coutume de dire que «l'on ne 
sait pas assez combien le Temps est une personne respectable, et 
que l’on ne fait rien de bon sans son concours : » sage principe 
dont les administrateurs de toutes les époques devraient être pé- 
nétrés. 

Ces fonctions importantes occupèrent Malcolm pendant deux ou 
trois années, après lesquelles il se crut des titres au gouvernement 
d'une présidence. Justement le gouvernement de Bombay devint 
vacant; mais On lui préféra un de ses collègues plus jeune que lui, 
lord Mount Stuart Elphinstone. Un peu plus tard, le gouvernement 
de Madras fut encore donné à un autre, au mépris des droits que 
Malcolm faisait valoir. Se voyant déçu de tous les côtés, il se dit 
qu'il était temps de rejoindre sa famille, jurant encore une fois que 
l'Inde n'avait plus rien qui l'attirt. 

C'était en 1822. On commençait à fréquenter entre l'Inde et 
l'Europe la route de la Mer-Rouge, route plus courte que celle du 
tp de Bonne-Espérance, mais encore longue et pénible, car il n'y 
avait à cette époque ni bateaux à vapeur sur les mers, ni chemin 
de fer dans l'isthme de Suez, ni ces hôtelleries comfortables qui 
rendent aujourd’hui les étapes plus douces. Malcolm voyageait en 
touriste; de l'Égypte, il se rendit aux îles ioniennes, de Corfou à 
Malte, de Malte à Naples, puis à Rome, à Florence, et il ne mit le 
pied sur la terre natale qu'après avoir parcouru la Suisse et la 
France. Il établit sa résidence à une courte distance de Londres; 
mais, si le Aome avait des charmes pour lui, il ne pouvait se ré- 
soudre à y rester inactif. Tantôt nous le retrouvons en Irlande, où 
va voir son vieux protecteur, lord Wellesley, alors investi des 
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fonctions de lord-lieutenant; tantôt il visite le village où il est né et 
passe quelques jours chez Walter Scott. « Nous étions nombreux à 
Abbotsford, écrivait-il à l’une de ses filles, et l’on a raconté bien des 
histoires. Sir Walter prétend qu'il sait moins de légendes que moi: 
mais lui, il a le talent du sorcier qui donne une forme magique à 
tout ce qu'il touche. » L'année d’après, il était nommé ambas- 
sadeur extraordinaire en France pour assister au sacre du ri 
Charles X, et il retrouvait dans la société française. l'accueil cour- 
tois et hospitalier contre lequel ses vieilles rancunes ne devaient 
guère tenir. En mème temps ses ouvrages sur la Perse étaient reçus 
avec faveur par le public littéraire, et la grand'croix de l’ordre du 
Bain lui était accordée en souvenir de ses services dans l'Inde cen- 
trale et de sa belle conduite à la bataille de Mehidpore. Tant d'hon- 
neurs ne devaient-ils pas le satisfaire? Mais sir John Malcolm s'était 
dit que le gouvernement d’une présidence ou, qui sait? peut-être le 
gouvernement-général de l'Inde serait le digne couronnement d’une 
carrière consacrée tout entière aux affaires de ce pays. Il vivait sur 
cette espérance. 

Le duc de Wellington répétait à son ami ce qu'il lui avait déà 
dit dix ans auparavant, que, pour obtenir un grand emploi, il fal- 
lait entrer au parlement, et qu'au lieu de retourner dans une co- 
lonie lointaine il était préférable de s'occuper des affaires publiques 
de l'Angleterre. 11 ne cessait pas néanmoins d'appuyer les préten- 
tions de sir John Malcolm. « Mais, lui écrivait-il un jour, je suis 
comme l'enfant qui avait si souvent crié au loup que l’on ne vou- 
lait plus le croire. À force de me faire l'interprète de vos récla- 
mations, j'en suis venu à me faire considérer comme empreint de 
partialité à votre endroit. » À quoi Malcolm répondait à son tour: 
« Je sais quelles objections on oppose contre ma nomination à Ma- 
dras; la principale est que mon beau-père est commandant en chef 
de cette présidence. Si j'avais demandé Bombay, on m'aurait ré- 
pondu que j'y ai un frère, et si jamais je sollicite le gouvernement 
du Bengale, on m'écartera parce que je n'y connais personne. Ceci 
me rappelle une anecdote persane. Un homme voulait emprunter 
un cheval. L'ami auquel il s'adresse lui répond : Mais mon cheval 
est noir. — Cette couleur me plaît, dit l'emprunteur. — Mais ila 
de gros yeux. — Je les aime mieux gros que petits. — C'est un 
drôle de goût; mais il a le corps tout couvert de poils. — Oh! je 
vois bien que vous ne voulez pas me le prêter. — Vous auriez dû 
vous en douter dès ma première réponse, — J'ai deviné tout d'abord 
ce qu'il en était, continuait Malcolm; mais je persévérerai jusqu'au 
bout. » 

Ses désirs furent enfin exaucés. En 1827, il était nommé gou- 
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verneur de. Bombay en remplacement de son ancien collègue et 
ami, lord Elphinstone, et pour la quatrième fois il s’éloignait de 
l'Angleterre. L'Inde jouissait alors du calme le plus parfait. Il n'y 
avait ni guerres à conduire, ni grandes affaires à discuter. Un gou- 
verneur-général éminent, lord William Bentinck, avait pris le pou- 
voir en déclarant qu’il fallait administrer la péninsule pour elle- 
mème, et que le bonheur des indigènes devait être le premier des 
intérêts. Animé d’un profond sentiment de justice et de vives sym- 
pathies pour Ja race conquise, Malcolm était l'homme de cette po- 
litique généreuse. Sans bruit ni fracas, il eut l'occasion de faire 
beaucoup de bien. Peut-être des fonctions si uniformes ne lui plu- 
rent-elles pas longtemps, peut-être encore sentait-il le poids de 
l'âge et les ennuis de l'éloignement. Après quatre années de séjour 
à Bombay, il résignait son commandement et quittait l'Inde pour 
toujours. Il avait alors soixante-un ans. Parti simple cadet en 1783, 
il revenait en 1831 décoré du plus haut grade qu'il fût permis à 
un serviteur de la compagnie d'obtenir. Durant ce laps de temps, 
il n'y avait pas eu de grande guerre à laquelle il n’eût pris part, 
pas de négociation délicate à laquelle il n'eût coopéré, Ayant dé- 
buté sans autre patronage que son mérite, il pouvait être donné 
en exemple, — et c'était à ses yeux un juste sujet d'orgueil, — aux 
jeunes volontaires que l'Angleterre envoyait chaque année dans 
ses possessions indiennes. 

Sa carrière active était terminée ; il ne lui déplut pas de suivre 
alors le conseil que le duc de Wellington lui avait donné avec plus 
d'àpropos longtemps auparavant. Le bourg de Launceston l’envoya 
siéger à la chambre des communes. C'était trop tard, et cela venait 
en des circonstances qui lui étaient défavorables. S'il fût entré au 
parlement deux ans après, lorsque le gouvernement de la compa- 
gnie des Indes orientales fut mis en discussion à propos du renou- 
vellement de l'acte qui la constituait, on eût écouté avec défé- 
rence ce vieux général indien, et sa parole eût été reçue comme 
l'expression d’une longue expérience. En 1831, il s'agissait de la 
réforme électorale. Élevé dans des sentimens de haine envers les 
idées révolutionnaires de la France, formé à cette grande école mi- 
litaire et gouvernementale d'outre-mer qui pouvait bien inculquer 
des idées généreuses, mais non pas développer les passions libé- 
rales, Malcolm était encore lié par l'affection, le respect et la recon- 
naissance au chef du parti conservateur en Angleterre, au duc de 
Wellington. La mission qu’il avait remplie en France lors du sacre 
de Charles X lui faisait en quelque sorte une affaire personnelle de 
k révolution qui venait de renverser ce monarque. La réforme fut 
olée, comme on sait. Malcolm y perdit sa popularité et son siège 
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au parlement. Rendu à la vie privée, il sut encore se faire remarquer 
dans les enquêtes et les discussions publiques auxquelles donna lien 
la révision de la charte de la compagnie. Les travaux littéraires, aux. 
quels il avait dû q'elque réputation en son âge mûr, furent aussi 
le charme de ses dernières années. Il mourut en 1833, à l'âge de 
soixante-quatre ans, emportant l'estime et les regrets de tous le 
hommes qui l'avaient connu. 

L'histoire de la compagnie des Indes ne présente pas de carac- 
tère plus complet que celui de sir John Malcolm, ni de carrière plus 
honorablement remplie. Il peut être comparé, sans que sa renon- 
mée en soit amoindrie, aux Munro, aux Elphinstone, aux Metcalfe, 
à tous les serviteurs distingués, ses contemporains, qui ont fa 
deux fois la conquête de l'Inde, d’abord par les armes, ensuite 
par la force des idées et la sagesse de leur administration, Nul ne 
montra plus que lui de la bravoure sur les champs de bataille et 
de la sagesse dans les conseils. Nul ne sut mieux réagir en lui- 
même contre l'esprit exclusif que la fréquentation des peuples 
vaincus et l'exercice du pouvoir absolu inspirent aux administra- 
teurs d'une colonie lointaine. Par ses écrits, par la part qu'il pri 
en Angleterre à la discussion des grandes questions du jour, il ft 
preuve d'une variété d'aptitudes avec laquelle on est capable de æ 
tenir plus haut que le second rang et d’une intelligence plus large 
que ne l’exigeait le cercle de ses fonctions oflicielles. Bien d'autres 
fonctionnaires civils ou militaires de la compagnie avaient afferni 
sur un théâtre plus étendu, par la plume et par la parole, une ré- 
putation commencée dans la gestion des affaires de l'Inde; cepen- 
dant, depuis Warren Hastings jusqu’à l'époque actuelle, ce futu 
principe du cabinet britannique de ne jamais confier à l’un d'exr 
le gouvernement général de cet immense empire. Peut-être crai- 
gnait-on que des hommes qui avaient passé leur vie entière en Ask 
et qui devaient à la compagnie tous leurs grades ne voulussent pas 
adopter et faire prévaloir les tendances générales de la politique 
coloniale de la métropole, ou qu'ils ne fussent trop enclins à des 
guerres de conquête et à des annexions prématurées. Ce sentiment 
de défiance n’a pas été justifié par les faits, car les grands seigneurs 
sur lesquels se portait le choix de la couronne puisaient dans leur 
situation propre une indépendance d’allures que des parvenus n'at- 
raient pas même osé concevoir, et les fautes assez nombreuses qui 
amenèrent des conflits intempestifs avec les souverains indigènes 
et conduisirent finalement à la grande révolte de 1857 n’eurent pas 
d'adversaires plus décidés que les agens politiques de la compa- 
gnie, familiarisés par une fréquentation quotidienne avec les sen- 
timens intimes des peuples indiens. 
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La génération à laquelle appartenait sir John Malcolm avait eu 
l'avantage, sous lord Wellesley et le marquis de Hastings, de jouer 
le grand jeu, comme on disait, ce qui signifiait se jeter dans les 
guerres d'aventures et élargir d’une façon démesurée les domaines 
de la compagnie. La génération qui vint après eut de semblables 
occasions, mais avec un succès moins constant. Le centre de la pé- 
pinsule étant à peu près pacifié, les Anglais dirigèrent leurs efforts 
sur les frontières, surtout au nord-ouest, en partie par esprit d’a- 
grandissement et pour s'assurer la tranquille jouissance de leurs 
conquêtes antérieures, en partie parce qu'ils redoutaient de ce côté 
les agressions des autres puissances européennes et surtout de la 
Russie. C'est à cette période de l'histoire de la compagnie qu’appar- 
tient la guerre néfaste de 1840 à 1842 contre les \fghans. Dpui 
Alexandre le Grand, qui les avait parcourus en général victorieux, les 
états de l'Asie centrale s'étaient dérobés aux investigations des peu- 
ples occidentaux. Aussi les excursions des officiers de la compagnie 
qui furent les éclaireurs de l'armée anglaise eurent-elles l'attrait 
de découvertes géographiques. Les intrépides explorateurs qui mon- 
trèrent par un nouveau côté ce dont étaient capables les fonction- 
naires civils et militaires de l'Inde ont succombé presque tous avant 
d'avoir quitté le théâtre de leurs exploits. Alexandre Burnes, dont 
les voyages en Boukharie et en Perse obtinrent des éloges mérités, 
fut la première victime de l'insurrection de Caboul en 1841. Le co- 
lonel Stoddart et le capitaine Conolly, parvenus tous deux à Bouk- 
hara par des routes différentes, y furent massacrés en la même 
année. Le major Eldred Pottinger, dont on va lire les aventures, ne 
survécut aux désastres de l'expédition anglaise que pour succomber 
peu de mois après dans une colonie lointaine. L'entreprise de lord 
Auckland contre les Afghans a donc été funeste à tous égards, et 
cependant l'audace et la vigueur ne manquèrent pas aux hommes 
qui étaient chargés d'en assurer l'exécution. 

Bien que le mode primitif de recrutement dont John Malcolm est 
un brillant exemple eût donné parfois à la compagnie des servi- 
teurs d'une valeur incontestable, on avait fini par créer en Angle- 
terre deux écoles spéciales où les candidats aux emplois de l'Inde 
acquéraient une instruction préparatoire, l'une à Hailebury pour 
les services civils, l'autre à Addiscombe pour les services militaires. 
Les jeunes cadets de l'armée anglo-indienne, avant de quitter la 
mère-patrie, se préparaient par des études sérieuses aux fonctions 
qui devaient leur être conférées plus tard. Ces écoles n'avaient pas 
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seulement l'avantage de relever le niveau moral et intellectuel des 
officiers, elles établissaient entre eux dès l'adolescence des senti. 
mens de camaraderie et des habitudes d'intimité qui suppléaient à 
la famille et adoucissaient les tristesses de l'exil. Après deux ans de 
séjour à Addiscombe, Eldred Pottinger avait subi l'examen final 
avec succès et avait été classé dans l'artillerie de la présidence de 
Bombay. C'était en 1827; il avait alors seize ans. Les premières 
années qu'il passa dans l'Inde ne furent marquées par aucun des 
incidens qui secouent la torpeur d’une vie de garnison. I] s'était 
livré avec conscience aux exercices de son arme, il avait acquis 
une connaissance convenable des idiomes indigènes, lorsqu'il fut 
appelé dans le département politique sur la recommandation d'un 
de ses oncles, le colonel Henry Pottinger, qui représentait les in- 
térêts anglais dans le Sindh et le Beloutchistan. L’attention du 
gouvernement de Calcutta se portait depuis quelque temps vers la 
Perse et l'Afghanistan. Trente ou quarante ans plus tôt, les Anglais 
se figuraient à tout propos qu’une armée française allait déboucher 
sur l’Indus, de connivence avec les souverains barbares de l'Asie 
centrale, En 1837, c'était la Russie qui semblait menacer les fron- 
tières britanniques par l’est de la mer Caspienne; il est de fait 
qu’elle se préparait dès lors au rèle qu’elle a pris depuis dans cette 
partie du monde. L’Afghanistan, pays de montagnes rebelle à l'in- 
fluence extérieure, était une barrière; mais des révolutions intes- 
tines livraient cette contrée à l'anarchie. Il était à craindre que les 
étrangers n’y pénétrassent à la faveur des guerres civiles. Le gou- 
verneur-généial de l'Inde, lord Auckland, bien qu’il n’eût pas l'am- 
bition inquiète de certains de ses prédécesseurs et qu'il fût plutôt 
un administrateur paisible, suivait avec auxiété les événemens qui 
s’agitaient au-delà de l’Indus. Dès l'année 1836, il avait fait partir 
pour Caboul une mission extraordinaire sous la conduite d’Alexandre 
Burnes. Lorsque Pottinger s’offrit à pénétrer de son côté dans l'Af- 
ghanisian pour visiter le pays en touriste, on se dit qu’un supplé- 
ment d'information ne pouvait qu'être utile. Le jeune officier se mit 
en route sans mission officielle, mais avec l'approbation tacite de 
ses chefs. 

Il voyageait sous le déguisement d'un maquignon indigène, avec 
l'appareil le plus simple, ei parvint à Caboul sans rencontrer d'ob- 
stacles. Encouragé par ce premier succès, il voulut poursuivre jus- 
qu'à Hérat, ville frontière de grande importance et capitale d'un 
petit état dont les Afghaus et les Persans se disputaient la suzerai- 
ueté. Nul oflicier de la compagnie n'avait encore traversé la région 
intermédiaire, où domivaient des tribus barbares d'assez mauvais 
renom, qui ne Se faisaient pas scrupule d'emprisonner les étrangers 
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et de les vendre comme esclaves. Le voyage était périlleux. Comme 
il était possible que le shah de Caboul, Dost-Mohamed, essayât de 
le retenir, Pottinger s’évada subrepticement avec deux ou trois 
compagnons. Il se donnait pour un saint homme, un syud, se ren- 
dant en pèlerinage. Une fois il fut arrêté par un chef indigène, es- 
pèce de brigand qui ne manquait point de dévaliser les voyageurs 
toutes les fois que ceux-ci portaient quelque chose de bon à prendre. 
A la blancheur de sa peau, l’oflicier anglais faillit être reconnu pour 
un de ces Feringhis qui avaient conquis l'Hindoustan. Son mince 
bagage fut fouillé; les livres n'attirèrent pas trop l'attention, une 
gravure seulement donna matière à toute sorte de commentaires. 
Un compas et des pinceaux furent presque pris pour des instrumens 
de sortilége; toutefois, après quelques jours de détention, on lui 
permit de continuer son chemin. Vingt-six jours après être parti 
de Caboul, il arrivait enfin devant les murs de Hérat, 

Cette ville était alors gouvernée par Shah-Kamran, prince faible 
et indolent, sorte de roi fainéant entre les mains du vizir Yar- 
Mohamed. Intelligent, fin et artificieux, ce dernier était un mar- 
chand d’esclaves de la pire espèce, mais un vaillant soldat et un 
habile diplomate. Peu après l’arrivée de l’oflicier anglais, le bruit 
se répandit que Mohamed-Shah, roi de Perse, s'avançait contre 
Hérat avec une nombreuse armée. Il était constant que la con- 
quète de cette place par les Persans serait un événement fatal à 
l'influence britannique, car les Persans s’appuyaient sur la Russie. 
Pottinger sentit que l'intérêt de son pays natal lui commandait de 
se faire reconnaître; il déposa un déguisement qui répugnait d’ail- 
leurs à sa loyauté, et se mit à la disposition de Shah-Kamran et du 
vizir pour contribuer à la défense. Il était oflicier d'artillerie; il avait 
quelques notions des principes d'attaque et de défense des places 
fortes; rien d'étonnant que son offre fût accueillie avec reconnais- 
sance. Il n’était au reste que volontaire, sans aucun titre politique 
ni militaire. L'armée persane n’était pas non plus dépourvue d'Eu- 
ropéens, car c’étaient des ofliciers russes qui dirigeaient les attaques. 

Il serait superflu de relater ici tous les incidens de ce long siége, 
qui fit en son temps plus de bruit peut-être qu'il ne méritait, parce 
qu'il parut, non sans raison, ètre une lutte entre deux puissances 
européennes, l'Angleterre et la Russie. Par de fausses combinaisons 
politiques, ces deux .puissances, quoique en paix, se trouvèrent en 
état d’hostilité au centre de l'Asie. Elles y avaient cependant des 
intérêts identiques, comme on semble disposé à le reconnaitre au- 
jourd'hui, et ces intérèts leur conseillaient à toutes deux de pré- 
cher, d'imposer au besoin la paix aux souverains indigènes, et non 
de les armer les uns coutre les autres. Pottinger fut l'âme de la dé- 
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fense. C'était lui qui dirigeait le feu de l'artillerie et qui organisait 
les sorties de la garnison. Lorsque Shah-Kamran, désespérant de 
résister plus longtemps, voulut entrer en pourparlers avec le shah 
de Perse, ce fut encore Pottinger qui se chargea d'aller en parle- 
mentaire dans le camp ennemi. Il y rencontra l’un de ses compa- 
triotes, le colonel Stoddart, qui surveillait les événemens. Cette né- 
gociation n’eut aucun résultat. Quelques mois se passèrent encore 
sans que ni l’un ni l’autre parti obtint un avantage marqué. Des 
deux côtés, on se battait mal, on négligeait les opérations de siége 
pour se livrer au pillage en toute occasion. Il était clair que la lutte 
ne se terminerait que par l'épuisement de l’un des combattans, 

Un peu plus tard, l'ambassadeur anglais en Perse se rendit au 
camp pour offrir sa médiation, qui fut acceptée. Pottinger eut de 
nouveau l'occasion de se retrouver avec ses compatriotes; mais la 
mauvaise foi ou l'indifférence des parties contendantes ne permit pas 
encore de s'entendre. Au milieu de ces conférences, les Persans 
s'efforçaient de détruire la confiance que les habitans de Hérat 
avaient mise dans l’oflicier anglais. Ils cherchaient à faire entendre 
qu'il était abominable d'emprunter le secours d’un infidèle dans 
une guerre entre vrais croyans, et que d'ailleurs, en laissant les 
hommes de cette nation prendre un pied dans la ville, il arriverait 
ce qui était arrivé aux souverains de l'Hindoustan, que le pays en- 
tier serait réduit en servitude. Ils ont essayé de même, disaient les 
envoyés persans, de s'établir au milieu de nous en ayant l'air de 
vouloir nous donner des conseils et nous offrir de l'argent; nous 
nous en sommes débarrassés. Les Afghans eurent le bon esprit de 
comprendre que l'insistance avec laquelle Mohamed-Shah réclamait 
l'expulsion de Pottinger prouvait seulement qu’on voyait en lui le 
plus rude adversaire. Enfin, après dix mois de travaux de siége et 
de combats inutiles, ce souverain, découragé par des échecs réité- 
rés, inquiété par la présence d’une flotte anglaise dans le Golfe-Per- 
sique, se décidait à la retraite. 

Ces événemens se passaient au milieu de l'année 1838, Lord 
Auckland était à la veille de prendre une résolution d’une extrême 
gravité. N'ayant pas réussi à s'attacher le monarque de Caboul, 
Dost-Mohamed, par des avances intéressées, il prit le parti de le 
détrôner au profit d’un ancien compétiteur, Shah-Soujah, qui vivait 
dans la retraite sur le territoire de la compagnie. Les gens auxquels 
il faut de petites causes pour expliquer de grands événemens ont 
prétendu qu’une pareille idée ne serait jamais venue au gouver- 
neur-général de l'Inde s’il était resté à Calcutta, et que l'atmo- 
sphère chaude et débilitante du Bengale aurait maintenu lord Auck- 
land, d’un caractère naturellement doux, dans des idées de paix. 
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Cet homme d'état venait de faire un long séjour à Simlah, sta- 
tion sanitaire au pied de l'Himalaya; l'air des montagnes lui avait 
inspiré, dit-on, plus d'audace et d'énergie. Il est juste de recon- 
naître que le gouverneur-général, en cette résidence d'été, étant 
aussi plus voisin de la frontière nord-ouest, suivait mieux les affaires 
qui S'y débattaient. Loin de déplaire, la présence de Pottinger à 
Hérat durant le siége avait été considérée comme une circonstance 
favorable à la politique anglaise; on lui savait gré de la part qu’il 
avait prise à cette guerre. Tandis qu’il se trouvait encore dans 
cette province lointaine, il fut nommé assistant politique de l’en- 
voyé plénipotentiaire qui devait suivre les opérations militaires en 
Afghanistan. 

La guerre entreprise pour « substituer à Caboul un pouvoir ami 
à un gouvernement hostile et pour couvrir la frontière nord-occi- 
dentale de l'Inde contre toute tentative d'agression » fut, on le sait, 
aussi heureuse au début que fatale par la suite. Dost-Mohamed fat 
expulsé dès les premiers coups de fusil, et Shah-Soujah, soutenu 
par les baïonnettes et l'or des Anglais, reçut de ses anciens sujets 
un accueil triomphal. Cependant Pottinger s’efforçait de réparer à 
Hérat les maux qu’un si long siége avait causés. Ayant obtenu de 
lord Auckland des subventions pécuniaires, il entreprit de remettre 
la ville en état de défense et de ramener les habitans de la province 
aux occupations pacifiques du commerce et de l’agriculture. Il y 
réussissait assez bien; mais les mœurs et les habitudes du gouver- 
nement local lui firent bientôt une position intolérable. Pour rem- 
plir le trésor de l’état, qui était vide, le vizir Yar-Mohamed ne vit 
pas de meilleur moyen que de reprendre son ancien métier de mar- 
chaud d'esclaves. L'officier anglais ne voulut pas rester témoin muet 
de ce hideux négoce. A ses reproches, on répondit par des insultes. 
Un autre officier, le major Todd, étant arrivé sur ces entrefaites, 
Pottinger s’éloigna de Hérat après un séjour de deux années. Il 
s'entretint, en passant à Caboul, avec l'agent anglais, sir William 
Macnaghten, établi dans cette ville à la suite de l’armée expédi- 
tionnaire, se rendit à Simlah pour rendre au gouverneur-général un 
compte verbal de ses actions, et vint enfin à Calcutta jouir de quel- 
ques mois de repos. 

Il ne fut pas longtemps oisif;, en 1841, on le renvoyait en Afgha- 
nistan comme agent politique du Kohistan, province éloignée où il 
prit résidence en compagnie de quelques officiers et d’une escorte 
de cipayes. L'heure des désastres allait sonner. Les Afghans s'étaient 
réconciliés d'abord avec Shah-Soujah à la faveur des larges distri- 
butions d'argent que leur faisait l'ambassade anglaise. Deux ans 
après cette restauration, lord Auckland se dit qu'il était temps de 
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modérer la dépense; sir William Macnaghten eut ordre de res. 
treindre les subventions. Pottinger écrivit aussitôt qu’il était dan- 
gereux de mécontenter les chefs en leur refusant les pensions aux- 
quelles ils étaient habitués, et déclara qu'il fallait au moins lui 
envoyer des soldats, si on ne lui envoyait de l'argent. L'envoyé : 
anglais ne pouvait pas satisfaire à la seconde demande plus qu'à 
la première, car l’état politique du pays devenait menaçant; l'in- 
surrection dressait la tête de toutes parts, il était nécessaire de 
concentrer les troupes. À partir de ce moment, la catastrophe se 
précipite. Le 2 novembre 1841, sir Alexandre Burnes, l’un des 
adjoints de l'ambassade, qui persistait à demeurer à Caboul au lieu 
de se retirer au milieu du camp anglais, à peu de distance de la 
ville, est assassiné par une foule furieuse. Le lendemain, l'orage 
éclate dans le Kohistan, autour de Pottinger. Son adjoint, le lieute- 
nant Kattray, est tué dans une conférence avec les chefs indigènes, 
Cerné dans ses retranchemens, blessé lui-même, il voit périr tous 
les officiers anglais qui commandaient l'escorte, sauf un jeune en- 
seigne, et se résout alors à opérer la retraite sur Caboul à travers 
le pays insurgé, sans autre protection que ses soldats hindous, qui 
lui gardent une fidélité inébranlable. 

A Caboul, de nouvelles épreuves l'attendaient. A peine avait-il 
eu le temps de songer à ses blessures, qu’il se trouvait mis à la tête 
de la mission par la mort de sir William Macnaghten, qui venait 
d'être assassiné dans un guet-apens, sous prétexte de conférence 
avec les insurgés. Tous les autres officiers politiques avaient dis- 
paru, les uns morts, les autres prisonniers. Bien que les communi- 
cations avec l'Inde fussent interceptées, des lettres avaient été re- 
çues des agens politiques à Djellalabad et à Peshawer, annonçant 
que des renforts étaient en marche, qu’il suffisait de tenir pendant 
quelque temps. Shah-Soujah se mettait en mouvement de son côté 
et réunissait ses partisans ; mais le général Elphinstone, qui com- 
mandait l’armée, était malade : les officiers supérieurs qui l’entou- 
raient, réunis en conseil de guerre, déclarèrent à l'unanimité qu'il 
était impossible de résister plus longtemps. Eldred Pottinger pro- 
posait d'abandonner les bagages et de faire une retraite honorable. 
Il ne fut pas écouté; le conseil de guerre lui prescrivit d'entrer en 
pourparlers avec les révoltés et de consentir aux conditions que 
ceux-ci exigeraient pour que l’armée pût se retirer sur l’Indus sans 
être inquiétée. 

Ces conditions n'étaient pas très dures, mais de barbares à Euro- 
péens elles étaient honteuses pour ceux-ci; il fallait promettre d'é- 
vacuer tout le pays et de payer en outre une somme de 20 laks de 
roupies (5,000,000 de francs), moyennant quoi les Afghans s’en- 
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gageaient à ne pas troubler la retraite des Anglais. Le major Pot- 
tinger, — ce grade lui avait été conféré en récompense de sa con- 
duite au siége de Hérat, — eut la douleur d'apposer sa signature au 
bas du traité, sachant bien néanmoins que l'ennemi ne l’exécuterait 
pas avec loyauté. En effet, à peine la marche en arrière fut-elle 
commencée que de nouveaux désastres survinrent. On était à la 
fin de décembre. La neige tombait en abondance. Les malheureux 
Hindous, que rien ne protégeait contre ce froid auquel ils n'étaient 

as habitués, se débandèrent et se laissèrent massacrer sans résis- 
tance. Enfin Akbar-Khan, le même qui avait tué de sa main Mac- 
naghten, vint interposer son autorité. Il offrit une escorte pour 
protéger la retraite de l’armée anglaise, mais en exigeant que trois 
otages lui fussent laissés. Pottinger fut désigné et resta au pouvoir 
de ce chef, tandis que ses compatriotes se retiraient, humiliés et 
épuisés, vers la frontière anglo-indienne. Huit ou neuf mois après, 
une nouvelle armée britannique entrait triomphalement en Afgha- 
nistan, sous les ordres du général Pollock, et reprenait possession 
de Caboul. Cette seconde occupation fut éphémère. Les Anglais 
s'étaient enfin aperçus qu'ils s’y étaient mal pris avec les Afghans. 
Une fois l'honneur vengé, ils évacuèrent le pays au plus vite, et 
Dost-Mohamed, remonté sur le trône, redevint jusqu'à sa mort, 
survenue il y a peu d'années, le souverain incontesté des provinces 
au couchant de l’Indus. Ce fut aussi la dernière campagne militaire 
et diplomatique de Pottinger. Tandis qu'il était aux mains d'Ak- 
bar-Khan, il avait su faire preuve de vigueur et de hardiesse ; sans 
attendre que ses libérateurs fussent arrivés, il avait réussi à recon- 
quérir sa liberté. À son retour dans l'Inde, il eut à comparaître de- 
vant un conseil d'enquête pour se justifier d’avoir conclu le triste 
traité dont il a été question plus haut, simple formalité qui n’eut 
d'autre résultat que de faire ressortir la belle conduite qu'il avait 
tenue à cette époque. Le moment était enfin venu pour lui, après 
six ans passés presque sans interruption au milieu de tribus bar- 
bares, de rentrer dans le cercle de la vie civilisée. Les événemens 
hasardeux auxquels il avait été mêlé lui avaient fait une sorte de 
célébrité; au fond, c'était un homme simple et réservé qui se sou- 
ciait peu d’être mis en relief. Déjà, lorsqu'il avait paru à la cour du 
gouverneur-général à son retour de Hérat, il avait semblé embar- 
rassé de sa personne au milieu des ovations dont il était l’objet. Il 
n'avait rien de la fougue chevaleresque que le vulgaire prête volon- 
tiers aux héros qui reviennent de loin. L'héroïsme ne se manifestait 
en lui que sous la forme, assez anglaise d’ailleurs, d'une persévé- 
rance indomptable, d’une résistance opiniâtre contre la mauvaise 
fortune. Avait-il les qualités requises pour tenir avec honneur les 
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hauts emplois que la compagnie confiait à ses agens politiques vers 
la fin de leur carrière? Il n'eut pas le temps du moins de faire ses 
preuves sur un théâtre plus favorable que l'Afghanistan. Son oncle, 
sir Henry Pottinger, était en 1843 à la tête de la mission anglaise en 
Chine. Dans un voyage qu'il fit pour voir ce bienveillant protec- 
teur, il fut pris de la fièvre à Hong-kong et y mourut. La vie d'un 
soldat a ses chances heureuses ou néfastes. Les uns ont le bonheur 
de servir en de courtes campagnes sous les yeux d’un général po- 
pulaire et habile, sont victorieux en peu de temps et à bon mar- 
ché, et reviennent chargés de récompenses et d'honneurs; d'au- 
tres, qui auront été exposés à des dangers plus graves, se trouvent 
engagés dans des entreprises stériles et tombent en disgrâce par 
contre-coup. Eldred Pottinger fut de ces derniers. La triste issue 
de la guerre contre les Afghans n'avait pas moins déplu à la cou- 
ronne qu’à la compagnie. On aurait voulu ensevelir dans un même 
oubli les souvenirs de cette fatale affaire et les noms de ceux qui 
y avaient pris part. Cependant la mort tragique des nombreux of- 
ficiers qui tombèrent victimes de l'insurrection en 1841 disait assez 
que tous avaient fait leur devoir. 


TT. 


On sait déjà qu'il existait en Angleterre des familles pour les- 
quelles les emplois civils et militaires de la compagnie des Indes 
formaient en quelque sorte un patrimoine héréditaire. Les Lawrence 
sont peut-être le plus noble et le plus complet exemple que l'on 
puisse citer de ces familles anglo-indiennes. Vers la fin du siècle 
dernier, un jeune homme s'était enrôlé comme volontaire dans les 
troupes de la compagnie, et y avait acheté une commission de 
lieutenant. Au fameux siége de Seringapatam, en 1799, il eut le 
dangereux honneur de commander une des deux colonnes d'assaut; 
il y fut grièvement blessé. Marié peu de temps après, il revint dans 
son pays avec le grade de lieutenant-colonel, tint longtemps gar- 
nison à Guernesey, et acheva sa carrière dans des commandemens 
secondaires. Il eut quatre fils qui passèrent tous au service de la 
compagnie, où tout homme de valeur, sans richesse ni naissance, 
avait chance de faire une brillante fortune. Les deux aînés, Alexandre 
et George, furent officiers de cavalerie. Le troisième, né dans l'Inde 
comme les précédens, s'appelait Henry Montgomery; il fit ses études 
à l’école d'Addiscombe et fut classé dans l'artillerie. Le plus jeune, 
John, naquit en Europe; il fut destiné aux emplois civils, et attei- 
gnit par des services éclatans la dignité suprême, qui avait été in- 
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terdite jusqu'alors aux agens de la compagnie; il est aujourd’hui 
vice-roi de l’Inde anglaise. C’est par la vie de Henry Montgomery 
Lawrence que nous allons terminer ces récits. 

Henry Lawrence arrivait à Calcutta en 1822 à l'âge de seize ans. 
Il eut, comme tout le monde, à faire un long stage au grand arse- 
nal de Dum-Dum pour y perfectionner son instruction pratique, 
puis il prit part à la guerre contre les Birmans. Un séjour un peu 
trop prolongé au milieu des marécages du pays d’Aracan compro- 
mit sa santé, On l’envoya en convalescence à Penang, dans le dé- 
troit de Malacca, il partit ensuite pour la Chine vers la fin de 1826; 
mais, la maladie ayant résisté à ce traitement ambulatoire, il revint 
en Europe après six années de séjour dans les pays chauds. C'était, 
on le voit, une jeunesse bien employée. Lorsqu'il fut de retour 
dans l'Inde après huit mois de congé passés en Angleterre et en 
Irlande, il employa ses loisirs à l'étude des langues indigènes, et 
subit avec honneur l'examen qui donnait accès aux emplois d'état- 
major et aux services politiques. Un peu plus tard, sur la recom- 
mandation de son frère George, dont la réputation commençait 
à grandir, il fut attaché au cadastre de la province du Bengale, en 
compagnie d’autres officiers civils et militaires. Plusieurs années 
s'écoulèrent dans ces fonctions paisibles et peut-être un peu mo- 
notones. Il s'était marié; il vivait en plein air, au centre des plus 
beaux districts de la péninsule. « Je me rappellerai toujours, écri- 
vait un de ses compagnons de travail, l'accueil qu'il me fit sous sa 
tente, abritée par de magnifiques bosquets. Les arbres qui se rejoi- 
gnaient par le haut en entrelaçant leurs branches couvraient d'ombre 
un vaste espace. La tente était de grandeur ordinaire, environ douze 
pieds carrés; mais il ne serait pas facile d'en décrire l'intérieur : des 
instrumens dans un coin, deux tables, trois ou quatre chaises; des 
papiers, des cartes, des plans, étaient étalés partout. Bientôt nous 
avions à lever une large surface de terrain au pied des monta- 
gnes du Népaul. C'étaient des jungles touffues, un fameux repaire 
pour les tigres. Il fallait tenir des feux allumés jour et nuit pour 
éloigner les éléphans sauvages et les bêtes féroces, qui donnaient 
des signes incontestables de leur voisinage. Les rosées étaient si 
épaisses que tout en était imbibé, Il y avait tant de brouillard le 
matin que l’on ne pouvait se servir du théodolite avant midi. Quelle 
fut ma surprise de trouver mistress Lawrence avec son mari! Elle 
était assise au bord d'un ravin et écrivait des lettres. Lui, il faisait 
des observations d'arpentage. Un chäle suspendu dans la tente sé- 
parait la chambre à coucher de la salle à manger, où le déjeuner 
était préparé. » Si Lawrence avait eu en sa jeunesse des rèves d’am- 
bition, il les oubliait sans doute dans cette existence calme et soli- 
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taire. Un champ plus vaste allait être ouvert aux brillantes qualités 
dont il avait déjà donné des preuves. 

La guerre contre les Afghans vint à propos pour le ramener à 
des occupations plus militaires. Quoiqu'il eût été rappelé à un em- 
ploi actif dans l'artillerie, il n'eut pas la satisfaction de prendre 
part aux opérations de la campagne; mais peu après on le char- 
gea de fonctions politiques sur la frontière. Les emplois politi- 
ques étaient, on s’en souvient, une épreuve de capacité pour les 
jeunes oficiers de la compagnie en même temps qu’une voie 
ouverte vers l'avancement rapide et les gros traitemens. Bientôt 
survinrent les désastres de Caboul. Ces tristes événemens attei- 
gnaient Henry Lawrence dans ses affections, car son frère George, 
qui avait été secrétaire militaire du malheureux ambassadeur sir 
William Macnaghten, était resté prisonnier d'Akbar-Khan avec le 
major Pottinger. Cette fois il passait la frontière avec l'armée de 
secours, sous les ordres du général Pollock. Le contingent sikh, 
dont il avait le commandement, n'était pas une troupe sur laquelle 
on pût toujours compter. C'étaient de douteux alliés, prêts à 
prendre le parti du vainqueur, quel qu'il fût. A la première es- 
carmouche, ils n’eurent rien de plus pressé que de tourner le dos 
à l'ennemi et de revenir à l'arrière de l’armée, dont ils pillèrent les 
bagages. À force d'adresse et d'énergie, Henry Lawrence eut le ta- 
lent de discipliner ces étranges soldats. Le nouveau gouverneur- 
général, lord Ellenborough, qui venait de succéder à lord Auck- 
land, lui tint compte de ce succès en le nommant résident à la cour 
du Népaul, fonctions importantes et grassement rétribuées. Au reste, 
c'était presque une sinécure, car le Népaul s’administrait bien tout 
seul. À cette époque, M. Kaye, l’auteur des iatéressantes biogra- 
phies que nous analysons ici, venait de fonder un recueil trimes- 
triel, la Calcutta Review, qui devait ètre consacré à la défense des 
intérêts anglo-indiens et à la discussion des questions coloniales. 
Le capitaine Henry Lawrence, comme la plupart de ses collègues 
dans les fonctions politiques, aimait à prendre la plume dans ses 
momens de loisirs, D'autres racontaient leurs voyages; il se plut à 
élucider les sujets qu'il avait eu le temps d'étudier, tels que l'his- 
toire et l’état social des royaumes natifs qu'il avait vus de près, 
l'organisation des cipayes, qui lui inspiraient déjà, par une juste 
prévision, de tristes inquiétudes. Ses écrits sur le Pendjab attirè- 
rent surtout l'attention, si bien qu’au jour où une révolution for- 
midable éclata dans cette contrée il était naturellement désigné 
pour diriger les affaires politiques à la suite de l’armée qui com- 
battait sur les bords du Suiledj. 

Le Pendjab, le pays des cinq rivières, est la belle et grande 
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rovince qui s'étend à l'ouest du bassin du Gange, entre le Sutledj 

et l'Indus. Les Sikbs, qui y dominent, professent une sorte de reli- 
gion éclectique où les idées des Vêdas et les doctrines de Mahomet 
se confondent en s’épurant. C’est une race de fanatiques cruels et 
orgueilleux. Un rajah énergique et intelligent, Rundjet-Singh, eut le 
talent de s'imposer à eux et de se faire respecter pendant plus de 
quarante ans aussi bien par la compagnie des Indes que par ses 
autres voisins. Il fut le dernier souverain de l’Asie qui ait conservé 
des Français à la tête de ses armées. Les gouverneurs-généraux de 
l'Inde anglaise en étaient venus à le considérer comme le plus ferme 
boulevard que l’on püt opposer vers l'ouest à l'invasion des idées 
musulmanes, dont les souverains de Caboul étaient alors les repré- 
sentans inquiets et redoutés. Cependant ce rajah n'avait point su 
créer un gouvernement durable. Semblable aux avares qui entas- 
sent des trésors sans songer à l'usage qu’en feront leurs héritiers, 
Rundjet-Singh, « le lion de Lahore, » établit pour lui-même un 
pouvoir fort et redouté, et n'eut aucun souci de se préparer des 
successeurs. Lorsqu'il mourut en 1859, le Pendjab fut en proie à 
la plus déplorable anarchie. Les fils du rajah défunt s’entr'égor- 
gèrent; puis, quand il ne resta plus d'autre prétendant légitime, 
un enfant fut mis sur le trône, Au milieu de ces troubles, l’armée, 
dressée à la française par d'anciens officiers du premier empire, 
flattée tour à tour par les partis qui se disputaient le pouvoir, ac- 
quit la prépondérance. Elle voulait faire la guerre à tout prix. 
Dans une heure d'ivresse, elle ne craignit pas de s'attaquer à la 
puissance britannique. 

Lorsque Henry Lawrence rejoignit le camp du gouverneur-géné- 
ral, les Anglais venaient de gagner la douteuse victoire de Fe- 
rozeshure. Il assistait peu de jours après à la bataille plus décisive 
de Sobraon, qui mit l'empire de Rundjet-Singh entre les mains de 
lord Hardinge. Bien des gens pensaient alors que l’occasion était 
belle d'annexer le Pendjab aux domaines de la compagnie. D'autres, 
moins ambitieux, combattirent cette opinion, persuadés qu’il était 
sage de conserver les royautés indigènes. Le jeune maharajah fut 
en ellet proclamé de nouveau souverain du Pendjab. Un conseil de 
régence, composé de sept principaux chefs sikhs, fut placé sous le 
contrôle et la direction d’un résident. Le pouvoir du résident devait 
s'étendre à tout sans exception. Il avait une autorité sans limites 
sur l'administration intérieure de même que sur les affaires exté- 
rieures; Henry Lawrence fut appelé à ces importantes fonctions. 
C'était à peu près comme s’il avait été investi du pouvoir royal sur 
une naiion de 5 millions d'âmes. Il était entouré d’un nombreux 
état-major d'officiers jeunes et intelligens qu’il enflammait de son 
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zèle, qu’il dirigeait de ses conseils, et que l'on appela plus tard, 
comme d'un titre d'honneur, les hommes de Henry Lawrence, 
Entre tous, on comptait au premier rang son frère John, le vice- 
roi de l’Inde actuel, qui devait donner sur le même terrain la juste 
mesure de ses grands talens. 

C’est à cette époque que l'homme de bien dont nous racontons 
l'histoire put réaliser un des rêves de sa jeunesse en créant une 
institution charitable qui fut assurément l'œuvre la plus méritoire 
de sa carrière. Le soldat anglais est souvent marié et emmène aux 
colonies sa femme et ses enfans. En parcourant les garnisons de la 
péninsule, Henry Lawrence avait été douloureusement ému du sort 
de ces pauvres petits êtres, pâles, languissans, épuisés par le cli- 
mat, corrompus par les tristes exemples de la vie commune des 
casernes. Encore jeune, il s'était dit qu'il serait humain de les arra- 
cher à une atmosphère impure et malsaine en les transférant de la 
plaine dans les montagnes, en les réunissant dans des asiles où ils 
recevraient l'instruction et recouvreraient la santé du corps. Le 
traitement splendide dont il jouissait à Lahore lui permit de créer 
auprès de Simlah, sur les derniers contre-forts de l'Himalaya, une 
maison de ce genre. L'asile Lawrence existe encore. Le gouverne- 
ment anglais en a pris depuis les dépenses à sa charge, mais en 
lui laissant, comme un légitime hommage, le nom du bienfaisant 
fondateur. 

Deux années de travail assidu dans le conseil de régence du 
Pendjab avaient épuisé les forces de Henry Lawrence. Le repos lui 
était nécessaire. Il revenait en Europe avec lord Hardinge au com- 
mencement de 1848. Les révolutions qui agitaient cette partie du 
monde ne lui importaient guère; mais à peine était-il arrivé dans sa 
patrie, que de graves nouvelles vinrent le rappeler à la vie active. 
Le Pendjab était en feu ; les Sikhs s'étaient soulevés contre le con- 
seil de régence. Habitués à être régis avec rudesse, ils avaient pris 
pour de la faiblesse le régime doux et tolérant auquel ils avaient 
été soumis depuis leur défaite. La répression ne se fit pas attendre, 
Après la bataille de Chillianwallah, où l'armée anglaise perdit deux 
canons et quatre drapeaux, la victoire de Goujerat consomma la 
ruine des révoltés. Sir Henry Lawrence, — ce titre honorifique ve- 
nait de lui être conféré, — se retrouvait à Lahore pour assister à 
l'annexion définitive du Pendjab. On en avait assez des gouver- 
nemens indigènes. Le résident se transformait en président d’un 
conseil d'administration auquel la gestion de la nouvelle province 
britannique était dévolue. Au fond, c'était la même chose, moins 
la présence d’un rajah natif dont le pouvoir était anéanti depuis 
longtemps. 
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A la suite de guerres intestines prolongées durant tant d'années, 
l'ancien royaume de Lahore était, à dire vrai, dans un pitoyable état. 
Le peuple, pressuré par les gens de guerre, ruiné par l'anarchie, 
était réduit à la dernière misère. L'armée, transformée en bandes 
de prétoriens sous les faibles successeurs de Rundjet- Singh, était, 
bien que licenciée, dangereuse encore pour la paix publique; les sol- 
dats, devenus des bandits, ravageaient les campagnes. Les sirdars, 
chefs de clans jadis indépendans et réunis sous un joug commun par 
la forte main de l’ancien rajah, avaient été décimés par la lutte; 
mais les membres survivans de cette ancienne aristocratie, perdant 
leurs richesses et leurs priviléges féodaux en passant sous la domi- 
nation anglaise, étaient animés contre l’ordre nouveau des plus mau- 
vaises dispositions. En un mot, toutes les classes de a société étaient 
ébranlées, et la difficulté de faire sortir de ce chaos l'ordre et la 
tranquillité était d'autant plus grande que les Sikhs sont une race 
belliqueuse. Néanmoins il ne fallut que peu d'années pour que l’as- 
pect du pays changeât tout à fait. Les soldats débandés furent rap- 
pelés sous les drapeaux comme cipayes à la solde de la compagnie, 
qui n'eut jamais de serviteurs plus fidèles, car aucun régiment sikh 
ne prit part à la grande insurrection de 1857. Les voleurs de grand 
chemin (dacoi!s) furent réprimés avec vigueur; on pendait sans ré- 
mission tous ceux qui se laissaient prendre. Le peuple revint aux 
occupations qui le faisaient vivre, heureux de se sentir protégé 
contre le retour de la guerre civile. De grands travaux publics, 
routes, canaux d'irrigation, accrurent la richesse du pays (1). Nulle 
province de l’empire indien ne s’est montrée après l'annexion si 
paisible et si facile à gouverner. 

N'est-il pas juste d'attribuer ces heureux résultats aux officiers 
anglais qui dirigeaient l'administration? Ce n’est pas toutefois que 
le conseil auquel la direction des affaires était confiée fonctionnât 
toujours avec un même esprit et des vues pareilles. I] y avait 
même divergence entre les deux frères, Henry et John Lawrence, 
qui en étaient les membres les plus influens. L'aîné, le militaire, mû 
par un esprit de mansuétude dont il avait déjà donné des preuves 
ailleurs, s’apitoyait trop souvent sur le sort des indigènes; il eût 
voulu les appeler aux emplois publics, accorder des pensions aux 
sirdars dépossédés, en un mot gouverner le pays pour le pays lui- 
même. Le plus jeune, le cévilian, était moins tendre; le sceptre 
de fer des anciens sultans ne lui paraissait pas trop lourd; il avait 
la conviction, facile à justifier, que les peuples de la péninsule, 


(1) L'habile général qui commande aujourd'hui l'expédition d'Abyssinie, sir Robert 
Napier, était alors ingénieur du Pendjab. 
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habitués au joug, n’en peuvent être affranchis que par degrés in- 
sensibles. Un nouveau gouverneur-général venait d'arriver dans 
l'Inde; c'était lord Dalhousie, homme doux et calme, dit-on, mais 
enclin par caractère à regarder les questions en face et à les tran- 
cher nettement. 11 lui parut que le gouvernement du Pendjab, ti- 
raillé entre deux influences contraires, manquait d'unité. 1] résolut 
donc d’en donner la charge entière à John Lawrence, dont les idées 
lui convenaient mieux. Henry Lawrence reçut une autre üestination, 
Si le succès doit être considéré comme l'épreuve d’une politique 
éclairée, on peut affirmer que le choix de lord Dalhousie fut justifié 
plus tard d’une façon éclatante. En eflet, le nouvel administrateur, 
qui était encore en fonctions en 1857, était alors si bien maître du 
pays que non-seulement il eut l'adresse de désarmer les cipayes 
turbulens dont on redoutait la trahison, mais qu’il fut encore ca- 
pable d'envoyer des secours aux provinces du Bengale. Le royaume 
de Lahore fut tout à fait étranger aux révoltes formidables qui me- 
nacèrent à cette époque la domination britannique. 

Henry Lawrence, en quittant le Pendjab en 1853, était chargé 
de représenter les intérêts anglais dans les états du Radjpoutana. Il 
y avait encore là beaucoup à réformer. Les Radjpoutes avaient été 
autrefois des hommes braves et chevaleresques, c'était une race de 
guerriers; mais, l'intervention anglaise ayant imposé la paix aux 
divers rajahs qui se partageaient la contrée, ils avaient perdu peu à 
peu leur ancienne vigueur; ils s'adonnaient à la débauche et décli- 
paient insensiblement vers la barbarie. « Jusqu’à présent, écrivait 
le nouveau résident, je n’ai jamais eu affaire qu’à un seul peuple; 
ici, il y a vingt états souverains aussi vieux que le soleil et la lune. 
Il n'y a en eux ni franchise ni honnêteté et pour ainsi dire pas de 
virilité. Chaque principauté est plus ou moins en révolution. Ce sys- 
tème féodal est corrompu jusqu'à la moelle, et sans nous la paix ne 
durerait pas. » En examinant de près ces royautés indigènes dépra- 
vées ou ineptes, sir Henry Lawrence arrivait à une conclusion qui 
suflit seule pour expliquer l'immense développement de la puis- 
sance anglaise dans l’Inde. « Le seul remède, disait-il, est de nous 
emparer du gouvernement, soit à titre temporaire, soit à titre défi- 
nitif. » Ce n’est pas qu’il ne sentit combien il était injuste de rompre 
les traités conclus avec les souverains régnans; mais les paysans 
souffraient horriblement par la faute de ces gouvernemens vicieux, 
le résident se sentait responsable dans une certaine mesure des 
maux infligés au peuple par une administration corrompue qui ne 
se soutenait que par l'appui des Anglais. Quel autre remède que de 
déposer ces monarques iniques? Il fallait donc annexer, mais an- 
nexer en conservant aux princes leurs titres, leurs honneurs et 
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même leur opulence sous forme d’une énorme pension servie par 
Je trésor britannique. Depuis lord Wellesley jusqu’à lord Dalhousie, 
on n'avait pas raisonné autrement. 

Cependant il n’eut pas le temps de suivre cette politique dans le 
Radjpoutana, car au commencement de l’année 1857, à la veille 
d'une catastrophe épouvantable, il était nommé commissaire du 
gouvernement dans le royaume d'Oude, L'annexion de ce royaume 
venait d’être consommée. Sir Henry Lawrence se trouvait ainsi en 
présence d’une situation analogue à celle qu'il avait déjà rencontrée 
dans le Pendjab. L’aristocratie native, frappée d’une brusque dé- 
chéance, faisait tous ses efforts pour inspirer au peuple la haine 
contre les Anglais, et le licenciement de l’armée du prince dépos- 
sédé avait rempli les campagnes d’une foule d’aventuriers mécon- 
tens et sans ressources; mais ce n’était pas tout. L'Oude avait 
fourni de tout temps aux régimens de la compagnie un nombre 
considérable de cipayes. Or les officiers anglais qui prenaient soin 
de s’enquérir de l’état des esprits dans la société native constataient 
avec inquiétude que les sentimens de l’armée anglo-indienne deve- 
naient de plus en plus hostiles. On ne peut guère dire que le ci- 
paye était indigné des trop faciles annexions que se permettait l’au- 
torité britannique; mais chaque annexion étendait davantage l'aire 
où il pouvait être appelé à servir. Si le soldat hindou est belli- 
queux, il n'aime pas à s'éloigner trop et trop longtemps de son 
village. D'ailleurs les mécontens exploitaient les moindres incidens. 
On faisait comprendre aux vieux officiers indigènes que leur trai- 
tement était trop faible, on effrayait les engagés des castes supé- 
rieures de la perspective de se voir souillés par des contacts im- 
purs ou convertis au christianisme. Ce n’est pas le lieu d'analyser 
ici les causes multiples auxquelles l'insurrection de l'Inde anglaise 
doit être attribuée; il nous suffit de remarquer que tous les motifs 
de mécontentement allégués par les révoltés se trouvaient réunis 
dans le royaume d'Oude, et que cette contrée devait être par con- 
séquent l'une des premières frappées par ce grand désastre. 

Sir Henry Lawrence n'était pas homme à se laisser surprendre 
par les événemens, car il était l'un des prophètes qui les avaient 
depuis longtemps prédits. 11 avait répété plus d’une fois que le ci- 
paye se ferait justice lui-même, si l’on ne se hâtait pas d’être juste 
envers Jui. Cinq ans auparavant, un jour qu’il voyait de jeunes 
Hindous apprendre l'exercice : « Regardez ces hommes-là, dit-il à 
quelqu'un qui l'accompagnait, ce sont des vipères que le gouver- 
nement réchauffe dans son sein; si l’on n’y prend garde, ils se tour- 
neront contre nous. » Il pensait au reste que le péril pouvait être 
écarté par une sage entente des besoins des cipayes, mais que, si 
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l'on donnait à la révolte l’occasion de lever la tête sous un pré- 
texte religieux ou politique, elle se trouverait appuyée par tous les 
partisans des princes déchus, par tous les parasites de ces cours 
orientales dont l'occupation anglaise punissait les folies et l'extra- 
vagance. C'était prévoir que l'Oude serait un des principaux foyers 
de la rébellion. 

Au mois de janvier 1857, quelques cipayes hindous de la caste 
des brahmines que l'on exerçait à l'arsenal de Dum-Dum au tir de 
la nouvelle carabine Enfield se mettent dans l'esprit que les car- 
touches appropriées à cette arme sont enduites de la graisse d'un 
animal, veau ou porc, qu’il leur est interdit de toucher. Cependant 
on les rassure et on les retient dans le devoir. Le 26 février, un 
régiment natif stationné tout près de là, à Berhampore, refuse d’ac- 
cepter les nouvelles cartouches, et deux soldats fanatiques assom- 
ment leurs ofliciers européens; on licencie le régiment et l'on passe 
par les armes les deux insurgés. Bientôt ces déplorables événemens 
se propagent avec rapidité dans toutes les provinces de la prési- 
dence du Bengale; tous les Hindous des castes supérieures s'imagi- 
nent que le gouvernement anglais conspire contre leur religion; 
l'insurrection devient générale; elle éclate le 24 avril à Delhi et le 
2 mai à Lucknow. De l'embouchure du Gange aux frontières du 
Pendjab, les Anglais sont attaqués dans leurs cantonnemens. Le 
vieux prestige de la suprématie européenne était perdu. 

La compagnie des Indes comptait dans ses armées 40,000 sol- 
dats hindous originaires du pays d'Oude. Sir Henry Lawrence se 
dit tout de suite que la ville de Lucknow lui serait disputée avec 
acharnement, et que même les succès remportés par les Anglais sur 
d'autres points auraient pour effet de faire refluer vers lui les ci- 
payes débandés. En sa qualité de commissaire du royaume, il n’a- 
vait la main que sur l'administration civile. L'un de ses premiers 
soins fut de demander au gouverneur-général, lord Canning, d'être 
également revêtu des pouvoirs militaires, ce qui lui fut accordé 
sur-le-champ. Au reste, il y avait droit par son grade, car il était 
alors brigadier-général. Investi de cette double autorité, il profita 
de quelques jours de répit que les insurgés lui laissaient pour cen- 
traliser à la résidence les moyens de défense dont il disposait, s’ap- 
provisionner de grains et d'eau potable, s'entourer de fortifica- 
tions. Il était maître de la ville, et pouvait rayonner, avec les 
quelques centaines d'Européens sous ses ordres, à une faible dis- 
tance de ses cantonnemens, mais sans oser porter secours aux sta- 
tions voisines, dont il recevait les plus tristes nouvelles. Il n'y avait 
plus d'espoir que dans l'arrivée des secours demandés avec in- 
stance à Calcutta. 
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A la fin de juin, la position empirait encore. On apprenait à Luck- 
now que plusieurs réginens insurgés s’avançaient vers la ville 
au nombre de 15 ou 16,000 hommes avec trente pièces de canon. 
Mal conseillé par les officiers trop ardens qui l’entouraient, sir 
Henry Lawrence se résolut à faire une sortie vigoureuse en emme- 
nant à la suite des troupes européennes les détachemens indigènes 
restés fidèles. Cette tentative eut le plus triste résultat. Arrivés en 
face des révoltés, les artilleurs indigènes abandonnèrent leurs ca- 
nons et passèrent à l'ennemi; les malheureux Anglais, écrasés par 
des forces supérieures, épuisés par la chaleur intense du soleil, 
— on était à l’époque la plus chaude de l’année, — se retirèrent en 
désordre et rentrèrent à Lucknow avec des pertes considérables. La 
situation devenait critique. Il fallut évacuer la ville et se retirer 
dans la résidence, qui était non pas un fort, mais un assemblage 
de maisons que l’on avait fortifiées à la hâte. C'était un siége que 
l'on allait avoir à soutenir. Les insurgés l’investirent en effet dès le 
lendemain. Lawrence aÿait continué d'occuper, malgré les instances 
de ses aides-de-camp, un appartement exposé au feu de l'ennemi, 
d'où il lui était possible de surveiller tout sn monde. Le ? juillet, 
un obus éclata dans la chambre où il reposait et lui fracassa la 
cuisse. Sa santé avait été si affaiblie par un long séjour dans l'Inde 
qu'il avait eu l'intention de revenir en Angleterre au moment où la 
crise éclatait. Les épreuves des deux derniers mois avaient achevé 
de l'épuiser, Les médecins lui déclarèrent aussitôt que la blessure 
était mortelle, et qu'il n'avait que deux où trois jours à vivre. Il 
mourut le 4 juillet après avoir pourvu au commandement qu'il aban- 
donnait, en remettant aux mains du gouvernement anglais l'avenir 
de ses enfans ainsi que l'asile Lawrence, qu'il avait établi, comme 
nous l'avons dit, en un temps plus heureux. Il voulut être enterré 
à côté de ses soldats, et prescrivit que l'on mit sur sa tombe ces 
simples mots : « Ici repose Henry Lawrence, qui s’efforca de faire 
son devoir; que Dieu ait pitié de lui (1). » 

En Angleterre aussi bien qu'au Bengale, cette mort fut considé- 
rée comme une calamité nationale. Lord Canning se plut à le témoi- 
gner en en transmettant la nouvelle à Londres. Lord Stanley, qui 
avait visité Lawrence dans ses cantonnemens du Pendjab, rendit 
un hommage public aux grandes qualités intellectuelles et morales 


(1) Après la prise de Delhi, au mois de septembre, tous les efforts de l'insurrection se 
tournèrent contre Lucknow. La vaillante garnison tint ferme jusqu'au bont, Le général 
Havelock était venu à son secours; mais il y fut bloqué lui-même, et il ne fut délivré 
que deux mois après par sir Colin Campbell. Cette défense héroïque et la conquête 
définitive du royaume d'Oude au mois de mars 1858 comptent parmi les plus beaux 
faits d'armes de cette triste et mémorable guerre. 
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de ce héros indien, qui avait été tout à la fois un administrateur ha. 
bile et un brillant général. Les indigènes le regrettaient; ses com- 
pagnons le chérissaient et l’admiraient sans envie. C'est qu'il avait 
autre chose que le mérite déjà rare de tenir avec éclat de hauts em- 
plois politiques. L'habitude du commandement n’avait pas éteint 
en lui la générosité du cœur; sa sollicitude s’étendait sur les faibles 
et les opprimés, sur les enfans des soldats anglais décimés par le 
climat de même que sur les pauvres Hindous rançonnés par leurs 
princes indigènes. Dans les excursions à travers les provinces dont 
la gestion lui était confiée, il ne manquait jamais de visiter les pri- 
sons, et s’eflorçait d'améliorer le sort de ceux qui y étaient déte- 
nus. Il se laissait volontiers prendre aux bons sentimens. Au reste 
M. Kaye nous affirme, et nous l'en croirons sans peine, qu'il y a 
toujours eu chez les héros de la compagnie des Indes une nuance 
de poésie, une pointe d'enthousiasme, peut-être un peu d’exaltation 
chevaleresque, Il fallait bien en effet qu'ils eussent au cœur quelque 
chose de pareil qui les soutint contre les épreuves de l'exil et les 
découragemens d’une existence solitaire, sans quoi ils n'auraient 
jamais eu le courage de s’expatrier à l’âge de quinze ou seize ans, 
de s’en aller dans un autre monde, au milieu d'une société étrange, 
passer les vingt-cinq plus belles années de leur vie. 

Les jeunes cadets que la compagnie enrôlait sous ses drapeaux 
n’ont pas tous fourni, — est-il besoin de le faire observer? — une 
carrière aussi brillante que ceux dont il vient d'être question. On 
voit dans les biographies de M. Kaye la société anglo-indienne par 
ses beaux côtés. Les hommes dont nous venons de raconter l'exis- 
tence comptèrent assurément parmi les plus distingués de leur 
temps. Si l’on en cite auxquels le régime de l'Inde a été propice, 
combien sont plus nombreux ceux qui ne résistaient pas au climat, 
qui succombaient avant l'heure sur les champs de bataille, ou, ce 
qui est plus triste, qui s’abandonnaient à de vulgaires débauches 
pour tromper les ennuis de l’exil! Les services militaires et civils 
de la compagnie étaient une rude école où il fallait des tempéra- 
mens énergiques et des caractères vigoureux. Déduction faite des 
circonstances heureuses ou défavorables auxquelles nul ne peut 
commander, chacun y était traité selon ses œuvres. Tandis que l’a- 
ristocratique Angleterre réservait les principales fonctions publiques 
aux aînés des familles que recommandaient de grandes fortunes ou 
des relations sociales dues au hasard de la naissance, les emplois de 
l'Inde étaient une voie libéralement ouverte à tous sans autre con- 
dition que des preuves de capacité. Les Anglais aiment à dire que 
la compagnie était une monarchie des classes moyennes. — C'était 
aussi autre chose; les hommes aventureux et entreprenans qui n’a- 
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vaient pu se faire une place dans la mère-patrie, les jeunes mécon- 
tens prêts à se révolter contre le système exclusif de la métropole, 
n'avaient qu’à se rendre en Asie pour trouver une perspective de 
fortune et d’honneurs à satisfaire les plus ambitieux. 

Il n’en est plus de même aujourd’hui. Les biographies de Mal- 
colm, de Pottinger et de Lawrence nous ont fait passer en revue le 
règne entier de la compagnie des Indes, depuis la lutte contre 
Tippou-Sahib jusqu'à l'insurrection des cipayes en 1857. Nous 
avons vu cette association de marchands conquérir l’Hindoustan, 
faire la guerre aux Afghans et aux Sikhs, entamer des relations 
diplomatiques avec la Perse, annexer d’un trait de plume le Pend- 
jab et le royaume d'Oude, agir pendant quatre-vingts ans avec 
toutes les prérogatives d’un état indépendant. La révolte des ci- 
payes a été le dernier événement de cette singulière domination. 
Depuis 1857, le gouvernement anglais s’est substitué à la compa- 
gnie. Sous bien des rapports, il n’y a de changement que dans les 
mots, non dans les choses, car les actes du parlement avaient trans- 
féré depuis longtemps à la couronne les pouvoirs que la cour des 
directeurs possédait à l’origine; mais il n’y a plus en Asie d’autres 
régimens européens que ceux de la reine, partant il n’y a plus de 
cadres d'officiers spéciaux à l'Inde. Les hommes qui commenceront 
à l'avenir leur carrière au Bengale, dans la présidence de Madras 
ou dans celle de Bombay, la continueront peut-être en Australie, à 
Malte ou au Canada. Du moment que les officiers de l’armée an- 
glo-indienne ont leur place marquée dans les cadres de la métro- 
pole, ils n’envisagert plus le territoire de l'Inde comme une seconde 
patrie et les services de l'Inde comme une carrière héréditaire. La 
plupart de ceux qui géreront à l'avenir les affaires de cette im- 
mense colonie n'auront pas gagné tous leurs grades en Orient, ni 
passé leur vie active au milieu des Hindous. Ils posséderont à un 
degré moindre l'expérience et la tradition qui firent le succès de 
leurs prédécesseurs. Cependant le rôle que jouent les officiers poli- 
tiques dans l’Inde est assez beau pour retenir sur cette terre loin- 
taine les hommes de talent et d'intelligence. S'il est doux de vivre 
dans sa patrie, s’il est enviable d’être mêlé aux événemens euro- 
péens et de s’y faire un nom, n’y a-t-il pas aussi de quoi satisfaire 
amplement les rêves d'ambition et de bonheur dans l'existence 
opulente de ces proconsuls qui commandent des armées, gouver- 
nent des millions de sujets, initient des peuples presque barbares 
à un nouvel état social, et ajoutent au luxe traditionnel de l'Asie le 
comfort des habitudes européennes? 


H. BLErzY. 
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Depuis quelque temps l'Amérique du Nord semble avoir pris à 
tâche de régler avec l'Europe les comptes que dans le cours de sa 
guerre civile elle avait jugé prudent d’ajourner. Un à un les griefs 
se succèdent, et, à l'insistance qu'on y met, il est évident qu'on 
n'a rien oublié, rien pardonné. Pour l'Angleterre, il s'agit de la 
responsabilité encourue dans les déprédations commises par les cor- 
saires sortis de ses ports; pour la France, il s’agit de reprises à 
exercer contre des particuliers à raison d'armemens analogues ou 
tout au moins suspects de clandestinité (1). Encore n’y a-t-il là que 
matière à procédures, représailles trop lentes au gré du gouverne- 
ment fédéral. Ses rancunes se sont exhalées par des coups plus 
prompts et plus sûrs, contre la France par l'appui donné aux répu- 
blicains du Mexique, contre l’Angleterre par sa tolérance pour le 
complot des fenians. Sa conduite dans ces deux circonstances mon- 
tre bien ce qu’est l'Amérique du Nord telle que les derniers événe- 
mens nous l'ont faite; on y retrouve son esprit d'aventures, sa jac- 
tance et sa plus constante tradition. Il y a quarante-trois ans déjà 
que le président Monroë, dans son message de 1824, déclarait en 


(1) Mémoire pour les États-Unis d'Amérique, délibéré par M. Berryer et autres, 
dans l'instance introduite devant le tribunal civil de la Seine contre MM. Arman ct 
consorts. 
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manière de défi que l'Amérique n'appartenait qu'aux Américains, et 
que pour eux la forme d'adoption en fait de gouvernement était la 
forme républicaine. Ce langage, bien fier pour le temps, n’a point 
reçu depuis lors de démenti, si ce n’est par de rares surprises 
promptement expiées. La plus récente surtout a été significative, et 
l'Europe semble désormais guérie des restaurations américaines : 
impossible de s'abuser sur la profonde incompatibilité d'humeur qui 
règne entre les deux continens. De la part de l'Europe, ce n’est 
qu'instinct de défense; de la part de l'Amérique, c’est ardeur de 
tempérament et menace de rompre à tout propos. On dirait que 
toute conformité d'origine lui pèse. Après avoir longtemps vécu 
d'emprunts, elle entend aujourd'hui tirer tout d'elle-même, non- 
seulement en politique, ce qui lui réussit, mais dans les arts, dans 
Jes lettres et dans les sciences, c'est-à-dire dans ces acquisitions 
lentes qui sont le produit de siècles et de génies accumulés. Pré- 
tention vaine après tout! les civilisations dont nous avons tous hé- 
rité roulent sur un fonds commun qu’un peuple nouveau ne répu- 
dierait qu'à ses dépens, et qui le laisserait bien dépourvu, s’il 
procédait trop largement à un dépouillement d'inventaire. 

Voilà à quel travers l'Amérique du Nord cède d'puis peu; l’es- 
prit de schisme y souflle surtout dans les sciences. Cela devait être. 
Dans les arts et les lettres, sur quoi aurait porté la révolte? Quelle 
chance aurait-elle eue ? Aucune. Bon gré mal gré, il faut, dans ces 
questions de goût, reconnaître des maîtres, accepter des modèles, 
et, si mal disposé que l'on soit, les imiter. L'originalité est pour les 
peuples un don aussi rare que pour les individus. Dans les sciences 
purement spéculatives, mêmes limites assignées à l'esprit améri- 
cain : la philosophie par exemple eût pris trop de loisir à un peuple 
si occupé, et, la jugeant d’un médiocre débit, il s’est contenté de 
notions toutes faites. Le goût d'innover ne lui est venu qu’à propos 
des sciences positives, et encore dans le nombre a-t-il dû choisir. 
Les sciences de calcul lui offraient peu de prise; on n’arrange pas 
à volonté une algèbre ni une géométrie, tout au plus y ajoute-t-on 
quelques formules, Restaient dès lors les sciences d'observation, 
qui sont plus maniables, et à travers leurs principes les plus 
rigoureux ménagent une place à la controverse. Aussi comme l’A- 
mérique s'y est délibérément introduite, et dans tous les sens, 
d'abord au sujet de doctrines en vogue plutôt nommées que défi- 
nies, comme la biologie et la sociologie, puis pour des doctrines 
mieux vérifiées, comme l'économie politique! Envers celle-ci, le 
traitement a été des plus sommaires et des plus simples : dire noir 
quand elle dit blanc et la prendre complétement à rebours, comme 
on va le voir. 
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Les Américains des premiers congrès n'avaient pas légué de tels 
exemples à leurs descendans. Une fois maîtres chez eux, ils avaient 
su discerner parmi les institutions du passé celles qui s'adaptaient 
le mieux à un régime d'indépendance, et en fait de science ils n’a- 
vaient pas eu la prétention de s’isoler ni de se suflire. C'étaient des 
hommes réfléchis, et ils le montrèrent bien. Jamais œuvre de pre- 
mier établissement ne fut conduite avec un tact plus sûr et une 
sincérité plus grande. Ajoutons que les élémens s’y prêtaient. Là- 
bas, point de préjugés de caste ni de droit de conquête, aucune 
broussaille pour embarrasser le chemin, un champ ouvert à toutes 
les expériences. De plus, le hasard voulut que la théorie écono- 
mique naquît en-deçà de l'Atlantique juste au moment où l'applica- 
tion en devenait possible au-delà; Washington et Franklin sont les 
contemporains d'Adam Smith et de Turgot : non que l'idée et l’ac- 
tion se soient inspirées l’une de l’autre; elles ont plutôt marché 
parallèlement, l’idée par les travaux de génies solitaires, l’action 
par le concours de tout un peuple cédant à la force des choses, Si 
l'Écosse fut au xvunr: siècle la grande école de l’économie politique, 
les États-Unis en furent le principal laboratoire. Ce partage d'attri- 
butions se fit naturellement et sans autre influence que celle des 
milieux. 

Aucune circonstance ne pouvait être plus heureuse pour une 
science qui en résumé a joué de bonheur. Nos sociétés réfractaires 
lui convenaient moins que cette société née d'hier et disposée à re- 
cevoir toutes les empreintes. Où trouver en effet à ce moment pour 
un régime d'activité libre un domaine disponible et une prise de 
possession immédiate ? En Europe, rien qui ne fût encore dans les 
mœurs et dans les coutumes obstrué par l'esprit féodal : droits 
d'ainesse et de substitution, priviléges du sol et de l'industrie, 
péages à l'intérieur, tarifs prohibitifs à la frontière. Pour pratiquer 
là-dedans de larges éclaircies, il fallait le bénéfice du temps et le 
bras robuste des révolutions. En Amérique au contraire, table rase 
et pleine faculté de se mouvoir : l'économie politique entrait là 
d'emblée sur une scène bien appropriée. Aucune tradition, aucun 
établissement antérieur, ne lui formaient empêchement; les popula- 
tions disposaient de leur propre destinée comme elles disposaient 
de l’espace, et n’entendaient déléguer en fait de pouvoirs que ceux 
dont l'exercice eût été un embarras pour la communauté. La poli- 
tique, la défense militaire, même l’action de la justice, n'étaient 
que sur le second plan et subordonnées pour ainsi dire; ce qui do- 
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minait, c'était le premier élan d’un peuple qui a sa fortune à faire et 
ne s’en laisse détourner en rien, qui se gouverne et se préserve lui- 
même, et qui, acharné à sa tâche, n’a guère d'autre souci que d'en 
écarter les parasites. Sur ce sol d'élection, l’économie politique 
germa donc le plus naturellement du monde et sans qu’on pût dire 
au juste comment la semence y était venue : question d'instinct 
plutôt qu'œuvre raisonnée. On le vit bien aux débats qui s’ouvri- 
rent dans les premiers congrès, et quand il s’agit de régler la part 
d'attributions dont les états confédérés se dessaisiraient en faveur 
du gouvernement central. Deux opinions, deux partis, se formèrent 
alors. Comme tous les hommes d'épée, Washington avait le goût 
du commandement, et volontiers il eût laissé à l'exécution fédérale 
un champ étendu. Il ne lui eût pas répugné, par exemple, de don- 
ner à l’armée et à la marine plus de consistance, comme aussi 
d'imprimer un certain essor aux travaux d'utilité commune. L’éta- 
blissement d'une banque se liait à ce plan, et cette banque officielle 
fut en eflet créée. Ainsi, par une pente insensible, la souveraineté 
de l'Union aurait empiété sur la souveraineté des divers états et 
préparé tout au moins des conflits d'influence. Thomas Jefferson vit 
l'écueil, et par d'habiles manœuvres sut l’éviter. Ses deux prési- 
dences, à partir de 1801, furent un véritable cours d'économie po- 
litique appliquée; en moins de huit ans, il eut redressé les princi- 
pales déviations et remis dans un meilleur aplomb les fondemens 
du nouvel empire. Dès lors le concert se fit sur quelques principes, 
entre autres celui-ci, que la souveraineté collective n’était et ne 
pouvait être qu’une émanation de la souveraineté particulière de 
chaque état, et à ce titre devait se renfermer dans quelques 
fonctions strictement limitées et clairement définies. Aller au- 
delà, c'était sortir de la constitution, et par suite il s'agissait d’y 
ramener tout ce qui s’en était écarté. Ce fut le cas pour la marine 
et l'armée, dont les cadres furent sensiblement diminués, pour les 
milices, cantonnées plus que jamais dans un service local, pour les 
travaux publics, que le congrès fut quelquefois admis à doter, rare- 
ment à diriger : précautions méticuleuses en vue de maintenir dans 
les divers états cette liberté de mouvemens et cette variété de 
formes qui constituaient leur originalité. 

Ainsi aux États-Unis d'Amérique les premiers économistes furent 
des hommes d'état qui avaient appris la doctrine ailleurs que dans 
les livres. Avec quelle rectitude cependant ils se déterminent dans 
leurs actes! Les présidences se succèdent sans qu'aucune fléchisse 
sur les points essentiels : Madison d’abord, puis Monroë, près d'eux 
les ministres Gallatin et Calhoun, se défendent à l’envi de tout ce qui 
ressemble à des excès d’attributions. Un instant, vers 1825, John 
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Quincy Adams, qu'inspirait Henry Clay, se départ de cette réserve: 
mais dès 1829 le général Jackson, à peine nommé, coupe court aux 
interprétations équivoques et fixe la règle qui sera définitive. Deux 
actes surtout marquent ce retour. Dans le premier exercice de leurs 
pouvoirs, les congrès avaient essayé d’y rattacher un plan général 
de voies de communication à répartir entre les divers états. En ap- 
parence, rien de plus naturel et de plus légitime. Où introduire 
l'unité d'action, si ce n’était dans ces travaux? On se mit donc à 
l'œuvre, et comme début on vota, un peu à l'aventure, l'exécution 
d’une route nationale qui, partant de la ville de Cumberland, sur 
le Potomac, devait gagner l'Ohio et de là le Mississipi. Sur le ter- 
rain, les embarras commencèrent; on ne sut bientôt de quel droit 
s'appuyer ni sur quelles ressources compter; chaque pas fait en 
avant soulevait des questions de juridiction et de compétence. De 
là des atermoiemens sans fin et des décisions contradictoires. Tan- 
tt Madison repoussait jusqu'aux allocations de fonds comme in- 
constitutionnelles, tantôt Monroë rejetait au même titre les péages 
qui devaient assurer l’entretien de la voie. Si grande était la répu- 
gnance pour ce mélange de souverainetés, qu'on tint l’action fédé- 
rale pour suspecte, mème quand les états traversés s'y prétaient, 
Enfin, sous Jackson, l'exécution et la responsabilité furent resti- 
tuées à ces derniers, et la route de Cumberland rentra dans ce 
régime de juridiction territoriale. Le congrès ne retint pour ses 
agens immédiats que les ports de mer et les villes intérieures qui 
aboutissaient à des embouchures maritimes. Sur ce point, le débat 
était vidé, 

Au sujet de la banque centrale, mêmes vicissitudes et mème dé- 
noùment. En 1791, quand le colonel Hamilton en fit la proposi- 
tion, cette banque parut également une institution empruntée à l 
nature des choses. Quoi de meilleur, disait-on, pour les besoins du 
commerce, la perception des impôts, les services de trésorerie? 
Nulle part le besoin d'unité ne semblait plus démontré. Aussi l'ac- 
quiescement des deux chambres fut-il facilement obtenu, et, malgré 
les scrupules de son entourage, Washington promulgua l'acte d'in- 
vestiture. Le privilége eut donc cette fois gain de cause; mais les 
revanches couvaient dès le lendemain. À chaque échéance, c'est- 
à-dire de vingt ans en vingt ans, la lutte allait s'engager. En 181, 
les circonstances s'y prêtaient mal. Sous la menace d’une rupture 
avec l'Angleterre, qui éclata un an plus tard, le numéraire avait dis- 
paru pour faire place à un papier-monnaie changeant de titre et de 
valeur dans chaque état, dans chaque ville, presque dans chaque vil- 
lage. Impossible de songer à une réforme au milieu de ces troubles 
de la circulation. Madison lui-même y renonça et se contenta d'im- 
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poser à la banque des États-Unis, en retour d’une prolongation de 
privilége , quelques modifications aux statuts et un changement 
complet de titulaires. Ce n'était qu’un répit, et la suite le prouva 
bien. En 1831, le renouvellement de cette banque devenait la grande 
affaire et la grande émotion du pays. Trois ans d’orageux débats 
sufirent à peine pour vider le différend. Le congrès s'était déclaré 
pour la banque, le président contre; au vote de l’un, l’autre opposa 
son veto, qui prévalut faute d’une majorité des deux tiers des voix 
pour l’annuler. La fermeté de Jackson l’emporta donc sur une con- 
descendance déjà ancienne. Plus tard, le congrès lui-même, modifié 
par l'élection populaire, confirma l'arrêt porté contre la banque des 
États-Unis, arrêt qui fut désormais sans appel. Cette banque, ratta- 
chée à la Pensylvanie par une charte locale, végéta pendant quel- 
que temps, et fit ensuite une mauvaise fin. Le gouvernement du 
moins n’en était plus responsable, bien inspiré qu’il avait été dans 
ses répugnances à se mêler aux affaires des manieurs d’argent. 

Voilà deux circonstances où les hommes d’état de l’Union firent 
d'instinct de l'économie politique, et de l'excellente à coup sr. 
La leçon est presque complète, si on y ajoute la réduction du con- 
tingent militaire, emportée de haute lutte, et les combats de détail 
livrés pour la défense des souverainetés locales. C'était sortir du 
moins d’une fausse notion qui trouble en Europe beaucoup d’intel- 
ligences, de cette notion où l'état s'impose aux individus sous pré- 
texte de les servir, et les énerve si bien qu’ils perdent jusqu’au 
goût des résolutions viriles. Ce peuple nouveau eût péché plutôt 
par l'excès contraire. L'individu y montrait la prétention et la vo- 
lonté de se suflire, de ne rien attendre que de son propre effort: au 
rebours de ce qui se passe dans les pays gouvernés à outrance, il 
demandait à être gouverné le moins possible. Même sur les vétilles, 
il ne cédait pas, sachant à quel point les abus s’engendrent et que 
des moindres on passe aux plus crians par des engrenages insensi- 
bles. L'honneur des pères de la démocratie américaine fut d’avoir 
bien jugé tout cela. Créer une constitution est une œuvre d'en- 
thousiasme qui s'obtient du premier jet; la défendre pied à pied, 
en sauver l'esprit des embüches de la lettre, c'est une tâche plus 
lente, et qui, au cours des événemens, est toujours à reprendre. 
Que de constitutions ont passé par ces épreuves, souvent au préju- 
dice de leur intégrité! La constitution américaine a eu des chances 
meilleures; elle s'est appuyée sur des hommes de bien qui eux- 
mêmes s'appuyaient sur des principes. 

Qu'à cette école il se soit formé plus de pionniers que de savans, 
c'était dans l'ordre. L'économie politique est alors pour l'Amérique 
émancipée comme une monnaie courante qui passe de main en 
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main sans qu'on la vérifie; elle est partie intégrante de Ja liberté 
sans bornes dont ce peuple jouit. On la pratique, on l'applique; on 
ne l’expose ni on ne la discute. Il semble qu'on à fait assez pour 
elle en conviant tous les émigrans sans distinction de nationalité 
au partage de terres fertiles, tous les pavillons au bénéfice d'une 
navigation profitable et d’un commerce étendu, tous les nomades 
en quête d’une patrie à la jouissance d'une large hospitalité. Ces 
gages généreusement donnés valaient certes mieux qu'aucune dé- 
monstration théorique et la suppléaient amplement. Aussi rencon- 
tre-t-on dans cette période peu d'auteurs proprement dits. Il y à 
des économistes dans le congrès et en grand nombre, il y a des 
documens parlementaires sur des sujets de circonstance, le crédit, 
les banques, les systèmes de viabilité; les travaux dogmatiques 
sont rares. À peine citerait-on une traduction du Traité d'économie 
politique de Jean-Baptiste Say, par M. Biddle de Philadelphie, et 
deux bons volumes de statistique morale d'Alexandre Everett, qui 
vécut moins aux États-Unis que dans les légations d'Europe comme 
titulaire accrédité. Dans tous les cas, aucun nom ne s'impose à l'at- 
tention, et n’est l'équivalent de ceux qu’en Angleterre et en France 
le suffrage public a consacrés. 

Jusqu’aux environs de 1840, il en est ainsi; mais alors les inté- 
rêts se mettent de la partie, ils émeuvent et passionnent ces po- 
pulations positives. La guerre des tarifs commence; nous verrons 
ce qu’elle est devenue au cours des événemens. Ces tarifs des 
douanes étaient et demeurent une des rares prérogatives dévolues 
au congrès; personne n'en prit d'abord souci, tant la marche à 
suivre paraissait nettement tracée. Un peuple agriculteur, commer- 
çant et navigateur n’a qu’un intérêt bien démontré : c’est de rendre 
ses marchés accessibles aux produits du dehors et d’en faire, par 
des facilités de tout genre, le siége de mutuels échanges. Ce calcul 
eût été juste, si l'industrie ne s'en fût pas mêlée; elle trouble volon- 
tiers les fêtes où elle assiste. À peine se vit-elle à la tête de quel- 
ques exploitations, presque toutes renfermées dans les états du 
nord, filatures et tissages de coton, fabriques de draperies, forges 
et laminoirs, qu’elle commença une suite de campagnes pour ob- 
tenir des congrès qu'à un marché libre succédàt un marché res- 
treint. Rien ne fut épargné pour atteindre ce but, ni les mandats 
impératifs imposés aux députés, ni les influences exercées sur l'o- 
pinion par les pamphlets, les brochures, les discours de plate-forme, 
ni enfin l'emploi de toutes les armes que les habitudes de la vie 
publique mettent à la disposition d'un peuple libre. 

Le livre de M. Carey sur la Srience sociale est un des produits de 
cette agitation, et c'est en même temps le corps de doctrines écon0- 
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miques le plus développé que nous ait fourni l'Amérique. L'œuvre 
pèche par bien des points, l’art, le style, la méthode, et surtout la 
solidité des opinions. Il est arrivé à l’auteur de se donner d’une 
édition à l’autre des démentis formels, notamment à propos de la 
liberté du commerce. Simple libraire à Philadelphie, il ne s’est pas 
cru astreint à une consistance et à une responsabilité politiques; il 
a tourné au vent qui soufllait. Le cas est si fréquent là-bas que son 
crédit en a peu souffert, et que ses trois gros volumes ont eu du 
débit. Son originalité, si c'en est une, son titre aux veux des natifs, 
consistent à procéder par des contraires dans ce que nous tenons 
pour le mieux démontré ; il nie là où nous aflirmons. On en jugera 
par un rapprochement rapide sur des questions souvent débattues, 
la rente du sol, par exemple, ou le problème de la population, et 
surtout à propos de la querelle des tarifs, plus envenimée que ja- 
mais et qui à tant de reprises a partagé l'Union en deux camps. 


II. 


Quelques mots seulement sur les problèmes de la rente du sol et 
de la population, juste ce qu'il en faut pour bien marquer en quoi 
nos écoles économiques diffèrent là-dessus de l’école américaine, 
que représente M. Carey. Et d'abord qu'entend-on par la rente du 
sol? D'après les auteurs en crédit, Ricardo, Rossi, plus tard M. Hip- 
polyte Passy, qui a éclairé à fond le sujet, la rente du sol est un 
produit net, c’est-à-dire la part qui revient aux propriétaires, dé- 
falcation faite des bénéfices que retiennent les exploitans. Ce pro- 
duit net se compose d’élémens divers, d’abord l'intérêt des capitaux 
incorporés soit dans des amendemens successifs, soit dans la con- 
struction des bâtimens de service, puis, à titre égal, une redevance 
pour le droit même de la propriété. Cette distribution des profits 
est à la fois la plus naturelle et la plus conforme à la justice. Libre- 
ment débattue, elle peut être l'objet de quelques lésions, suivant 
que le contrat a été plus ou moins judicieusement ou équitablement 
fait; mais c’est le cas pour tous les contrats, et, malgré quelques 
exceptions, la règle est bonne. 

Faut-il en dire autant du commentaire que Ricardo y a ajouté? 
La démonstration n’en est pas aussi sûre; il s’agit d'une hypothèse 
historique plutôt que d’un point doctrinal. Non content de définir 
la fonction de la rente, Ricardo a voulu en rechercher les origines. 
D'après lui, la rente du sol n’a pas suivi les hasards de la culture; 
elle a obéi à une loi, presque à un système. Dans le premier grou- 
pement des populations, le choix entre tant de terres vacantes était 
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permis aux émigrans, et comment ce choix ne se serait-il pas porté 
de préférence sur les champs les plus fertiles, sur ceux qui devaient 
rétribuer les travaux et les soins de l'homme avec le plus de lar- 
gesse ? Cette marche se démontre d'elle-même : la concurrence des 
exploitations en faisait une nécessité; pour que les armes fussent 
égales, il a fallu d’abord s'emparer des meilleures, ou, pour parler 
sans figure, des terres de premier choix. Ce n’est qu'après l’épui- 
sement de celles-ci qu’on a dû se contenter de qualités moindres, 
ensuite médiocres, dans une échelle décroissante. En même temps 
la rente se formait et se classait, en premier lieu sur les domaines 
les plus riches et les plus anciennement cultivés, où elle atteignait 
son taux le plus élevé, et de là sur des domaines de second et troi- 
sième ordre, évalués à des prix qui correspondaient au mérite de 
chacun d'eux. Les deux régulateurs en ceci sont le cours des den- 
rées, les inégalités dans l'abondance et la nature des produits, d'où 
il suit que, directement ou indirectement exploitée, la terre paie 
toujours une rente, et ne la paie qu’en raison de sa vertu naturelle 
combinée avec sa vertu acquise. Voilà en termes sommaires la thèse 
de Ricardo, où l'imagination se mêle évidemment à l'étude, et qui 
allait un peu trop à l'adresse de la classe pourvue en Angleterre 
d’un privilége territorial. Nous verrons tout à l'heure ce qu'ilya 
lieu d'en rejeter ou d’en admettre; voyons d’abord ce qu'y répond 
M. Carey. 

M. Carey n’a guère de ménagemens pour les économistes des 
monarchies, et pourquoi Ricardo eût-il été épargné? Entre eux, il 
n’y avait que des contrastes. Écrivant en Angleterre, Ricardo avait 
sous les yeux un domaine agricole encadré par la mer, et dont 
chaque parcelle était l'objet d’ardentes convoitises; écrivant aux 
États-Unis, M. Carey avait devant lui des espaces immenses, of- 
ferts à tout venant au prix de 5 francs l'acre pour des terres à sou- 
hait et de nature à défrayer plusieurs générations d’acquéreurs. 
Quel rapprochement établir entre ces situaticns disparates, et qu’en 
dégager, si ce n’est des systèmes incompatibles? Dans le royaume- 
uni, tout aspirant à la possession du sol est obligé de prouver le 
droit qu’il a d’y toucher; c'est presque un intrus, et encore dans 
beaucoup de cas reste-t-il simple amodiateur. En Amérique au 
contraire, un colon est à l'instant, et de bonne grâce, nanti d'un 
titre définitif; le contact du sol est pour lui comme un baptème 
qui lui rend communs les intérêts, les sentimens et jusqu'aux pas- 
sions de sa famille adoptive. Évidemment la rente joue un rôle tout 
autre dans une civilisation ancienne, où elle figure à tous les de- 
grés, que dans des pays neufs, d’où elle est la plupart du temps 
absente. Aussi M. Carey réduit-il de beaucoup les proportions où 
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Ricardo avait élevé le débat. La rente du sol n’est à son avis qu’un 
mode défectueux d'exploitation, en ce sens qu’elle transporte à des 
oisifs une portion des légitimes profits du colon laborieux. Mieux 
vaut l'exploitation directe, où les profits et la tâche sont dans les 
mêmes mains; c'est meilleur pour le travail, qui y trouve un ai- 
guillon de plus, meilleur pour la terre, qui échappe aux préjudices 
sans nombre causés par une possession médiate, meilleur pour les 
hommes, qui sont ainsi soustraits à tout ce qui de près ou de loin 
ressemble à un vasselage. Voilà sur quel pied M. Carey traite la 
rente du sol; c'est presque une exécution, et pourtant il ne se re- 
fuse pas, toujours avec Ricardo, mais autrement que Ricardo, à en 
rechercher les origines et à en suivre les modes d'évolution. 

Pour rendre sa démonstration plus sensible, M. Carey a dû re- 
prendre les choses d'un peu haut. Ainsi il montre l'humanité do- 
minée à l'origine par la nature extérieure, qui l'étouffe et l’écrase, 
puis, à mesure que les bras se multiplient et que les capitaux 
deviennent plus abondans, dominant à son tour les agens naturels 
qui l'environnent. Ce sont deux âges économiques qui se succèdent, 
et chacun d'eux apporte ses moyens d'existence, Au début, tant 
que dure l’état de dissémination, l'homme est incapable de deman- 
der à la terre autre chose que les fruits en petit nombre qu'elle 
produit spontanément; plus tard seulement, quand les groupes 
sont formés ou accrus, il entreprend quelques cultures, mais com- 
ment, dans quel ordre, sur quels points? Le doute n’est pas permis 
là-dessus; l'homme ne s'attaque qu'à ce qui est bien dans sa main 
et à sa merci. C'est donc par les terres les plus légères qu'il com- 
mence, sur les hauteurs, dans les parties émergées, terres moins 
productives, il est vrai, mais aussi moins résistantes, qui céderont 
au premier effort. De là, quand ses moyens d'agir sont devenus 
plus puissans, il passe aux terres plus profondes, siége d'un ren- 
dement supérieur, enfin aux terres marécageuses, qui sont les plus 
fertiles de toutes et en même temps les plus difficiles à défricher. 
On le voit, la gradation est exactement l'inverse de celle de Ri- 
cardo; on ne pouvait s'en tirer à meilleur marché. M. Carey n’en 
est pas moins fier de sa découverte, et il en conclut, d'accord en 
cela avec Bastiat, que, si la rente a une signification, ce dont il 
doute, elle serait tout au plus le remboursement d'avances con- 
sommées; en d’autres termes, elle serait non pas un don et une 
vertu du sol, mais le produit de l’industrie humaine. 

Évidemment il y a de part et d'autre en tout ceci bien des pa- 
ralogismes. Ce qui y choque le plus, c'est la prétention d’ériger 
en système la marche des cultures, qu’elles aient pour pren:ier 
siége les terres riches, comme le veut Ricardo, ou les terres pau- 
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vres, comme le soutient M. Carey. Où a-t-on trouvé les élémens de 
ces plans de fantaisie? Ce n’est certes ni dans la tradition ni dans 
l'observation des faits. Nulle part les choses ne se sont ainsi pas- 
sées, nulle part les populations, pour mettre le sol en valeur, n’ont 
obéi à des consignes, à une échelle croissante ou décroissante de 
fertilité. Qu’on imagine ces arrangemens-là dans le cabinet, passe; 
sur le terrain, ils ne soutiendraient pas l'examen. Non, les premiers 
exploitans n’ont pas mis à défricher le sol cette rigueur et cette 
uniformité de méthode, ils se sont déterminés par des convenances 
particulières plutôt que par des convenances générales. Il n’y a pas 
eu, ni pour les terres fortes ni pour les terres légères, de choix faits 
d’après des principes fixes; il y a eu presque autant de motifs de 
préférence que de sites et, dans les groupes compactes, que de 
champs. Chacun a agi d’instinct, sans classement ni expertise préa- 
lables. Pourquoi se fixait-on ici plutôt que là? Par l’effet d’accidens 
ou de calculs très variables : un rideau de forêt, une source vive, 
quelques madriers servant de pont sur un cours d'eau, la sécurité 
du séjour, le voisinage d’une route, d’une ville, d’un marché, tout ce 
qui ajoute du prix aux fruits de la terre et permet d’en écouler les 
excédans. Point de parti-pris en cela, point de système, tout au plus 
un voyage de découvertes à la dernière halte duquel commençait la 
vie sédentaire pour la famille ou l’essaim, et avec la vie sédentaire 
le travail qui la défraie. Ce travail au début était direct et ne créait 
en fait de revenu que des produits consommés ou consommables, plus 
tard des échanges contre de l'argent. Pour que la rente proprement 
dite se formât, il fallait que, par convention expresse, l'exploitation 
de la terre changeât de main et de directe devint indirecte, avec un 
partage des fruits dans quelques cas, une soulte, un abonnement en 
numéraire dans beaucoup d’autres; mais ce n’était pas là un phé- 
nomène économique d'un ordre particulier et qui méritât un tel 
luxe de définitions. La terre après tout est un instrument comme 
un autre, qui se loue à raison de sa puissance et avec tout ce qui 
compose cette puissance. Sa valeur se mesure non sur le prix de re- 
vient des denrées, comme le voudrait Rossi, mais sur une loi plus 
simple et plus constante, l'offre et la demande, qui met en présence 
les deux meilleurs juges du différend, le bailleur et le preneur. 
L'opération qui en résulte est un contrat comme tous les contrats 
de louage et d'échange; pourquoi imaginer péniblement des s0- 
lutions compliquées quand les plus élémentaires se présentent si 
naturellement à l'esprit? 

À propos du problème de la population, nous allons retrouver 
les mêmes combats dans le vide et l'Amérique de nouveau en guerre 
avec l'Europe. C'est Malthus cette fois qui sert de plastron aux 





L'ÉCONOMIE POLITIQUE AUX ÉTATS-UNIS. 985 


coups de M. Carey. Gela devait être : pour l'homme comme pour 
la terre, les deux économistes ne voient pas les choses du même œil, 
le constraste des milieux agit encore sur eux. Dans les idées de 
Malthus, s'inspirant des faits dont il est témoin, qu'est-ce que 
l'homme? Une charge pour l'humanité, ce qui aboutit à dire que, 
dans les civilisations dont nous sommes le plus fiers, les parties 
sont en conspiration permanente contre le tout. Écoutez-le; toute 
naissance est une calamité, calamité pour l'être qui naît, calamité 
pour le pays qui le voit naître. Pour peu que les cadres soient 
pleins, un homme qui survient est une unité de trop; il prélève sur 
les réserves sociales une part plus grande que celle qu’il fournit, 
gène quand il ne nuit pas, et reste affamé en affamant les autres. 
La conclusion est peu encourageante; aussi M. Carey en renverse- 
t-il les termes. Dans la terre libre qu’il foule, on a d’autres scènes 
sous les yeux, on ne prononce pas sur les fins de la créature ces 
arrêts désespérés. L'homme qui naît là-bas est non une ruine, mais 
une richesse pour la communauté, sa venue en ce monde n’est ni 
une calamité, ni une malédiction; il crée plus qu’il ne consomme, 
rend plus qu'il ne coûte, et peut se ménager une place sans fouler 
autrui. Que la brute vive sur le fonds commun sans y rien ajouter, 
l'instinct le veut ainsi; mais l’homme, doué comme il l’est, a mieux 
à faire qu’une œuvre de destruction, Ce qu'il emprunte à la nature 
est suivi de restitutions évidentes; cette terre, qu’à l’origine il a 
reçue inculte et dépeuplée, est devenue sous sa main dans le cours 
des temps le siége de cultures perfectionnées et le grenier de po- 
pulations nombreuses : d'où l’on peut conclure que tout être qui, 
dans son passage, a concouru ou concourt à cette œuvre d'avance- 
ment est justilié par le spectacle de l'ensemble. Voilà les deux 
données, on pourrait dire les deux écoles : le dissentiment ne pour- 
rait être plus tranché. 

Qui a tort? qui a raison? Dans le monde des savans, les avis sont 
partagés. Longtemps les idées de Malthus ont joui d'un certain 
crédit : Jean-Baptiste Say, Rossi, plus récemment M. John Stuart 
Mill, s'y sont ralliés. Parmi ces penseurs, on s’accordait à trouver 
dans les excès de population la cause principale des misères hu- 
maines et dans les moyens de restreindre la population le remède 
le plus efficace de ces misères, le salut des générations, la vie des 
sociétés. L'économie politique était entraînée de ce côté plus qu’elle 
n'aurait dû l'être, et volontiers on eût compris d’autres problèmes 
dans celui-là, l'encombrement des marchés, la baisse des salaires, 
la distribution mal réglée des profits industriels. La passion s’en 
mêlant, on parlait même de sévir contre une multiplication exubé- 
rante, et de traduire devant des prétoires correctionnels ceux qui 





986 REVUE DES DEUX MONDES. 

se permettraient d'avoir des enfans lorsqu'ils sont hors d'état de 
les nourrir. Dieu merci, ce premier feu s’est éteint, le temps à 
calmé les cerveaux les plus exaltés: il circule moins de ces horo- 
scopes qui, comme autant d'épouvantails, vouaient le monde aux 
horreurs de la famine. Dans ce retour vers des impressions plus 
tempérées, l'expérience à au moins autant agi que la réflexion, 
Chaque jour, on se convainc par des chiffres précis que le mouve- 
ment de croissance, longtemps redouté, n’est et ne sera ni aussi 
prompt ni aussi général qu'on l'avait annoncé. Aucune des prévi- 
sions tenues pour indiscutables au début du siècle n'a été confir- 
mée par les faits, des démentis formels ont frappé les plus essen- 
tielles. Ainsi il est avéré que nulle part les services de la terre, dans 
les pays les plus peuplés, n'ont fait défaut au surcroît de bouches 
que notre âge a pu fournir, et que la disette a plutôt sévi parmi 
des populations en décroissance, comme celles de l'Algérie, de la 
Russie polaire et des parties les plus ingrates de l’Inde anglaise. Il 
est également constant que l'industrie de l'homme a toujours grandi 
en raison des accroissemens de nombre, et que les ressources se 
sont tenues au niveau des besoins. La preuve en est acquise dans 
le développepement de l'aisance et l'augmentation des moyemnes 
de la vie humaine. 

Ce retour d'opinion est si marqué, et Malthus passe si bien de 
mode, que déjà l’on en est à des préoccupations bien éloignées des 
siennes, c’est-à-dire au souci que donne le ralentissement du mou- 
vement de la population. Les symptômes en ont été surtout sensi- 
bles en France; c'est à M. Léonce de Lavergne que l’on doit de les 
avoir signalés l’un des premiers. Pour une ou deux périodes, ce ra- 
lentissement équivaut à des temps de retraite, à un déchet sans 
gravité pris absolument, mais qui est à considérer, si on l’envisage 
d’une façon relative. Pendant que nous restions stationnaires, les 
autres états ont en effet continué leur marche accoutumée, et il 
est évident que, si le phénomène persistait, il s’ensuivrait nécessai- 
rement pour nous, avec l’abaissement du nombre, une diminution 
d'influence, de force et de richesse. Comment ce temps d’arrêt inat- 
tendu a-t-il eu la France pour siége plutôt qu’un autré état? Quand 
Malthus était si peu prophète chez lui, d'où vient qu'il a fait chez 
nous de si nombreux prosélytes? Ceux qu’il a convertis sinon à ses 
idées, du moins à ses pratiques, n'étaient pourtant pas de grands 
clercs; ils n’étaient certainement initiés ni à la contrainte morale 
ni aux équations menaçantes qui en conseillent l'emploi; c’étaient 
des gens de campagne, des ouvriers des villes, de petits bourgeois, 
peu disposés à suivre d’autres plans de conduite que ceux qu'ils 
tirent de leur cerveau : non pas qu’ils n’eussent un mobile; qui 
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p’a le sien ? Le mobile ici était d'affronter la vie avec le moins de 
charges possible, et les enfans étaient du nombre de ces charges. 
Par calcul, par prévoyance, ils se limitaient eux-mêmes avec une 
rigueur qu'aucun système n’eût obtenue. Posséder, transmettre ce 
qu'on possède, voilà pour tous l'idée fixe avec des modes variés. 
Ceux-ci rétabliront le droit d’aînesse en ne poussant pas le chiffre 
de la famille au-delà de l’aîné, peu d’entre eux donneront, comme 
autrefois, le spectacle d’une interminable lignée dans laquelle la 
mort pouvait faucher presque sans l’appauvrir. La doctrine de 
Malthus, c'est en réalité pour nous le code civil et la division des 
héritages. Il en sort un peuple laborieux, rangé, ambitieux à sa 
manière, qui ne multiplie pas inconsidérément. En France, le pro- 
blème n’est donc plus de mieux veiller sur soi-même; peut-être y 
abonde-t-on déjà en excès, si l’on tient compte de l'équilibre à 
maintenir entre les influences territoriales. 

M. Carey a aussi son mot particulier à dire sur les habitudes de 
continence que Malthus voudrait mettre en honneur, et ce mot 
n’est pas le moins concluant. Autant l'écrivain anglais redoute un 
excédant de naissances, autant l'Américain s’en accommoderait vo- 
lontiers; celui-ci appelle à la vie ce que celui-là voudrait rejeter 
dans le néant. Il semble qu’au fond une transaction serait pos- 
sible. M. Carey ne se présente pas les mains dégarnies; il a des 
terres à discrétion dans de beaux paysages qui n’attendent pour se 
couvrir de moissons que la présence de l'homme. Par quel calcul 
égoïste se refuserait-on à une destination si marquée? L'Amérique 
n’offre-t-elle pas aujourd'hui à l’Europe un déversoir naturel, comme 
l'Europe autrefois à l'Asie lorsque des fourmilières d'hommes dé- 
bouchèrent des plateaux tartares? L'humanité suit ainsi son double 
plan, qui est l'exploitation intégrale du sol et l'ennoblissement des 
espèces. D'un côté les excédans de population vont animer les soli- 
tudes, de l’autre les types supérieurs remplacent les types infé- 
rieurs; c'est sous l'empire de ces deux courans que le globe se 
peuple et se civilise. Ainsi vont les choses, et vainement s’y oppo- 
serait-on par des combinaisons ingénieuses. La nature s’en joue, elle 
ne procède que par surprises. Tel pays regorge d’habitans lorsque 
tel autre voit le vide se faire: des races entières disparaissent pen- 
dant que d’autres races pullulent. A tout prendre, ce n’est pas la 
terre qui jusqu'ici a manqué aux hommes; ce sont plutôt les hommes 
qui ont manqué à la terre, et sur ce point comme en tout il faut que 
leur mission s'accomplisse jusqu’au terme assigné. 

Malheureusement on rencontre ici un mot bien sévère, l’expatria- 
tion. Rossi a là-dessus une page touchante, Cobden lui-même en a 
fait dans une de ses harangues un tableau navrant; mais est-ce tou- 
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jours le cas de s’apitoyer ? Ge ne l'était pas à coup sûr pour cet exode 
irlandais qui a affranchi tout un peuple de la famine, Pour l’Alle- 
mand du Tyrol, de la Haute-Saxe et de la Poméranie, qui tire d’un 
sol ingrat la plus maigre des pitances, c’est aussi une forme de 
soulagement et la perspective de mieux vivre; c'est en outre un 
accès ouvert sur la propriété, ce rêve des existences dénuées. Mal- 
thus et ses partisans insistent sur les souffrances de l’émigrant, sur 
les fatigues de la traversée et les risques de la vie du pionnier: 
tout cela s’efface devant la jouissance d’un petit domaine, Il en est 
si bien ainsi que la volonté entre désormais plus que le besoin 
dans ces déplacemens. La spéculation s’en est mêlée; il y a des 
compagnies pour aplanir les voies, opérer les transports à prix ré- 
duits, préparer les lots sur lesquels les colons se dirigeront dès l'ar- 
rivée avec la moindre dépense de temps et d'argent, consentir au 
besoin, pour les plus solvables, à des avances qui seront rembour- 
sées sur les premiers produits. C’est là un des signes des temps; ce 
qui au début du siècle eût passé pour une véritable entreprise 
est devenu la chose du monde la plus naturelle; on s’en tire sans 
beaucoup d'émotion. Malthus aurait donc un écoulement tout in- 
diqué pour ces êtres qu'il aimait mieux supprimer que vouer à la 
misère, Les voyant pourvus, peut-être se fût-il désisté de ses ri- 
gueurs, et ce serait tout bénéfice pour ces fortes races saxonnes, 
qu’en fait de descendance il eût volontiers réduites à la portion con- 
grue, et qui n’en sont pas moins les meilleurs instructeurs que l’on 
connaisse pour les peuples retardataires. 

Voilà où en est la doctrine économique au sujet du problème ou 
du principe de la population: mais est-ce vraiment un point de 
doctrine ? Les traités l’aflirment, et pourtant le doute est permis 
aussi bien que pour la rente du sol. Le moindre tort de ces hors- 
d'œuvre, de ces thèses d'école, c'est de manquer de sanction. Il 
n’en est pas de même des questions de tarifs et de liberté commer- 
ciale : on est ici en pleine économie politique, et on le sent à l’agi- 
tation que soulèvent les débats de cette nature. 


II. 


Jusqu'en 1842, on l’a vu, il n’y avait eu dans les congrès améri- 
cains que des escarmouches insignifiantes au sujet des tarifs. Intro- 
duite et maintenue par le bon sens populaire, la liberté du commerce 
paraissait tellement identifiée au bien-être du pays qu’on eùt été mal 
venu à en troubler l'exercice. Dans ces termes, les droits de douane 
ne pouvaent être une charge bien lourde et encore moins un sé- 
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rieux empèchement dans les échanges avec les pays étrangers. La 
règle en ces matières était la réciprocité; si l’on ne pouvait l'obtenir, 
on se contentait du traitement de la nation la plus favorisée. En cas 
de doute, c’est du côté de la tolérance qu’on penchait. Il était admis 
qu'il y a bénéfice à tenir les portes ouvertes même pour ceux qui 
ferment les leurs, et que dans un marché de ce genre l’une des par- 
ties ne perd pas nécessairement ce que l’autre gagne. Toutes deux 
au contraire doivent le plus fréquemment y trouver profit. Les faits 
prouvaient d'ailleurs ce qu'avait à la fois d'habile et de généreux 
cette manière de se conduire. La confédération américaine lui devait 
la plus merveilleuse fortune dont le monde moderne ait été témoin. 
Dans le cours d’un demi-siècle, quelques colonies insurgées étaient 
parvenues à former une puissance d’un tel ordre que les plus an- 
ciennes et les plus fières ne l’envisageaient ni sans inquiétude ni 
sans envie. Par le seul concours du génie privé, cette puissance avait 
rallié sous son pavillon des flottes marchandes qui tenaient le se- 
cond rang sur les mers et touchaient au premier; elle avait compris 
dans ses domaines les grands fleuves et les grands lacs, semé le 
désert de villes, étendu ses cultures sur des espaces presque sans 
bornes, tout cela avec un bien mince budget et une administration 
imperceptible. Sur quoi s’était-elle donc appuyée? Sur un levier 
aussi simple qu'énergique, la libre et pleine action de l’homme, l’ac- 
tivité individuelle livrée à tout son essor avec la seule responsabilité 
pour contre-poids. 

Quand la guerre des tarifs commença, le pays, mené par de si 
vigoureux mobiles, était au fort de cette veine de succès; ce qui 
s'y est ajouté depuis n’est que la conséquence d’une impulsion ac- 
quise. On ne prévoyait alors ni les pactes avec le privilége, ni les 
démentis donnés à la liberté; il ne semblait pas que cette popula- 
tion sensée pût se prèter à de telles inconséquences. Elle y a été 
pourtant conduite, et Dieu sait au moyen de quels argumens; on 
n'en saurait imaginer de plus pauvres et de plus vains. Ce fut sur- 
tout de Philadelphie qu'ils sortirent; l'Allemand List s’y trouvait 
de passage et venait en aide à M. Carey. Il s'agissait d’arracher aux 
pouvoirs publics un traitement de faveur pour les industries natio- 
nales. List ne s’y épargnait pas : agriculture, commerce, navigation, 
il mettait tout aux pieds de ses clientes. Suivant lui, il n’y a de ri- 
chesse que dans la production, et le principal souci d’un état doit 
être d'en développer les foyers par les moyens dont il dispose. Si ce 
développement a lieu d’une manière naturelle, tant mieux; mais, s’il 
faut pour cela recourir à des combinaisons artificielles, élévation 
des tarifs, exclusion des similaires étrangers, l'intérêt de la com- 
munauté est d'adopter cette marche sans hésitation et sans crainte. 
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La richesse acquise par la production est sur le premier plan, la 
richesse acquise par l'échange ne peut venir qu’en seconde ligne, 
Plus un pays a de forces productives, plus il est placé haut dans 
l'échelle de l’aisance ; ce sont au moins des forces propres et que 
rien ne peut lui enlever. Une fois créées, n'importe par quelles 
voies, elles deviennent partie du fonds commun, participent de la 
solidité du sol, et sont pour ainsi dire indestructibles. Tel était 
l'argument de List, et plus tard M. Carey, en se l’appropriant, y 
ajoutait cette hérésie, au moins singulière chez un républicain, qu'il 
n'y a ici-bas de solidité que dans les sociétés fortement protégées, 

Est-il nécessaire de démontrer la vanité de cette défense des in- 
dustries? La conséquence serait que les tarifs, même quand ils 
sont exagérés, sont un instrument de fortune aussi bien pour l'état 
que pour l'individu, et qu’à ce titre et pour multiplier les heureux 
on n’en saurait trop user. Sous une apparence de logique, il n’y a 
rien là dedans qui soutienne l'examen; c'est simplement une équi- 
voque. Les avocats du tarif prenaient évidemment le mot de pro- 
duction dans un sens restreint, et prétendaient donner à de cer- 
taines productions le pas sur les autres. La raison et la science 
n’admettent pas ces régimes d'exception. Toutes les productions se 
valent et arrivent sur le marché à titre égal; elles concourent toutes 
à la richesse d’un pays sans distinction d'origine. Si elles diffèrent, 
c'est par les services qu’elles rendent et le prix qu’on y met. Le vé- 
ritable titre de la production, le seul qui la recommande, est non 
pas d’être nationale, mais d'être économique et de défrayer plus de 
besoins à moins de frais. Une production coûteuse est moins une 
richesse qu’une charge; elle ne subsiste qu'aux dépens d’autres 
productions qui naîtraient sous l'empire du droit commun plus na- 
turellement et par conséquent plus utilement. Si l'on examinait 
toutes celles qui vivent d'artifice, on verrait que sous le couvert 
d'avantages hypothétiques elles aboutissent à des dommages réels. 
Moins elles ont en elles-mêmes de raisons d’être, plus il faut qu’elles 
en empruntent ailleurs. La vraie mesure en cela, c'est encore la li- 
berté, qui laisse les forces où elles sont, ne prend pas aux uns pour 
donner aux autres, n'intervient dans les inégalités naturelles que 
comme aiguillon, et ne distribue pas la richesse au détriment et au 
mépris de la justice. 

Si le tarif qui devait consacrer le privilége des industries n'avait 
suscité que de pareils champions, il est probable qu’il eût vaine- 
ment frappé aux portes de l’enceinte législative; mais il y était 
porté par des bras plus fermes et plus directement intéressés. Le 
tarif en effet était le prélude de cette rupture qui allait partager 
en deux tronçons la démocratie américaine, jeter le sud dans un 
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camp, le nord dans l’autre, faire de celui-ci un vainqueur, de ce- 
lui-là un vaincu : non pas qu'entre le tarif et le duel pour l'esclavage 
la connexion soit de tout point exacte, le répéter serait calomnier 
l'acte le plus noble que notre siècle ait vu s’accomplir pour le grand 
soulagement de la conscience humaine; mais, cette réserve faite, il 
n’en demeure pas moins constant que le parti du tarif ne désarme 
pas sur ce chef, et entend exploiter jusqu’au bout ce fruit de sa vic- 
toire. Avec quelle âpreté et quel esprit de suite, les débats législa- 
tifs sont là pour l’attester! Débonnaire à l’origine et procédant par 
intermittences, l’exaction prend peu à peu un caractère intolérable 
et permanent. Il suffit pour s’en convaincre de rapprocher le point 
de départ du point d'arrivée. Dans les commencemens de l'Union, le 
tarif des douanes n'était guère qu’un octroi de mer donnant des re- 
cettes insignifiantes; le peuple qui venait de se soulever pour des 
taxes n'avait guère le goût de se taxer lourdement de ses mains. 
En 1816 seulement, la charge prit quelque gravité; la guerre avec 
l'Angleterre avait endetté le trésor, il fallait y pourvoir. Dix années 
y suflirent; dès 1828, Ja dette était presque éteinte. Quel parti al- 
lait-on prendre? On avait frappé de droits divers articles, les tis- 
sus de soie et de laine notamment. Fallait-il abolir ces droits ou les 
maintenir? Les défenseurs du commerce libre opinaient pour l'abo- 
lition, les partisans des industries protégées penchaient pour le 
maintien; la question cette fois resta indécise, elle ne fut reprise 
que dans le tarif de 1832, qui mit en présence pendant deux ses- 
sions les intérêts souvent contradictoires des divers états. Les es- 
prits s’y échauffèrent tellement que la Caroline du sud alla jusqu'à 
la menace d'une séparation, et ne s’en désista qu’à la suite d'un 
compromis signé sous l'influence d'Henry Clay. Il y était dit que 
tout droit de douane qui dépasserait 20 pour 100 de la valeur se- 
rait diminué d'année en année de manière à être réduit à ce taux, 
désormais reconnu comme limite de rigueur. Il était bien entendu 
d'ailleurs que ces droits auraient seulement pour objet de se pro- 
curer le revenu nécessaire à une administration économique du 
gouvernement : c'était exclure toute apparence de privilége. 

Dans ces termes, il y eut un répit de dix ans; Jackson y tenait la 
main, et Van Buren, qui lui succéda, n'osa point, quoiqu'homme 
du nord, répudier un legs si laborieusement constitué. Tout au 
plus prêta-t-il une complicité sournoise aux embarras qu’allait ren- 
contrer la présidence de John Tyler. Ce dernier eut en eflet, entre 
1842 et 1843, une rude partie à jouer : les états du nord s'étaient re- 
mis résolüment en campagne. Le tarif, comme ils le comprenaient, 
ne devait plus être seulement une source de revenu, il devait dé- 
sormais agir comme moyen de protection et couvrir les industries 
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naissantes de la république. Les meneurs professaient une théorie 
bien connue en Europe, la théorie des échanges sans équivalens, 
qui leur eût permis d'écouler leurs cotons, leurs céréales, leur riz, 
leur pétrole et leur tabac sans recevoir en retour des tissus, des 
vins, des outils, des objets de mode provenant d'outre-mer. Les dé- 
bats furent longs et vifs, si vifs et poussés si loin qu’à diverses re- 
prises la diplomatie dut intervenir. Non-seulement le compro- 
mis de 1832 s’en allait par lambeaux, mais d'article en article on 
marchait à un interdit presque universel. La résistance du prési- 
dent tempéra seule ces ardeurs; deux fois il refusa sa sanction, et 
bon gré mal gré un arrangement intervint. L'aggravation des droits 
y demeura malgré tout considérable; dans plusieurs cas, le droit au 
poids était substitué au droit sur la valeur, notamment pour les 
soieries, taxées à raison de ? dollars 1/2 la livre. Les vins devaient 
payer 30 et 35 centimes par gallon, après avoir été portés à 1 fr, 
dans les premiers projets. En réalité, dix états de l'Union venaient 
de faire la loi à seize états, et avaient dicté au détriment de ces 
derniers, dupes ou complices, les conditions d'un tribut passable- 
ment onéreux. 

Moitié fiscal, moitié protecteur, le tarif de 1542 ne subit pen- 
dant les quinze années suivantes que des remaniemens superf- 
ciels. On se contenta de loin en loin, sous la présidence de Plock 
par exemple, d'ouvrir quelques soupapes de sûreté quand l'activité 
des échanges périclitait, et qu'un droit voté comme élément de re- 
venu manquait son objet en causant un vide trop marqué dans les 
recettes du trésor; besogne épineuse et qui consistait en ceci : ni 
trop ni trop peu de produits étrangers, une porte ni bien ouverte 
ni bien fermée. Aussi les effets de ce régime pesèrent-ils bientôt sur 
la fortune du pays; manquant de sécurité, les envois d'Europe se 
succédaient avec plus de circonspection sur un marché chaque jour 
plus envahi, et les retours se mesuraient naturellement sur les en- 
vois. Les ports du littoral voyaient leurs transactions décroître; 
dans les états de l'ouest et du sud, les débouchés manquaient aux 
cultures. Les choses en vinrent au point que, sous Buchanan, le 
congrès dut se déjuger de nouveau. Il y eut une détente dans les 
droits de douane, qui furent ramenés au taux réglementaire de 20 
pour 100, avec beaucoup d'allégemens dans les formes. Ce fut 
l'œuvre du tarif de 1857, tarif éphémère, que la guerre civile 
anéantit, laissant le gouvernement fédéral aux prises avec les ex- 
pédiens nés d'une lutte gigantesque. La paix faite, à quels principes 
réparateurs allait-on recourir? Était-ce à la liberté, qui avait tou- 
jours bien servi la république, ou aux restrictions, qui souvent 
avaient gêné son essor ? C’est dans le sens des restrictions que l'on 
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a abondé, et avec quel emportement ! Au lieu de 5 ou 10 pour 100, 
chiffre des premiers débuts, de 20 pour 100, taux réglementaire 
porté à 25 pour 100 dans les plus mauvais jours, le tout mitigé 
par certaines tolérances, on en est arrivé aujourd'hui à établir des 
droits de 50 et 55 pour 100 sur la plupart des tissus, et de 70 pour 
100 sur les soieries, droits perçus très rigoureusement. En aucun 
temps, les matières premières n'avaient été imposées, et moins 
que d’autres celles qui proviennent du sol américain; l'immunité 
ici n’était pas seulement commandée par les principes, elle l'était 
encore par les intérêts de la colonisation rurale. Ce scrupule a cédé, 
on ne saurait dire devant quel goût de revanche; le coton avait 
été frappé naguère d'un droit de sortie, et, pour en obtenir le 
rappel, il n'a pas fallu moins qu’une longue clameur partie des 
états où végètent les nouveaux affranchis. Ainsi une épidémie de 
fiscalité sévit sur ce littoral, naguère si hospitalier, sans qu’on 
puisse dire où ses ravages s’arrêteront. 

A quel sentiment obéit le parti républicain dans ces violences 
exercées sur le génie et la richesse de la nation? Ce serait une étude 
délicate et qui mettrait à nu quelques infirmités du cœur humain. La 
mauvaise humeur y joue visiblement un rôle. Ce que l'Amérique ne 
peut pas convertir en hostilités ouvertes, elle le traduit par des pi- 
coteries où elle ne craint pas de se blesser, pourvu qu'elle blesse 
autrui. Elle n’a pu s’accoutumer encore à la perte de cette marine 
commerciale qui faisait son orgueil, et que deux ou trois corsaires 
ont balayée de la surface des mers sans qu’elle pût lui prèter main- 
forte. Sa rancune s’en prend à l'Europe, et voudrait donner une 
consistance quelconque à cette responsabilité. De là des actes diplo- 
matiques et des procès civils, de là aussi ces tarifs constamment sur- 
élevés, qui ferment l'accès des marchés américains quand ils ne 
les jonchent pas de ruines. C'est de propos délibéré qu'on agit ainsi, 
le parti républicain ne s’en cache pas, et M. Carey le déclare for- 
mellement. Il s'indigne qu'il existe dans l’étroit espace qu'occupe 
le royaume-uni un tel foyer d'industrie que toutes les nations du 
globe soient contraintes de lui payer tribut; il voudrait en affranchir 
l'Amérique, et convie les manufactures régnicoles à s'associer dans 
un vaillant effort à cet acte de délivrance. Pour cela, il suflirait de 
s'emparer, à l’aide des tarifs, de la jouissance exclusive des débou- 
chés nationaux. À la bonne heure, voilà au moins un mot signifi- 
catif; c'est montrer, comme on dit en langage familier, le bout de 
l'oreille. Malheureusement le produit de ces tarifs est aliéné déjà: 
il a une destination, l'amortissement de la dette, que le gouverne- 
ment fédéral semble vouloir conduire à fin coûte que coûte et avec 
une précipitation maladive, Dès lors il s'agit non plus d'exclure, 
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mais de rançonner les produits étrangers, afin d’en tirer une sorte 
de contribution de guerre. Que faire donc? L’alternative est embar- 
rassante. Si l’on paie la dette avec l'argent qui provient des tarifs, 
voilà les manufactures nationales privées de débouchés; si au con- 
traire les manufactures voient leurs débouchés grandir à l'abri des 
tarifs, c’est le paiement de la dette qui va demeurer en souffrance : 
le tribut échappe à l’état pour passer à des particuliers, ce qui n’est 
pas d’une bonne économie financière. Dans tous les cas, les échanges 
surmenés se refuseront à l’exaction, et peu à peu déserteront le 
marché américain, 

Flotter au hasard et en plein empirisme, c'est s’exposer à des 
déconvenues de ce genre. Il y a pour une nation des momens de 
vertige où il lui arrive de déserter les principes qui ont contribué à 
sa grandeur. Les revanches ne se font pas attendre, et déjà les 
États-Unis en sont à voir ce qu'il en coûte de poursuivre à travers 
de continuels soubresauts une économie politique d'aventure, Une 
crise comme jamais la confédération n’en éprouva sévit depuis plu- 
sieurs mois sur toutes les branches de la production, et menace de 
tarir les sources de la richesse publique, On a voulu tenir rigueur 
à l'Europe, et il se trouve que, sans compensation d'aucune sorte, 
l'Amérique a perdu la portion d'activité que l'Europe lui commu- 
niquait : tout s’en ressent, la navigation, le commerce, le crédit, 
l'industrie elle-même, qu’on voulait favoriser aux dépens des autres 
formes du travail, De là un mécontentement qui gagne de proche 
en proche et durera tant que le pays ne sera pas rentré dans sa 
tradition la plus généreuse, On se demande de tous côtés si le trai- 
tement héroïque inspiré par les nécessités de la guerre doit persis- 
ter jusqu'à l’exagération quand le retour de la paix a cessé d'en 
justifier l'emploi. Le procès s’instruit, justice sera faite, dût-on 
sacrifier le parti qui, après beaucoup de services rendus, s’obstine 
dans des voies ruineuses et condamnées par l'expérience. Il est 
question déjà d’une campagne contre les tarifs où entreraient des 
économistes autorisés, entre autres M. Dudley Field. Cette exécu- 
tion serait d'autant plus opportune que l'exemple de l'Amérique 
tourne ici quelques têtes dont huit ans de liberté commerciale n'ont 
pas encore guéri les préventions. 


Louis REYBAUD. 
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SCIENCE DES RELIGIONS 


SA MÉTHODE ET SES LIMITES. 


III. 


L'UNITÉ DES RELIGIONS (1). 


Toutes les études qui portent sur des matières religieuses ten- 
dent aujourd'hui de près ou de loin vers la solution d’un problème 
unique dont on ne se fait pas toujours une idée juste ni précise, 
mais qui n’en est pas moins en quelque sorte à l'extrémité de toutes 
les recherches. Les travaux de pure archéologie, comme ceux de 
M. Kuhn, de M. Preller, de M. de Rossi, fournissent des matériaux 
à l'édifice de la science aussi bien que les écrits d’un caractère 
plus théorique, tels que ceux de MM. de Bunsen, de MM. Ewald, 
Nicolas ou de Pressensé. L'esprit qui anime la plupart des œuvres 
de ce genre les rattache à des écoles, à des opinions ou même quel- 
quefois à des sectes différentes; mais à côté des doctrines plus ou 
moins exclusives ou limitées de beaucoup d'auteurs il se forme 
dans le public un ensemble d'idées exemptes de passion ou de 
préjugé, idées qui résument les découvertes des savans, prennent 
de leurs livres ce qu’il y a de vraiment durable, et constituent peu 
à peu cette unité qu’on appelle la science. C’est sur cet ensemble 


(1) Voyez la Revue des 4e et 15 décembre 1864, 
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d'idées que nous appelons l'attention des lecteurs de la Revue, en 
leur faisant observer qu’il résulte d'une masse déjà très grande de 
travaux d’érudition dont le nombre va croissant de jour en jour, Ces 
travaux se rapportent à des sujets de nature fort différente : les uns 
appartiennent à l'histoire, d'autres à la linguistique, d’autres à 
l'archéologie, à la science même ou à l’art. En effet, les idées reli- 
gieuses d’un peuple marquent comme d’un sceau presque tous les 
produits de sa civilisation, et l'empreinte qui en reste varie elle- 
même suivant les périodes et les crises qu'il a traversées. Nous, qui 
venons à la fin des temps, nous avons sous les yeux la multitude 
innombrable de débris dont le séjour de l’homme et son histoire 
sont jonchés, débris de livres, — débris de monumens, de traditions, 
de langues, de rites sacrés et d'institutions, que nous reconstituons 
en idée comme un anatomiste refait avec quelques os un animal 
entier, ou comme un architecte habile restaure sur le papier un 
temple dont il a mesuré les restes. La variété infinie des ruines 
qu'ont laissées après elles les religions a déjà suscité en Europe un 
nombre de travaux dont on ne se fait qu'une imparfaite idée. Pris 
à part, ils semblent se perdre de plus en plus dans les détails des 
faits; rapprochés, ils s'éclairent entre eux, se complètent les uns 
les autres, et tendent à former cet ensemble d'où peut sortir enfin 
la notion fondamentale de la science et avec elle la solution du 
problème. Nous allons essayer d'exposer ici cette notion première, 
telle qu’elle résulte, non d’hypothèses plus ou moins ingénieuses, 
comme on en faisait au siècle dernier, mais des faits positifs que 
l'érudition contemporaine a constatés. Nous pensons qu'une fois 
mise en lumière cette idée, qui a jusqu’à ce jour animé toutes les 
grandes religions, pourra servir à son tour de point de départ pour 
des recherches nouvelles et de guide pour ceux qui voudront les 
réaliser. 


L'examen séparé d’une religion prise au hasard nous la montre 
s’isolant de toutes les autres et affirmant son autochthonie ou tout 
au moins son originalité. Cette affirmation est le plus souvent ab- 
solue. Quelquefois cependant une religion consent à se rattacher 
à une religion antérieure ; mais ce n'est que sous certaines condi- 
tions et même à titre onéreux. Ces conditions sont telles que la 
religion qui a précédé n’est plus considérée que comme une prépa- 
ration et un travail de déblaiement destiné à nettoyer le sol où doit 
s'élever l'édifice définitif, Ainsi la religion chrétienne ne se consi- 
dère pas comme issue du judaïsme, mais elle regarde l’ancienne 
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loi comme une figure et comme une préparation de la loi nouvelle. 
A son tour le Coran adopte Jésus comme un prophète inspiré du ciel; 
mais en même temps la doctrine de l'Évangile n’est pour lui qu’une 
ébauche imparfaite de celle dont le prophète devait être le véritable 
promulgateur. Une fois promulgué, l'islam n’a plus besoin du chris- 
tianisme, qui lui devient au contraire un obstacle; de mème, la doc- 
trine chrétienne une fois annoncée, le judaïsme n’était plus pour 
elle qu'une puissance hostile dont il fallait se séparer et s’affran- 
chir. Les conditions sous lesquelles ces grandes religions semblent 
consentir à se rattacher les unes aux autres sont donc telles qu’elles 
rompent entre elles toute parenté et prêtent à chacune d'elles une 
originalité en apparence presque absolue. 

Quand on va plus loin vers le passé ou vers l'Orient, la préten- 
tion des vieilles religions à l'indépendance est plus positive encore. 
On ne saurait considérer comme une croyance populaire de la Grèce 
ancienne que les dieux fussent venus d'Égypte dans ce pays; c’est 
une opinion d’Hérodote et rien de plus. Cette opinion personnelle 
de l'historien n'a pas plus de valeur que celle des linguistes d’au- 
trefois, qui faisaient venir toutes les langues de l'hébreu, sous pré- 
texte que Dieu, en nommant les objets à Adam dans le paradis ter- 
restre, les avait désignés par des noms hébraïques; aujourd'hui l'on 
sait comment les langues se sont formées, et que celle des Juifs est 
une des plus récentes. On sait aussi que leur Adam et son paradis 
sont des mythes venus chez eux du dehors et empruntés à des peu- 
ples qui ne parlaient pas même hébreu. L'opinion d'Hérodote est 
tombée de la même manière : des recherches si multipliées de l’ar- 
chéologie il résulte que les cultes grecs étaient locaux et indépen- 
dans les uns des autres, qu'ils ne conservaient point le souvenir 
d’une origine étrangère et que dans chaque lieu on racontait une 
légende établissant l’autochthonie de la religion qu'on y prati- 
quait. Le plus loin que l’on remontât, c'était la Crète ou la Thrace, 
qui avaient été en eflet deux centres de rayonnement ou de diffu- 
sion pour les cultes des Pélasges et des Hellènes; mais personne ne 
disait que ces cultes fussent venus de la Haute-Asie s'établir dans 
la Thrace ou dans la grande île des Cariens. Au contraire on racon- 
tait comment Jupiter avait été nourri dans l'ile de Crète, et cet 
Orphée que la science moderne a reconnu dans un personnage du 
Vêda, on le faisait naître dans un pays européen et partir de là avec 
les Argonautes pour la conquête de la Toison d’or. Chaque divinité 
grecque était regardée comme la fondatrice de son propre culte, 
Junon à Argos, Apolion à Delphes et à Délos, Neptune et Pallas à 
Athènes, et ainsi des autres. 

Chez les Perses, la religion était attribuée à Dieu comme à son 
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auteur. Ce « principe de la vie et de la science » qu’ils appelaïent 
Ahura-Mazda, mot dont les Persans modernes ont fait Ormuzd, 
avait lui-même dicté à son fidèle serviteur Zoroastre les formules 
sacrées sur lesquelles devaient porter la religion et la civilisation 
du monde. Plus tard, quand les Perses se trouvèrent en contact 
d’une part avec les Indiens, de l'autre avec les Grecs, ils ne virent 
dans les religions des uns et des autres que des cultes étrangers et 
hostiles. Les Grecs leur parurent des barbares livrés à une odieuse 
idolâtrie, la vieille Égypte fut jugée de mème par Cambyse; quant 
aux Indiens, l'Avesta témoigne que les Perses jugèrent sacrilége cette 
nation qui avait pris pour ses dieux les êtres qu'eux-mêmes appe- 
laient des démons, et qui avait plongé aux enfers ces ahuras (1) 
qui pour eux étaient les formes suprèêmes de la divinité. Les Perses 
lancèrent donc de toutes parts leurs bataillons contre les impies, 
coururent renverser les idoles et brûler les temples partout où la 
politique de Darius et la fureur de Xerxès les conduisirent. 

Quant aux brâhmanes, leur plus antique monument est le Vèda; 
la vérité leur a été enseignée par Manou, à qui Dieu lui-même 
l'avait révélée. Ils pensaient n'avoir rien emprunté à personne, et 
ils n’ont aperçu entre leur religion et celles des peuples de l'Occi- 
dent aucun lien de parenté. Ils savaient en effet qu’elle s'était dé- 
veloppée régulièrement sur le sol de l'Inde avant qu'aucune in- 
fluence étrangère eût pu la changer; leurs livres et leurs traditions 
la leur montraient se dégageant du Vêda par le travail assidu de 
leurs ancêtres, soit dans la solitude des forêts, soit dans les col- 
léges des pontifes. Sur ce point, il ne pouvait y avoir pour eux, non 
plus que pour nous du reste, aucun doute sérieux à élever; mais 
comment la source de la tradition s'était-elle enfermée dans le 
Vêda? D'où venait ce Vèda? Qui y avait mis cette doctrine antique 
que les brahmanes en faisaient découler « comme d'un réservoir à 
mille canaux? » La réponse est toujours la même : Brahmà était 
celui qui avait composé le Vèda; les chantres humains qui l'avaient 
récité devant l'autel n’avaient été que « les bouches » dont il s’é- 
tait servi pour le faire entendre aux Aryas; en réalité Brahmà était 
« le poète, l'objet de la théologie, la théologie elle-même et le 
théologien. » Nulle part la révélation divine et l'originalité absolue 
d'une religion n'ont été énoncés en termes aussi formels qu’elles 
l'ont été chez les brähmanes. 


(1) En Perse, on donnait le nom d’ahura non-senlement à Ormuzd, mais aussi à tous 
les autres amschaspands ou esprits purs et même aux puissances d’un ordre inférieur. 
Ce mot vient de ahu, la vie, et de la terminaison d'adjectif ra; il signifie qui a ou qui 
donne la vie, celui qui est un principe de vie pour soi-mème et pour les autres. C'est 
le mot vèdique asura; les asuras sont devenus les diables cornus chez les Indiens. 
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Le christianisme est à cet égard moins aflirmatif, Quoiqu'il se 
rattache uniquement à la prédication de Jésus et que pour les 
chrétiens le Christ soit fils de Dieu et Dieu lui-même, une pa- 
renté tout humaine l’unit dans la tradition évangélique à la fa- 
mille de David, non-seulement par le charpentier son père, mais 
aussi par sa mère Maria. Seulement ce n’est point cette parenté 
qui fait de lui un christ, titre déjà donné à Cyrus, et qui lui trans- 
met son autorité comme fondateur de religion, c'est uniquement 
sa procession divine, laquelle est immédiate, absolue, et ne souffre 
avant elle à aucun degré la génération humaine. C’est cette divi- 
nité du Maitre qui rompt toute alliance entre sa doctrine et celles 
des Juifs ou des autres nations, car il devient par là impossible 
qu'un homme se considère comme chrétien s’il ne croit pas à la 
divinité du Christ, et il est impossible d'y croire et d’être en même 
temps d'une autre religion. L’abîme qui sépare le christianisme des 
autres cultes est donc infranchissable. 

Ce point étant établi, cette originalité à peu près absolue que 
s'attribuent toutes les religions anciennes et modernes étant con- 
statée, la question inverse se pose d'elle-même. C’est une des 
premières et des plus simples règles de la critique et en général 
des sciences d'observation qu'il faut renverser les problèmes et 
renouveler les expériences dans des conditions opposées. Ainsi, 
tandis que les religions aflirment leur propre originalité, les re- 
cherches scientifiques poursuivies sans parti pris d'avance et 
avec la seule pensée de découvrir les lois de la nature font que 
l'homme d'étude se demande à lui-mème s’il n’y a eu en effet au- 
cune filiation réelle entre les religions. Or les travaux de tout 
genre accomplis sur cette matière durant le siècle où nous sommes 
ont abouti pour elles toutes à une affirmation contraire à la leur. 
Les faits constatés sont aujourd'hui si nombreux et tellement d’ac- 
cord entre eux que toute illusion à cet égard est scientifiquement 
impossible. Les religions ont procédé les unes des autres. Non- 
seulement les formes du culte ne sont originales chez aucune 
d'elles, non-seulement les symboles ont passé des unes aux au- 
tres et l'appareil extérieur dont elles se sont servies s’est transmis 
à travers les siècles ne subissant que des altérations superficielles, 
mais encore la doctrine mystique ou, si l’on veut, métaphysique 
qui se cache sous ces voiles, ce que nous pouvons appeler l'élément 
divin des religions est demeuré le même depuis les temps les plus 
anciens jusqu’à nos jours, animant tour à tour ces figures symbo- 
liques, ces rites et ces formules qui en sont l’élément sensible. 

IL est aujourd’hui démontré que les cultes si variés de l’ancienne 
Grèce sont pour la plupart, sinon tous, originaires de l'Asie. Com- 
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ment sont-ils arrivés sur le continent de l'Europe ? quels chemins 
ont-ils suivis? C’est là une question importante, mais secondaire, 
qui n’est point encore résolue, bien qu'il soit déjà visible que la 
Crète, les îles de l’Archipel et les pays au nord de la Grèce ont été 
comme trois routes qui ont conduit les dieux sur la terre des He]. 
lènes. Quoi qu'il en soit, il n’est pas un savant aujourd’hui qui n’af- 
firme que la distinction toute récente encore faite par l'archéologie 
entre les dieux des Pélasges et ceux des Héllènes est illusoire et ne 
répond pas à deux périodes que l'on puisse historiquement sépa- 
rer. Chaque année qui s'écoule voit quelqu'un de ces dieux rat- 
taché à son origine par des liens qu'il n’est plus possible de mé- 
connaître. Cette origine n'est pas égyptienne, elle est asiatique, et 
en Asie ce n’est ni chez les Sémites, ni même chez les Indo-Perses 
qu’on la trouve, c’est dans un centre plus antique, primitivement 
occupé par la race aryenne, et d’où les Perses, les Indiens et les 
Grecs sont également venus. 

De ce même centre sont parties, soit à deux époques différentes, 
mais peu écartées, soit peut-être en même temps, les religions de 
la Perse et de l'Inde. Cette origine commune des deux grands sys- 
tèmes religieux de l'Asie a été mise en lumière par les travaux des 
orientalistes et des critiques de nos jours. Non-seulement les ana- 
logies les plus frappantes existent entre les doctrines et les symboles 
les plus anciens de l’Avesta et du Vèda, mais le premier de ces 
deux livres sacrés a conservé le souvenir de l’origine septentrionale 
du mazdéisme persan. De plus, il est possible de reconnaitre en lui 
un recueil d'écrits appartenant à des époques différentes, et l'étude 
des fragmens les plus anciens montre une identité presque com- 
plète entre les doctrines religieuses qu'ils renferment et celles qui 
sont contenues dans le Vèda. Cependant il n’y a aucune raison de 
penser que la doctrine attribuée à Zoroastre tire son origine de ce 
dernier; il faut donc admettre que l'un et l’autre sont issus d’une 
source commune. Cette source, l'Avesta la nomme et en donne la 
situation géographique (1). Les hymnes du Véda n’en parlent pas 
ou n’y font que des allusions équivoques; mais les commentaires du 
Vêda, qui sont eux-mêmes d'une époque reculée et en langue vê- 
dique, sont plus explicites et nous montrent les populations aryennes 
de l'Inde venant du nord-est avec leurs crovances et leurs dieux. 
Ces dieux sont ceux-là mêmes que l'on retrouve dans le livre de 
Zoraastre, et la notion métaphysique qui anime ces figures est aussi 
la même. Plus la science pénètre ces matières encore nouvelles, 
plus la commune origine du parsisme et du brahmanisme se mani- 


(4) Il la place aux pays de Çugda et Bagdhi, qui sont la Sogdiane et la Bactriane. 
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feste clairement. Au point où l’on est parvenu aujourd’hui, le doute 
à cet égard a totalement disparu. 

Le lecteur ne doit pas non plus oublier que plus on avance dans 
l'étude des vieilles religions germaniques et scandinaves et des 
traditions populaires encore répandues sur toute la surface de l'Eu- 
rope, plus on voit apparaître les liens qui les rattachent à l'Asie. Les 
religions qui se sont succédé dans les contrées occidentales n’ont 
pas fait disparaître ces légendes de la race aryenne. On en a dé- 
couvert un grand nombre en Allemagne; il en existe en France qu'il 
serait temps de rassembler. Il est même probable que toutes les 
grandes montagnes de notre continent en ont conservé dans leurs 
gorges profondes avec des débris des anciennes langues, et qu'il 
serait possible encore de les recueillir. La Grèce aussi, malgré la 
longue durée des cultes païens et l’énergie de ses croyances chré- 
tiennes, garde et redit dans ses chants populaires des légendes qui 
remontent peut-être au-delà des temps helléniques, et se rapportent 
selon toute apparence aux premières migrations aryennes venues 
d'Asie (1). Les montagnes qui coupent l’Europe de l’est à l’ouest pa- 
raissent en conserver des plus curieuses et des plus significatives (2). 
Il serait utile de les réunir en un seul corps, comme les archéolo- 
gues réunissent des médailles ou des inscriptions. On aurait à la 
surface du monde actuel un ensemble de points de repère et de ja- 
lons qui permettrait de tracer la carte des plus antiques migrations 
aryennes et de suivre la marche de nos idées religieuses depuis leur 
berceau. Quoi qu'il en doive être, il n’est plus douteux aujourd'hui 
que cette diffusion s’est produite à une époque reculée, et que tous 
ces vieux cultes appartiennent, aussi bien que ceux de la Grèce, de 
l'Italie, de la Perse et de l’Inde, à un même système ou plutôt à 
une même unité primordiale. 

Les doctrines judaïques, laissées à part jusqu’à nos jours, sem- 
blaient appartenir à un autre ordre d'idées et de faits. Les savans 
qui s’occupaient des choses de l'Asie trouvaient dans l'Inde et dans 
la Perse une matière assez abondante pour absorber tout leur temps 


(1) Telle est, par exemple, la légende de Charos dont le nom (qui doit se prononcer 
Caros) parait si souvent dans les chants populaires de la Grèce. Ce Charos est le dieu de 
la mort; on l’a confondu et on le confond encore avec Charon, que presque aucun de 
ses traits ne rappelle, tandis qu'ils rappellent presque tous le Kàla des Indiens. Si 
l'identité de Charos et de Kàla est réelle, la légende grecque doit remonter à la plus 
haute antiquité, 

(2) Si la découverte de chants orphiques dans l'Hémus, annoncée par M. Verkovitch, 
se confirme, elle aura la plus grande valeur, puisque ce chant ne constaterait pas seu- 
lement l'existence de la légende d'Orphée aux lieux où les Grecs plaçaient son histoire, 
mais donnerait un spécimen d'une lengue aryenne antérieure à la langue grecque ct 
conservée dans les montagnes de la Thrace. 
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et toutes les forces de leur esprit. Il en était de même des per- 
sonnes livrées à l'étude des livres et des traditions sémitiques, De 
plus, le système des langues sémitiques est si différent de celui des 
langues aryennes, qu'une même personne pouvait difficilement ae. 
quérir la connaissance approfondie des unes et des autres. Aujour- 
d’hui les conditions de l'étude sont plus heureuses : les plus 
importantes œuvres de ces deux séries ont été traduites et com- 
mentées. Nous avons entre les mains des grammaires et des dic- 
tionnaires de presque toutes les langues. L'étude de l'une facilite 
celle des autres: de sorte qu'un homme connaissant quatre on 
cinq langues aryennes peut en apprendre autant d'autres en fort 
peu de temps. Ces livres, qui sont comme les outils et les instru- 
mens anatomiques de l'érudition, donnent aux travaux de ce genre 
autant de facilité, de promptitude et de précision qu'en donnent 
les machines perfectionnées aux produits de notre industrie euro- 
péenne. On a donc pu de nos jours entreprendre sur les livres hé- 
braïques les mêmes recherches que l’on réalisait avec bonheur sur 
les traditions des peuples aryens. De ces travaux de la critique, 
il résulte manifestement que le judaïsme ne doit plus prétendre 
à l'originalité. Non-seulement toute la première période des tradi- 
tions juives est regardée comme un ensemble de mythes dont on 
peut chercher la signification, mais la seconde période, qui s'é- 
tend de Moïse à David, n’a pas un caractère purement historique 
et présente un mélange de faits réels et de légendes héroïques d'un 
caractère idéal, On arrive ainsi à distinguer dans les livres hébreux 
les deux périodes qui se trouvent au commencement de tous les 
anciens peuples, l'une simplement mythologique, l'autre héroïque, 
Quant à la doctrine religieuse contenue dans les livres antérieurs 
à la captivité de Babylone, outre qu'elle se réduit à peu de chose, 
elle porte les traces les plus manifestes d’une importation étran- 
gère. Cette même influence s'est exercée puissamment pendant la 
durée de la captivité, elle a continué d'agir après le retour des Juifs 
dans leur pays; toutefois elle n’a jamais été pleinement acceptée 
par eux. Représentée au sein de la société israélite par une mino- 
rité supérieure en intelligence, mais faible par le nombre, elle a 
soutenu jusqu'à l'époque de Jésus une lutte dont les livres de la 
Bible retracent les émouvantes péripéties. Prise en elle-même, étu- 
diée sans prévention, elle apparaît non-seulement comme un em- 
prunt fait à l'Asie centrale et particulièrement au mazdéisme, mais 
comme un emprunt incomplet fait aux Aryens par un peuple de 
race étrangère, par un peuple qui n’était pas de nature à recevoir 
toute la doctrine et à la conserver dans sa pureté primitive. 

Reste la religion chrétienne, religion récente en apparence et 
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qui ne semble dater que de dix-huit siècles. C’est de toutes les 
religions celle dont les vraies origines peuvent être le plus facile- 
ment et le plus sûrement reconnues. Quoique son premier siècle 
ne nous ait laissé que peu de livres et qu’elle-même n’ait eu pen- 
dant de longues années qu'une existence sociale mystérieuse et pé- 
piblement soutenue, nous avons trois sources de documens tels que 
n’en a laissé aucune des religions de l'antiquité : ce sont les rituels, 
les dogmes écrits ou discutés et les monumens figurés, dont les 
catacombes de Rome offrent à elles seules une collection presque 
inépuisable. Jusqu'à présent les dogmes chrétiens sont la seule de 
ces trois choses dont la science ait tenté d'établir l'origine. Quant 
aux rites, nous ne sachons pas qu'ils aient fait l'objet d'aucune 
étude ayant un caractère scientifique. Enfin l'archéologie chrétienne 
n'a guère remonté jusqu'à présent au-delà des premiers temps du 
christianisme, de sorte que l'origine de presque tous les symboles 
figurés est encore à trouver. Toutefois il est bon de remarquer que 
les rites et les symboles ne sont jamais que l'expression sensible 
de la doctrine, et que par conséquent ils cheminent avec elle à la 
surface de la terre et partagent sa destinée. La doctrine nécessai- 
rement les précède, puisque sans elle ils n'auraient aucune signi- 
fication, aucune valeur, aucune autorité, et sembleraient des chi- 
mères, Plus tard au contraire, il arrive que par l’enseignement les 
rites et les symboles se transmettent encore lorsque déjà la doc- 
trine est oubliée, et qu'ils continuent de régner en vertu de la puis- 
sance mystique que la doctrine primitive leur avait communiquée. 
La grande question des origines s'applique donc principalement 
aux dogmes; quand l'origine des dogmes est découverte, on peut 
dire que celle des rites et des symboles est bien près de l'être. Or 
aujourd'hui l'on constate que les dogmes chrétiens existaient long- 
temps avant l'époque de Jésus, incomplétement ou en secret chez 
le peuple juif, pleinement et ostensiblement chez les Perses. On 
assiste aux tentatives qui furent faites successivement depuis le 
temps de Darius et de Xerxès pour introduire les dogmes aryens 
dans le monde hellénique, tentatives qui eurent lieu tour à tour 
dans la Grèce en pleine Athènes, puis en Égypte au temps des Pto- 
lémées, et qui ne réussirent que quand l'équilibre des idées put 
être rompu au profit des croyances perses. Ce temps fut celui où 
parut en Judée le Maître qui fonda la religion du Christ. 

Nous prions le lecteur de remarquer que dans ce qui précède la 
science ne fait point de polémique, et que nous exposons simplement 
les résultats les plus sûrs et les plus généraux de l’érudition. Ils ne 
blessent pas plus la religion chrétienne que les autres religions, 
puisque, loin de vouloir ôter à aucune d'elles les caractères qui lui 
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sont propres, la science a pour première condition de les constater 
Les institutions qui règlent la marche de l'humanité sont ce qu'elles 
sont; l'homme de science, les prenant pour objet de son étude, 
s'efforce de les comprendre et d’en découvrir la loi. Il faut donc 
poser le problème général dans les termes où il se pose de lui- 
même. D'une part les religions ou, pour mieux dire, les hommes 
qui les ont adoptées, prétendent à l'originalité plus ou moins absolue 
des doctrines; de l’autre la science, c'est-à-dire les savans, parmi 
lesquels on compte des hommes d’une religion très éclairée, voient 
que les doctrines naissent les unes des autres ou plutôt qu’elles ne 
sont à elles toutes qu’une seule et même doctrine apparaissant sous 
des faces et dans des conditions toujours renouvelées. À moins de 
fermer les yeux au jour et de s'aveugler soi-même, on peut bien 
admettre qu’une science sincère puisse conduire à la vérité en ces 
matières plus sûrement que l'absence de toute recherche, et qu'une 
conclusion appuyée sur une bonne méthode et sur des faits recon- 
nus soit préférable à une aflirmation pure et simple. 

Le problème religieux présentait donc cette alternative : les re- 
ligions sont-elles l'œuvre immédiate, volontaire, réfléchie d’une 
puissance cachée qui les donne en présent aux hommes à certains 
momens de leur histoire, les produisant au jour comme des appa- 
ritions magiques et par des coups de théâtre inattendus, ou bien 
sont-elles les productions spontanées des forces ordinaires de la 
nature, qui, agissant à longues périodes, mais dans des conditions 
qu'il est possible de déterminer, se manifestent par des phases 
successives ? Dans le premier cas, il n’y a aucune raison sérieuse 
d'attaquer une religion quelconque et de considérer l'une plutôt 
que l’autre comme une œuvre de l'esprit du mal. L'intolérance 
des religions entre elles devient condamnable à tous les points de 
vue, puisque les hommes sont tous également enfans de Dieu et 
qu'il est contraire aux plus simples et aux plus justes sentimens 
naturels qu’un père veuille le malheur de ses fils. Il faut dès lors 
admettre avec les plus intelligens brâhmanes de l'Inde que chaque 
religion est faite pour ceux qui la suivent, que toutes sont l'ouvrage 
d’un être bienfaisant, et qu’ainsi l'histoire de l'humanité, dans sa 
partie la plus profonde, procède par une suite de miracles divins. 
Dans l'autre cas, ces actions soudaines d’une puissance insaisis- 
sable disparaissent; Dieu cesse de refaire continuellement son œuvre 
ou de la réparer. Il est regardé non plus comme la cause efficiente, 
mais comme la cause formelle des religions; au lieu d’étre l'ouvrier, 
il est le modèle; le véritable ouvrier, c’est l'homme : le même qui 
bâtit les temples, dresse les autels, institue les cérémonies, offre 
les sacrifices, compose les prières et les récite de sa bouche au mi- 
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lieu des peuples assemblés est aussi l'interprète de la pensée reli- 
gieuse, le prophète qui l'annonce, l'intelligence qui la dévoile. 
Mais comme le savant qui découvre une loi de la nature n’en est 
pas pour cela l'auteur, de même l'homme, le prêtre qui donne là 
première expression d'un dogme: ne fait qu'accorder son intelligence 
sur le type éternel de la pensée humaine, qui est Dieu. Cela fait, 
son idée va par le monde et y produit ce qu’elle peut produire 
. jusqu'à ce que, sa vertu productrice étant épuisée, un principe 
nouveau et pris à la même source gagne à son tour les esprits 
et donne le jour à quelque culte nouveau. Les transitions sont 
insensibles : quand on serre de près ces questions, il est presque 
impossible de dire à quel moment une doctrine a commencé ; elle 
se prépare de loin et n’éclate jamais à l’improviste. Jean ne fut 
pas le seul précurseur du Christ ou, s’il le fut pour les Juifs qu'il 
baptisait, il ne le fut certainement pas pour les Grecs. Sans comp- 
ter beaucoup d'Alexandrins et des sectes entières habitant l’E- 
gypte, le stoïcisme, Platon, Socrate lui- même et ceux que de 
son temps on appelait orphiques, pythagoriciens ou baptiseurs, 
croyaient, enseignaient et pratiquaient des maximes venues du 
même point de l'Asie d'où vinrent aussi les doctrines évangéliques. 

Ainsi, dans l'hypothèse que nous exposons et qui est celle de la 
science, les religions cheminent suivant des lois naturelles qu'un 
géomètre pourrait représenter par des courbes. Comme un être 
vivant qui naît d'un germe insaisissable, grandit peu à peu dans 
l'œuf maternel et ensuite dans sa liberté, touche à sa plus grande 
vigueur, puis voit sa puissance de vivre décroître par degrés et 
enfin retourne aux élémens d'où il est sorti, ou comme une vague 
de la mer qui de ride invisible devient flot, monte, soulève un 
grand navire, le renverse, le submerge, puis redescend et va se 
perdre dans le flot qui la suit, ainsi une religion nouvelle naît au 
sein d’un peuple sans qu’on la voie, c'est une société secrète, un 
mystère; bientôt elle se rend visible, subjugue les esprits, devient 
toute-puissante; plus tard elle décroît et voit ia place qu’elle occu- 
pait envahie peu à peu par une idée nouvelle dans laquelle elle est 
enfin absorbée. Les courbes géométriques par lesquelles il est pos- 
sible de représenter la marche des religions ne forment pas une 
ligne unique, continue et sinueuse, c'est une série de lignes dont 
chacune se croise avec celle qui la précède et avec celle qui la suit; 
mais la science démontre que toutes procèdent d'un fonds commun 
dont elles ne sont que les formes successives et passagères. 

Nous dirons tout à l'heure en quoi consiste cet élément constant 
des religions. Observons seulement ici que le problème d'origine 
est le même pour toutes, et que, s’il peut être posé pour une re- 
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ligion moderne, il peut l'être dans les mêmes termes pour celle qui 
est venue la première dans l'ordre des temps. On n’a découvert 
aucune raison de penser que celle-ci ait été apportée sur terre par 
un Coup inopiné d’une puissance suprême. Au contraire, toutes Jes 
recherches méthodiques faites de nos jours ont abouti par des che. 
mins convergens vers un centre asiatique commun d'où les grandes 
religions au moins sont sorties. Un monument écrit plus antique que 
tous les autres est entre nos mains, qui tient de très près à ce centre 
et peut être considéré comme exprimant la pensée des hommes qui 
l'habitaient avant que les cultes de même nature eussent pris nais- 
sance ailleurs. Ce monument, c’est le Vêda. Les hymnes dont il est 
composé énoncent explicitement la doctrine fondamentale qui s 
perpétue à travers les siècles, et ils aflirment en termes non am- 
bigus que le culte, les symboles, les rites et enfin les dieux sont 
l’œuvre des hommes; ils racontent la manière dont chacun d'euxa 
été conçu, le but pour lequel il a été créé, la pensée qu'il repré- 
sente, le phénomène physique ou moral auquel il correspond, 1 
est difficile devant des aflirmations à la fois si claires et si sincères 
de croire que les auteurs de ces hymnes aient voulu faire illusion à 
ceux qui les écoutaient, puisque cette illusion eût tourné au détri- 
ment de leur puissance sacerdotale. D'ailleurs ces prètres ne for- 
maient point encore une caste ni même une corporation, c’étaient 
des pères de famille ofliciant devant un autel domestique et com- 
posant des chants pieux pour leur femme, leurs enfans et leurs 
serviteurs. Leur intérêt était de parler clairement et d'être compris, 
afin que les enfans, devenus à leur tour pères de famille et pontifes, 
pussent perpétuer la tradition sainte et apporter de semblables 
chants au festin sacré. 


IL. 


Une même loi préside donc à la naissance, à l'accroissement et 
à la destruction de toutes les religions, et cette loi peut s’expri- 
mer sous une forme géométrique. Nous n'avons pas à exposer par 
quelle méthode la science a été conduite à ces résultats, nous avons 
rendu compte de cette méthode ici même. Nous rappellerons seu- 
lement que c’est une méthode d'observation, la même qui s’ap- 
plique dans toutes les sciences dont les objets sont réels. Seule- 
ment, pari les faits religieux, les uns nous viennent du passé, les 
autres sont encore présens et peuvent être l’objet d'expériences. 
Les faits passés appartiennent à l’histoire, ils composent le domaine 
des religions déchues et la partie écoulée de celles qui existent. 
Comme ils sortent logiquement les uns des autres et ne sont 
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pour ainsi dire que les mêmes faits se transformant sans cesse se- 
Jon les conditions dans lesquelles ils se trouvent, ce renouvelle- 
ment des milieux les place précisément dans le cas où un phéno- 
mène physique est placé par les expérimentateurs, et il donne à 
l'analyse historique toute la solidité d’une méthode expérimentale. 
Quant aux faits présens, il est plus facile encore de les analyser et 
de les comparer entre eux : la connaissance qu’on en peut acquérir 
sert de point de départ à toute la série du passé. Toutefois, comme 
les faits religieux d’aujourd’hui sont les conséquences nécessaires 
de ceux d'hier, lesquels forment avec ceux qui les ont précédés un 
enchaînement non interrompu, les ténèbres qui couvrent les ri- 
tuels, le symbolisme et même à beaucoup d'égards les dogmes 
présens ne se dissipent qu'à mesure qu'on remonte vers les formes 
antérieures et qu'on approche de l'origine. Voilà pourquoi nous 
avons beaucoup appris et nous pouvons espérer plus encore des 
études orientales; c’est la connaissance approfondie et toute récente 
de l'Orient qui nous fait pénétrer jusqu'aux origines des choses. 

La linguistique est venue apporter à la méthode historique un 
appoint d'une utilité incontestable. Les noms et les termes usités 
dans les religions n'ont en effet aujourd'hui presque aucune signi- 
fication étymologique dans les langues qui les emploient. Une per- 
sonne qui ne sait pas le latin et un peu de grec ne comprend rien 
à la plupart des mots en usage dans le culte romain. Parmi ces 
mots, il n’en est presque pas qui viennent de l'hébreu, et pour- 
tant il y en a un certain nombre qui ne sont ni grecs ni latins. 
D'où viennent-ils? — Les termes sacrés usités chez les Latins et les 
Grecs de l'antiquité sont presque tous dans le même cas : les noms 
des divinités grecques ne sont pas grecs, les noms des divinités la- 
tines ne sont pas latins. Il faut donc en chercher ailleurs l'étymolo- 
gie. S'il ne s'agissait ici que d’une simple curiosité, on abandonne- 
rait volontiers ces recherches aux loisirs de l'érudition; mais elles 
ont pris dans ces derniers temps une portée beaucoup plus grande. 
Ces mots en effet représentent des choses et des idées. Si ces idées 
et ces choses eussent été des productions spontanées des peuples 
chez qui elles se trouvent, ces peuples n’eussent pas été chercher au 
loin des termes pour les exprimer : ils l’eussent fait d'autant moins 
que les langues anciennes avaient une facilité merveilleuse pour 
créer des mots nouveaux. Les mots sont donc venus avec les choses 
et avec les idées qu’ils représentaient. D'où sont-ils venus? Quand 
on songe que pour l'antiquité ces mots d’origine étrangère compo- 
sent presque tout le domaine de la langue sacrée, on conçoit quelles 
lumières une linguistique prudemment et méthodiquement prati- 
quée peut jeter sur les origines des religions. Or les voies par les- 
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quelles la force de la méthode l'a conduite aboutissent comme les 
recherches historiques à l’Asie centrale et au Vèda. C’est donc en 
cette contrée et dans ce livre que l’on doit principalement chercher 
les commencemens des rites, des symboles et des doctrines. Tou- 
tefois, si là mème les termes sacrés se trouvaient être comme ail- 
leurs étrangers à la langue commune, il est évident qu'il faudrait 
pousser la recherche plus loin et que la marche de la linguistique 
vers le passé n'aurait encore atteint qu’une étape reculée; mais il 
n’en est rien : ici les mots portent leur signification avec eux, les 
symboles sont. expliqués, et l’on assiste à la naissance des rites et 
des doctrines. Il est donc impossible qu'une grande lumière ne 
sorte pas de l’étude des hymnes du Vêda pris comme centre de 
toutes les recherches relatives à l'histoire des religions. 

Mais la linguistique et l'histoire appliquée aux choses religieuses, 
c’est-à-dire l'archéologie sacrée, sont des méthodes anatomiques, 
méthodes d'analyse et tout au plus de comparaison. Ainsi l'analyse 
philologique se préoccupe beaucoup des formes et très peu de la 
signification des mots. L'on voit en eflet la signification des mots 
non-seulement changer avec la forme, mais de plus varier d’une 
époque à l’autre sans que la forme ait changé : le mot charmant, 
par exemple, n’a pas aujourd'hui la signification qu'il avait sous 
Louis XIIT et même sous Louis XIV, et cela est vrai pour un grand 
nombre de mots. La littérature se préoccupe de ces changemens 
qui ont lieu surtout dans les idées; la linguistique au contraire 
cherche d’où est venu le mot charmant, qui est une forme dérivée 
de charmer, lequel vient lui-même de charme; or charme vient 
lettre pour lettre du latin carmen en vertu des lois parfaitement 
définies auxquelles la langue latine a été soumise quand elle est 
devenue le français. La même méthode d'analyse comparative s'ap- 
pliquera au latin carmen, et l'on ne s'arrêtera que quand on aura 
retrouvé les premiers élémens, les monosyllabes primordiaux dont 
la réunion et les transformations successives ont engendré carmen. 
C’est là une science purement morphologique, tout à fait semblable 
à l’anatomie comparée des animaux et à la morphologie végétale. 
Il en est de même de l'archéologie et de l’histoire religieuse pro- 
prement dite : elles exposent les phases successives par lesquelles 
ont passé les rites, les symboles et même les doctrines, et, remon- 
tant vers le passé, nous montrent enfin les formes et les formules 
qui ont revêtu ces trois choses dans les plus anciens temps. 

Les religions sont des organismes vivans. S'il en était autre- 
ment, il faudrait admettre sans restriction la célèbre formule n0- 
mina munina, regarder les conceptions religieuses comme des 
formes vides et les mythes comme des jeux de mots. 11 deviendrait 
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alors inexplicable que des peuples entiers et souvent plusieurs peu- 
ples les uns à Ja suite des autres aient adopté de pareilles inanités 
pour en faire les objets de leur culte, fondé leurs plus grandes 
institutions sur des illusions pures et encensé des mots. La reli- 
gion est un acte d’adoration, et l’adoration est à la fois un acte 
intellectuel par lequel l'homme reconnaît une puissance supérieure 
et un acte d'amour par lequel il s’adresse à sa bonté. Ces actes ne 
sont point des abstractions et ne peuvent s'expliquer par des abs- 
tractions scientifiques. Ce sont des réalités où l’homme est acteur 
depuis les temps les plus anciens, et qu'il n’a cessé d'accomplir aux 
époques de haute civilisation comme aux époques de barbarie ou 
de décadence. IL faut donc admettre, à moins d’accuser d’insigne 
folie le genre humain tout entier, que les formules sacrées ainsi 
que les rites et les symboles, couvrent quelque chose de réel, de 
vivant et de permanent qui donne à toutes les religions leur durée 
et leur efficacité. Cet élément doit jouer dans leur longue et mul- 
tiple histoire le même rôle que la vie dans les corps organisés. 
L'anatomie et la morphologie, qui donnent l'analyse des formes 
extérieures ou internes de ces derniers, n’expliquent rien, si elles 
n'ont sans cesse à côté d’elles cette idée de la vie qui anime et pro- 
duit ces formes mêmes; mais du moment où elles font intervenir 
comme moyen d'explication un principe vivant, elles cessent d’être 
purement descriptives et deviennent physiologie (1). De même, 
si la notion mystérieuse qui se cache sous les formules sacrées est 
négligée, ni l'archéologie ni la linguistique ne peuvent rendre 
compte de la naissance et du développement des religions, non 
plus que de leurs analogies entre elles. Ce fonds commun qui per- 
siste à travers l'humanité leur échappe, les mythologies ne parais- 
sent plus que des amusemens ou des inventions des poètes, et.ce 
fait immense de l'empire exercé par les religions sur les hommes, 
de cette puissance mystérieuse qui a rempli d’autels les cités, 
chargé des générations entières de labeurs exécutés par elles avec 
allégresse, souvent aussi armé les nations les unes contre les autres, 
bouleversé les états, renversé les dynasties, et qui aujourd'hui 
même tient l'Orient et l'Occident en suspens, ce fait demeure sans 
raison d'être, la science est muette devant lui. L'explication donnée 
par Épicure, si hardiment reproduite par Lucrèce et à laquelle la 
science aboutirait encore, n’explique rien. Si grand qu’on imagine 
le « fantôme qui montrait du haut du ciel son horrible tête, » ce 
spectre sera lui-même une production de la pensée humaine et aura 
besoin d’être expliqué. 

(1) Voyez, dans la révue du 15 décembre 1867, le travail de M. Claude Bernard sur 

Problème de la Physiologie générale. 

TOME LXXIV, — 1868. 64 
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Il y a donc dans les religions une idée fondamentale qu'il faut 
avoir sans cesse présente à l'esprit quand on parcourt les faits 
constatés par la linguistique et par l'archéologie, car c'est cette 
idée qui donnera l'interprétation des faits. La science cesse alors 
d’être une pure analyse et prend sa place dans l'ordre des sciences 
physiologiques. Cette idée, qui répond, comme je le disais tout 
à l'heure, à celle de la vie dans la physiologie animale et Végé- 
tale, n’est plus aujourd'hui un mystère. Elle peut se lire énon- 
cée cent fois en termes simples et sans formules symboliques dans 
le Vèda; puis, une fois qu'on l'y a saisie, on la retrouve partout 
dans les religions des temps postérieurs : elle y anime les céré. 
monies du culte, se cache sous les symboles, donne aux expres- 
sions dogmatiques leur sens, eur portée et leur unité, s'épanouit 
enfin en doctrines morales, en pratiques et en conséquences de 
toute sorte dont le génie des peuples et la nature des milieux sufi- 
sent pour expliquer la diversité. C'est cette idée que nous allons 
exposer. Quand la science qui la dégage par l'analyse sera plus 
avancée qu'elle ne l’est aujourd’hui, on verra les dogmes, les rites 
et les créations religieuses idéales se coordonner à sa suite, ou ply- 
tôt se produire tour à tour sous son action permanente et suivant 
les lois que les analyses auront constatées. Seulement ces lois ces- 
seront d'être abstraites et tiendront leur place dans le développe- 
ment réel et non iuterrompu de l'humanité. Cette partie synthéti- 
que de la science n'est point faite, elle n'est pas même tentée. C'est 
pourquoi nous nous bornons à constater le point où elle en est au- 
jourd'hui. L'exposition que nous allons faire du principe physiolo- 
gique des religions sera nécessairement plus abstraite qu'il ne l'est 
daus les diflérens cultes et surtout dans les plus anciens; mais elle 
ne le sera pas plus qu'il ne l’est dans les religions les plus ré- 
centes, par exemple dans le christianisme. Or notre exposition doit 
s'appliquer aussi bien aux religions modernes qu’à celles d'autre- 
fois. Du reste l'idée a de bonne heure acquis dans l'Inde et la Perse 
et déjà même dans le Vèda un haut degré de généralité qui nous 
permet de parler nous-mêmes en termes très généraux. 

Trois phénomènes ont frappé l'intelligence des Aryas dès le 
temps où ils n’habitaient encore que les vallées de l'Oxus : ce sont 
le mouvement, la vie et la pensée. Ces trois choses, prises dans 
toute leur étendue, embrassent tous les phénomènes naturels sans 
exception de sorte que, si l'on découvrait un principe qui les ex- 
pliquât, ce principe devait donner à lui seul l'explication univer- 
selle des choses. 11 faut seulement observer que la première condi- 
tion à remplir était que ce principe fût une force réelle et non une 
abstraction, puisque les faits appartiennent tous à la réalité. 
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En regardant autour d'eux, les hommes d'alors s’apercurent que 
tous les mouvemens des choses inanimées qui s'opèrent à la surface 
de la terre procèdent de la chaleur, qui se manifeste elle-même soit 
sous la forme du feu qui brüle, soit sous la forme de la foudre, soit 
enfin sous celle du vent; mais la foudre est un feu caché dans le 
nuage et qui s'élève avec lui dans les airs, le feu qui brûle est 
avant de se manifester renfermé dans les matières végétales qui lui 
serviront d’aliment, enfin le vent se produit quand l'air est mis en 
mouvement par une chaleur qui le raréfie ou qui le condense en se 
retirant. À leur tour les végétaux tirent leur combustibilité du so- 
leil, qui les fait croître en accumulant en eux sa chaleur, et l’air est 
échaufé par les rayons du soleil; ce sont ces mêmes rayons qui ré- 
duisent les eaux terrestres en vapeurs invisibles, puis en nuages 
portant la foudre. Les nuées répandent la pluie, font les rivières, 
alimentent les mers, que les vents agités tourmentent, Ainsi toute 
cette mobilité qui anime la nature autour de nous est l’œuvre de la 
chaleur, et la chaleur procède du soleil, qui est à la fois « le voya- 
geur céleste » et le moteur universel. Entendons ici que le mot 
chaleur est un terme abstrait et que la réalité des phénomènes ne 
peut s'expliquer par une abstraction; aussi la chaleur ainsi com- 
prise est-elle une conception scientifique et non religieuse. Les Aryas 
nommèrent donc non pas chaleur, mais feu (4gni), le principe réel 
auquel ils rapportèrent tous les mouvemens des corps inanimés. 

La vie aussi leur parut étroitement liée à l’idée de feu. Si l’on 
envisage les végétaux, les grands changemens périodiques qui 
naissent pour eux des saisons manifestent une connexité invariable 
entre ces deux choses. Quand la chaleur arrive avec le printemps, 
toutes les jeunes plantes commencent à croître, se couvrent de ver- 
dure et de fleurs, fructifient, et à la fin de l'année se trouvent gran- 
dies et fortiliées; puis, à mesure que la chaleur se retire, la végé- 
tation s'alanguit, s'arrête, il semble que les forêts et les plaines 
soient frappées de mort. Le grand phénomène de l'accumulation de 
la chaleur solaire dans les plantes, phénomène que la science a 
depuis peu mis en lumière, fut aperçu de très bonne heure par 
les anciens hommes; il est plusieurs fois signalé dans le Vêda en 
termes expressifs. Quand ils allumaient le bois du foyer, ils sa- 
vaient qu'ils ne faisaient que le « forcer » à rendre le feu qu’il 
avait reçu du soleil, Quand leur attention se porta sur les animaux, 
l'étroit lien qui unit entre elles la chaleur et la vie leur apparut 
dans toute sa force : la chaleur entretient la vies ils ne trouvaient 
pas d'animaux vivans chez qui la vie existât sans la chaleur: ils 
voyaient au contraire l'énergie vitale se déployer dans la proportion 
où l'animal participait à la chaleur et diminuer avec elle. Le froid 
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produit d’abord un engourdissement de la vie et enfin la mort; ce 
qui reste après, ce sont les matériaux que la chaleur vitale avait 
rassemblés et modelés, et qui dès ce moment retournent à leurs 
similaires et rentrent dans le vaste corps des choses inanimées, 
D'un autre côté, la vie est aussi la condition de la chaleur dans les 
animaux, car un animal frappé de mort se refroidit par degrés et 
ne diffère plus de la terre et des eaux dont son corps avait été formé, 
Nous dirions aujourd’hui que, quand deux choses sont réciproque- 
ment la cause l’une de l’autre, cela revient à dire qu'elles sont 
identiques. Le feu, qui est le moteur des choses inorganisées, est 
donc aussi l’agent de ces mouvemens d’une nature particulière 
qu’on appelle la vie. 

Remarquons toutefois que l’idée se complique à mesure que 
l'ordre des faits observés s'élève. Le feu s’introduit dans les ani- 
maux et y entretient la vie de plusieurs manières, dicectement en 
s’'échappant du soleil et en se répandant sur eux, indirectement 
avec les alimens dont ils se nourrissent et qui déjà le contien- 
nent, enfin par le vent qu'ils respirent. Privés d’alimens ou suf- 
foqués, les animaux se refroidissent et meurent. Il en est de même 
des végétaux. La vie n'existe donc et ne se perpétue sur la terre 
qu’à trois conditions, c’est que le feu pénètre les corps sous ses 
trois formés, dont une réside dans les rayons du soleil, une autre 
dans les alimens ignés et la troisième dans la respiration, qui est 
l'air renouvelé par le mouvement. Or ces deux dernières procèdent 
chacune à sa manière du soleil (sérya); son feu céleste est donc le 
moteur universel et le père de la vie : celui qu’il engendra le pre- 
mier, c’est le feu d’ici-bas (agni), né de ses rayons, et son second 
coopérateur éternel est l'air mis en mouvement, qu’on appelle aussi 
le vent ou l’esprit (véyu). 

Les choses que nous .exposons ici dans un langage qui tient le 
milieu entre celui de la poésie et celui de la science sont d’une sim- 
plicité extrême et intelligibles pour des enfans. Ce qui suit ne de- 
mande pas non plus des connaissances bien profondes pour être 
compris; une vue générale de la nature a sufli aux hommes d’au- 
trefois pour le concevoir. Nulle part la pensée ne se manifeste sans 
la vie. De plus elle ne se voit que chez les êtres où la vie se ren- 
contre à un degré supérieur d’énergie, chez les animaux. Or, quand 
un animal est atteint par la mort, ses membres fléchissent, il tombe 
à terre, devient immobile, perd la respiration et la chaleur; avec 
sa vie, sa pensée se dérobe. Si c’est un homme, tous ses sens étant 
anéantis, il n’est plus possible de tirer de sa bouche pâle et glacée 
aucune parole, de sa poitrine affaissée aucun son exprimant la joie 
ou la douleur; sa main ne presse plus celle que lui tend un ami, un 
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père, un enfant; tout signe d'intelligence et de sentiment a cessé. 
Bientôt son corps se décompose, se fond, s’évapore, et il ne reste 
sur la terre qu’une tache noire et des os blanchis. Quant à la pen- 
sée, où est-elle? Si l'expérience la montre indissolublement atta- 
chée à la vie, de telle sorte que là où la pensée cesse la vie s'éteint, 
on peut croire que la pensée a la même destinée que la vie ou plu- 
tôt que le principe qui pense est identique au principe vivant et 
ne forme jamais avec lui une dualité; mais la vie, c’est la chaleur, 
et la chaleur tire son origine du soleil. Le feu est donc à la fois le 
moteur des choses, l'agent de la vie et le principe de la pensée. 
Son action est double, car il est à la fois chaleur et lumière. Si 
le « père céleste » retirait sa lumière et que le monde tombât dans 
les ténèbres, en supposant que la vie pût durer encore, du moins 
l'intelligence serait-elle amoindrie au point de n'être presque plus 
rien, car les êtres qui pensent, c’est-à-dire les animaux et les 
hommes, tirent de la vue presque toutes leurs idées et particuliè- 
rement-la plus grande de toutes, celle par laquelle nous concevons 
l'ordre des choses et en dégageons ce principe divin d'où elles 
émanent. Par ces deux chemins, les hommes d'autrefois furent con- 
duits à penser que le principe des choses est unique et universel et 
qu’il peut porter le nom de feu. Nous qui venons longtemps après 
eux, nous pouvons dire que le feu ainsi conçu doit être caractérisé 
par trois épithètes répondant à ses trois fonctions : dans le premier 
cas il est physique, dans le second il est psychologique ou vital, 
dans le troisième il est métaphysique ou divin. Parvenus à cette 
dernière conception, les Aryas de l'Inde et de la Perse, mais surtout 
les premie’s, entreprirent sur les phénomènes de l'intelligence une 
série d'analyses d’une extrême profondeur que nos philosophies 
occidentales sont encore loin d’avoir égalées. Nous n’en parlerons 
pas ici, parce que la plupart d’entre elles, quoique faites par des 
prêtres, n’entrèrent jamais dans le domaine de la religion et de- 
meurèrent libres à côté d’elle. Il faut seulement remarquer que, 
l'agent de la pensée ayant été identifié avec l'agent de la vie et du 
mouvement, il y avait lieu de distinguer encore dans la pensée des 
élémens de nature diverse et pour ainsi dire des degrés. Il y a en 
effet un très grand nombre d'idées sur lesquelles les hommes sont 
en désaccord, parce qu’elles sont nées en eux des points de vue 
particuliers où ils se sont trouvés par rapport aux choses, points 
de vue qui sont toujours divers. Il y en a d’autres au contraire sur 
lesquelles les hommes sont toujours d'accord, parce que les objets 
en sont d’une nature simple, universelle, et ne peuvent être aper- 
çus que d’une seule manière, Ces dernières forment ce que les mo- 
dernes appellent le domaine de la raison; elles sont innées, elles 
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éclairent la pensée individuelle pendant le cours de la vie et ne 
souffrent ni accroissement ni déclin. Tout le reste de la pensée 
est sujet à la naissance et à la mort. Parmi ces idées éternelles, il 
en est une qui est le centre de toutes les autres et dont celles-ci ne 
sont que des formes diverses, c'est l’idée de l'absolu. Elle est le 
principe de la science pour tous ceux qui la conçoivent. Le travail 
de l'esprit qui s’efforce de l’élucider constitue la science (réda); la 
parole qui l’exprime est la plus haute et la plus compréhensive de 
toutes les paroles, c’est le mot, le verbe par excellence, et la voix 
qui l'énonce rend un chant sacré. Ce chant, ce mot, cette parole, 
cette science, cette raison, cette idée, voilà donc l'élément persis- 
tant de tout ce qui existe; cet élément est en même temps l'agent 
de la vie et le premier moteur. Tous ces caractères réunis appar- 
tiennent à un même être qui n’a rien d’abstrait, ni rien qui soit 
individuel à la façon humaine. Chaque science, chaque cuite, 
chaque langue, le nomment à leur manière; mais son vrai nom est 
Dieu (Déra), père universel et auteur de la vie, AAura, Brahma, 

Par la courte exposition que nous venons de faire de la doctrine 
fondamentale commune aux grandes religions, aussi bien à la nôtre 
qu'à celles des Indiens et des Perses, on voit que le feu, conçu 
d'abord comme un agent physique, s’anime quand il s’agit d’ex- 
pliquer les phénomènes de la vie et devient un être métaphysique 
quand on le conçoit comme pensée suprême et absolue. Les reli- 
gions n’ont pas toutes attribué la même importance à chacun des 
trois rôles du principe igné. Les moins élevées ont fait prévaloir le 
premier ou tout au plus le second : telles ont été les religions grec- 
ques, latines et germaniques, connues sous le nom de religions 
païennes. Le mazdéisme des Perses et le brahmanisme ont laissé 
une part considérable aux deux premiers rôles du feu dans l'inter- 
prétation de la nature; mais, en appuyant plus encore sur le troi- 
sième, ils ont pris rang parmi les religions les plus spiritualistes. 
Le christianisme, sans oublier entièrement les deux premières 
fonctions du principe divin, a donné pourtant une importance en 
quelque sorte exclusive à la troisième; la nature métaphysique de 
Dieu a presque absorbé toute l’idée, et, à force de l’envisager dans 
ses attributs définis, les philosophes et la plupart des docteurs 
chrétiens l'ont détaché du monde et lui ont donné une personna- 
lité souvent excessive. 

La diversité des religions est venue en grande partie de la ma- 
nière différente dont on a conçu et apprécié le rôle multiple du 
principe découvert par les Aryas primitifs. Chez certains peuples, 
le rôle physique du feu ayant en quelque sorte prévalu, la religion, 
en l’envisageant dans les phénomènes d'ordre yarié qu'il engendre, 
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s'est pour ainsi dire brisée en autant de fragmens, et est devenue 
Je polythéisme. Pour chaque ordre de faits naturels, les prêtres, les 
poètes et le peuple ont conçu et représenté aux yeux une figure 
divine à laquelle on a consacré des temples et dressé des autels; 
ainsi la grande unité de la force vivante qui remue le monde se 
divisait en un nombre toujours croissant de forces secondaires plus 
ou moins adroitement coordonnées. Chez d’autres peuples, le rèle 
supérieur du feu occupant les esprits, on perdit de vue ses rôles 
secondaires, et le polythéisme, qui repose cependant sur des obser- 
vations réelles et sur un fonds solide, quoique étroit, fut regardé 
comme une institution impie. Ailleurs le feu de l'autel, c'est-à-dire 
le feu envisagé dans sa fonction sacerdotale, fut mis au premier 
rang, et les cérémonies du culte se substituèrent à la science de la 
réalité, Chez les musulmans, toute fonction physique ou psycholo- 
gique du principe divin fut écartée : Dieu se trouva réduit à une 
conception métaphysique, abstraite, d'où découla logiquement un 
ordre fatal. Ce sont là de grands sujets dont la science est saisie, 
mais dont l'étude est loin d’être épuisée. Nous faisons seulement 
remarquer ici que, dans la triple idée que l'on se fit des fonctions 
divines, chacune de celles-ci pouvait être prise pour symbole de 
celle qui venait immédiatement au-dessus d'elle. C’est en effet ce 
qui eut lieu. Le feu physique devint le symbole de la vie et le feu 
vital devint le symbole ou la figure de l'être métaphysique ou de 
Dieu. Ge symbolisme fut l'élément le plus apparent et en quelque 
sorte le plus ostensible de la doctrine, et constitua cette partie des 
religions qu'on appelle le culte. Entrons dans quelques détails em- 
pruntés aux hymnes du Vêda. 

On alluma sur un tertre de terre en vue des assistans un feu qui 
fut l'image de l'agent universel de la vie et de la pensée. Tout dans 
là cérémonie eut un caractère symbolique, c'est-à-dire une signi- 
fication cachée aux impies, mais claire pour les initiés. Ce feu était 
tiré par le frottement de deux pièces de bois qui le renfermaient 
éminemment, c'était sa « nativité. » La faible étincelle vivante, 
souvent appelée dans le Vêda « le petit enfant, » était portée sur 
une poignée d'herbe sèche qu’elle enflammait aussitôt, et le feu se 
communiquait aux branches entassées sur l'autel; mais parvenu 
aux branches supérieures, il était menacé de s’éteindre : le prêtre 
alors répandait sur lui le beurre clarifié et le sôma, et dès ce mo- 
ment le feu était surnommé ont (ankta, agni), déployait une puis- 
sance souveraine et illuminait le monde de sa splendeur, Tous les 
êtres étaient convoqués à venir contempler ce spectacle de la vie 
concentrée en quelque sorte dans un petit espace et développant 
toutes ses énergies sur un terrain de quelques pieds. Le lecteur en 
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effet remarquera que le beurre du sacrifice et le sôma représentent 
ici toute la nature animée, car chez les Aryas de l'Asie centrale la 
vache était prise par excellence pour le type et le représentant des 
animaux, son lait pour le type des alimens, la crème pour la partie 
excellente du lait, le beurre pour la partie la plus pure de la crème, 
et le beurre fondu ou clarifié pour l'essence même du beurre; ré- 
pandu sur le foyer enflammé, il s’y consume entièrement et ne 
laisse après lui aucun résidu; il est donc la matière animale la plus 
combustible, celle qui peut le mieux servir d’aliment au feu et en 
manifester l'énergie, c’est le feu lui-même prenant un corps et s'a- 
limentant de sa propre substance. Le soma, remplacé en Occident 
par le vin et dans le nord par la bière, jouait le même rôle parmi 
les matières végétales. C’est une liqueur afcoolique; le suc de l’as- 
clépias acide, fermenté pendant trois jours, se changeait en un li- 
quide spiritueux qui, répandu sur le feu, en faisait jaillir des flam- 
mes resplendissantes. Bu par les hommes, il leur procurait cette 
chaleur interne qui accroît l'énergie et enflamme le courage, Le 
sôma fut donc aisément adopté comme le type végétal des alimens 
liquides et des matières combustibles, c’est-à-dire comme un par- 
fait réceptacle du feu et un profond symbole de la vie. Depuis les 
époques les plus anciennes, le feu n’a plus cessé d’être allumé sur 
les autels et d'y présenter aux yeux l’image de la vie et de la pen- 
sée. Dans les temps primordiaux et même encore dans beaucoup 
d’hymnes du Vêda, le feu ne jouait pas toujours un rôle symbo- 
lique; mais, à mesure que la religion devint plus spirituelle, ce rôle 
s’accrut. Chez nous, le feu qui brûle sur les autels et qui se renou- 
velle chaque année au temps de Pâques, le cierge, le vin, l'huile de 
certaines cérémonies, ne sont que les symboles d’une métaphy- 
sique profonde plus ou moins bien interprétée par les docteurs, et 
dont les formules invariables sont conservées dans les rituels. 

Le fait, aisé à constater, que chaque fonction inférieure du feu 
devint le symbole de sa fonction supérieure est d’une extrême 
importance pour l’histoire des religions et pour l'appréciation de 
leur efficacité. L'homme n’a guère d'action sur la vie que par le 
moyen de la chaleur et des sources qui l’alimentent, choses dont il 
dispose à son gré; mais il ne parvient à les faire agir pour le bien 
de la vie qu’en s'appliquant à les connaître et à découvrir les lois 
auxquelles la vie elle-même est soumise. Ainsi la supériorité appar- 
tient toujours aux hommes chez qui la force métaphysique de l'in- 
telligence est la plus pénétrante et la plus productive. Ceux-ci 
devenaient donc nécessairement les premiers dans les sociétés re- 
ligieuses au temps où la science ne s'était pas encore sécularisée, 
Les autres ne concevaient que les rôles inférieurs du principe igné, 
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ils ne s’élevaient guère au-dessus des symboles et des cérémonies 
du culte; moins leur esprit était éclairé, plus la partie matérielle de 
la religion prenait d'importance à leurs yeux. Si une société tout 
entière venait à perdre de vue l'élément métaphysique de la reli- 
gion, elle perdait peu à peu le fruit de l'institution, et, si elle 
n’était pas soutenue d’ailleurs par la science libre et par une puis- 
sante organisation laïque, elle retombait dans la barbarie jusqu’à 
ce qu’une religion nouvelle lui rendit un meilleur avenir et, comme 
il fut dit, « la ressuscitât d’entre les morts. » 

Il y a eu de grandes nations dans l'antiquité chez qui la méta- 
physique religieuse a été presque ignorée du peuple et ne s'est 
conservée que dans le secret des sanctuaires, et encore dans quelle 
mesure, nous l’ignorons. L’archéologie et la linguistique démon- 
trent que ces nations, aryennes comme nous, avaient possédé dans 
leurs commencemens la doctrine peut-être entière et ne s'étaient 
séparées du berceau commun qu’à une époque où cette doctrine 
avait déjà ses principaux élémens arrêtés. L'examen des causes 
qui la firent perdre de vue aux Grecs, aux Latins et aux peuples 
du nord appellerait des développemens étrangers à la question 
qui nous occupe. C'est aussi un sujet d'une importance majeure 
que la recherche des causes en vertu desquelles la doctrine s’est 
intégralement conservée chez les deux grands peuples de l'Orient. 
Enfin comment les Juifs n’en ont-ils adopté qu’une partie? comment, 
dans quelles circonstances et par quelles causes a-t-elle reparu au 
temps de Tibère sur les côtes du Levant pour se répandre de là, 
sous le nom de christianisme, dans tout l'Occident? C’est une grande 
étude qui occupe aujourd’hui des hommes d’une intelligence dis- 
tinguée et donne naissance à des livres excellens; mais cette étude 
est loin d'être achevée, elle n’en est, pour ainsi dire, qu’à ses com- 
mencemens, Du moins voit-on clairement dès aujourd’hui qu'un 
principe commun animait jadis et anime encore les religions; qu’une 
seule idée-mère les a produites dans ce qu’elles ont d’identique, et 
suffit pour expliquer leurs plus profondes comme leurs plus super- 
ficielles analogies. C’est ce principe que je viens d'essayer de mettre 
en lumière; il faut bien entendre toutefois que les cultes ont aussi 
entre eux des différences notables, et qu’on ne posséderait que la 
moitié de la science, si l’on ne découvrait pas les causes qui les ont 
engendrées. 


ÉuILE BURNOUF. 











VERSAILLES 


LÉGENDE. 


— LE COLLIER DE LA REINF. 


Ces grands parcs créés par les rois, 
Leurs courtisans et leurs ministres, 
Ces grands parcs sont parfois sinistres 
Plus que la profondeur des bois. 


J'ai vu les forêts allemandes, 

Leurs sentiers grimpant sur les monts, 
Leurs carrefours où les démons 

Et les sorcières vont par bandes; 


Gorge au loup, repaire infernal, 
Que l'œil du hibou taciturne 
Dans l'incantation nocturne 
Éclaire seul comme un fanal; 


J'ai vu la piste où passe encore 
La meute du chasseur maudit, 
La futaie immense où bondit 

L'horrible coursier de Lénore; 


Ces lieux sauvages et suspects, 
Décriés par toute la terre, 

Je les ai, rêveur solitaire, 
Parcourus sous tous leurs aspects, 
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En chasse, le jour, quand la trompe 
Active les pesans galops, 

La nuit, quand pleurent les bouleaux 
Sous la brume qui les estompe; 


Tous ces Walpurgis, ces chemins 
Incriminés d’horreurs notoires, 
Fantastiques laboratoires 

De maléfices surhumains, 


N'ont rien de la morne épouvante 
De ces vastes parcs frissonnans, 
Où défilent les revenans 

De l'histoire toujours vivante. 


Que m'importe de voir les pas, 
Gravés dans le sable ou la roche, 
D'un diable narquois et bancroche 
Auquel ma raison ne croit pas? 


Que m'importent la mandragore 
Et les incubes ses neveux? 

Je m'en amuse, si je veux, 
Sinon je passe et les ignore. 


Mais, sous ces vieux ifs où se plaint 
La voix du passé qui se montre, 
Comment éviter la rencontre 

Du souvenir qui vous étreint? 


Comment fuir la mélancolie 

Des vaines choses d’'ici-bas? 
Comment ne point voir sous ses pas 
La trace de ce qu’on oublie? 


Ainsi dans ces parcs bien souvent, 
Même en voulant ne pas les suivre, 
Mes yeux ont vu passer et vivre 
Ces ombres que chasse le vent! 


Ombres chères et misérables, 

Toutes, à leurs fronts pleins d’attrait, 
Portant l'indélébile trait 

Des lassitudes incurables! 


Toutes, d’un vol endolori, 
Glissant, pâles enamourées, 
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Avec les chansons éplorées 
Des Françoise aux Alighieri ! 


Madame Henriette, Fontanges, 

Les cœurs saignans, les cœurs trahis, 
Louise avec Athénaïs, 

Les vampires avec les anges. 


Il en est une cependant 

Qui ne se mêle en aucun groupe, 

Et quand les autres vont par troupe, 
Seule, sous bois, va se perdant. 


Qui l’a vue a l'âme frappée. 
Dans Versailles, dans Trianon, 
Tous les échos disent son nom : 
C'est l’idylle et c’est l'épopée. 


De ce palais, de ce jardin, 

De ces grottes mythologiques, : 
C’est la fée aux philtres magiques, 
L'Armide en frais vertugadin. 


Dans ces bocages où le merle 
Alterne avec le gai pinson, 

On entend, comme une chanson, 
Son éclat de rire qui perle; 


Elle emplit tout de son orgueil, 
De sa vaillance, de ses charmes, 
La cascade a pleuré ses larmes 
Sur l’immensité de son deuil ; 


On s’irrite, on fuit, on l'adore; 
Fière en sa haine, en ses amours, 
Elle est là partout, là toujours; 
On la quitte, on la veut encore; 
Attrait charmant et singulier, 
Fascination , magnétisme ! 


Un écrin flamboie, et du prisme 
Elle sort avec le collier! 


I, 


Dans le bosquet plein de mystère, 
Par une belle nuit d'août, 
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Un homme est là, seul et debout, 
fnquiet, luttant pour se taire. 


L'œil aux aguets, l'oreille au vent, 
Il cherche, il écoute : personne! 
C’est la charmille qui frissonne 

Et quelque autre bruit décevant. 


Sous les grands arbres dont la lune 
Baigne les rameaux attiédis, 

Qui donc attend cet Amadis, 

Ce beau chevalier de fortune? 


Amadis! Je me trompe : non, 
Même à travers la nuit fantasque, 
On reconnaît, à voir le masque, 
Qu'ici ne convient pas ce nom. 


Objets charmans, divines ombres, 
Nymphes de ces retraits jaloux, 
Quelle que soit celle entre vous 
Qu'on attende sous ces bois sombres, 


Hâtez-vous, pressez les instans, 
Sur vos ailes les plus légères 
Accourez, blondes messagères, 

Car l’amoureux n’a plus vingt ans. 


Le galantin, faut-il le dire? 
Est un voltigeur de Tempé, 
Mais si superbement campé 
Que Vénus l'écoute sans rire. 


Et qui donc rirait, quand il est 
Rohan et prince de l’église? 

Qui donc, duchesse ou Cidalise, 
Rirait d’un Rohan, s’il vous plaît? 


Est-ce un tel seigneur qu’on plaisante, : 
Un cardinal de si grand air, 

Qui trouve, comme Jupiter, 

Partout Danaé complaisante? 


L'or et les bénédictions, 

De sa belle main qu’on encense, 
Tombent avec la même aisance 
Sur toutes les afllictions, 
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Car il est pontife dans l'âme, 
Humain jusqu’à s'être endetté 
Pour ne pas laisser la beauté 
En proie à la misère infâme! 


Il a, pour la gloire du ciel 

Et pour les mères de famille, 
Voulu que toute aimable fille 
Eût son carrosse et son hôtel. 


Pour cet aumônier sachant vivre, 
Pour ce cœur honnête et parfait, 
Un joli sein n'était pas fait 

Pour se morfondre sous le givre! 


Rien ne trahit l’ange déchu, 
Pensait ce prélat gentilhomme, 
Comme des ongles noirs et comme 
La malpropreté d’un fichu! 


Et dans sa fureur de miracles 
(On n’est pas cardinal pour rien), 
Il s’en allait faisant le bien, 

Par les fêtes et les spectacles. 


Du tombeau de la pauvreté 
Et de la misère profonde 

Il ressuscitait tout un monde 
À la jeunesse, à la santé; 


Consolant ses vierges chéries, 

Et sur leurs cheveux blonds ou bruns, 
Avec la myrrhe et les parfums, 
Versant à flots les pierreries; 


Installant dans leur Alhambra 
Marthe, Marie et Madeleine, 
Évangélisant à main pleine 
Toutes les filles d'Opéra! 


Si bien qu'à ce métier de dupe 
L'éminentissime enjôleur 

S'est ruiné, — petit malheur 

Qui ne vaut pas qu'on s'en occupe. 


Moïse, le sublime Hébreu, 
Le colosse dont Michel-Ange 
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A modelé le front d’archange 
Avec deux cornes au milieu, 


Le sorcier à grande ressource, 
Moïse, eut jadis un bâton 

Qui faisait du rocher, dit-on, 
Jaillir l'eau comme d’une source. 


Ce mirifique talisman, 

Que tant d’autres ont eu sans être 

De grands clercs, — n’a-t-il pas pour maître 
Le prince Louis de Rohan? 


Comme l’eau jaillissant du sable 
Sous la branche de coudrier, 

Il voit du sac de l’usurier 
\uisseler l'or intarissable ; 


De droite à gauche, il court sans frein, 
Partout la veine s'ouvre prompte, 

Et le flot de la dette monte, 

Et l'écroulement va son train. 


Ruiné! Sait-il bien lui-même 

S'il l'est? N'a-t-il pas, Dieu merci, 
Partout, sans gène ni souci, 
Autant trouvé d'or qu’il en sème? 


Être ruiné, palsambleu ! 

N'est point un mot de gentilhomme. 
Perdre, gagner, qu'importe en somme, 
Pourvu qu’on prolonge le jeu? 


Et la bataille est poursuivie, 
Et l'on puise, plus affolé, 

Au fonds toujours renouvelé 
De la richesse et de la vie. 


Rien d'impossible ou de trop loin! 
Où se payait la courtisane, 

On entretiendra, Dieu me damne, 
La reine de France au besoin! 


[Te 


Mais qui, par cette heure équivoque, 
Attend en ellet ce berger? 








1024 





REVUE DES DEUX MONDES. 


Quel est, dans ce brouillard léger, 
Le spectre aimable qu'il évoque? 


Noyé dans ce pâle rayon, 

Qui donc ce héros sans scrupules 
Attend-il? La princesse Jules? 
Madame de Lavauguyon? 


D'Andlau peut-être, tout émue 
Du petit scandale d’hier?.… 
Quelque chose a glissé dans l'air, 
De ce côté l'herbe remue.… 


Ciel! Vous ici, madame, vous! 
Sous ce chapeau, dans cette robe! 
Et sans même un loup qui dérobe 
Ce visage connu de tous! 


Vous, qu’en ce monde nul ne blâme, 
Excepté le vice qui ment! 

Et si calme en pareil moment! 

Quel mystère ? Est-ce vous, madame? 


Le cardinal, humble et discret, 
En s’inclinant cueille une rose. 
Osera-1-il l’offrir ? Il ose. 
Elle l’accepte et disparait. 


Illusion cabalistique ! 

Art mystérieux de Satan, 
Dont un illustre charlatan 
Possède à la cour la pratique! 


Cagliostro, ce nécromancien 

Qui connaît le prince et l’exploite, 
Ne tient-il pas dans une boîte 
Certain miroir égyptien 


Où, comme des ombres chinoises, 
Il fait défiler tour à tour 

Les grandes dames de la cour, 
Les soubrettes et les bourgeoises ? 


Quand on peut, devant tout Paris, 
Par un prestige de théâtre, 
Montrer Laïs et Cléopâtre, 

Hélène et le berger Pâris, 
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Il n’est si haute et si puissante 
Dame, princesse et majesté, 
Si rare et si fière beauté 
Future, passée ou présente, 


Que dans le magique cristal 
On ne doive évoquer sur l'heure, 
Versailles fût-il sa demeure, 
Et Schænbrunn son palais natal! 


TI, 


Hélas! la fantasmagorie 

N'a rien ici que de réel; 

On voudrait du surnaturel, 

Tant l'humain navre et contrarie. 


Cette apparition qui là, 

Là, par cette nuit tropicale, 
En blanche robe de percale, 
En léger chapeau Paméla, 


A glissé devant la charmille, 
Puis en silence, avec sa fleur, 
S'est effacée. honte et malheur! 
Cette ombre... c'était une fille ! 


Une fille! la d'Oliva! 

A laquelle hier sa proxénète 

A dit : « Sois Marie-Antoinette, 
Sois la reine de France, et va! » 


Et le prince qu'on escamote, 

Ce Lovelace cardinal, 

Donne comme un niais banal 
Dans le panneau d’une Lamothe ! 


Amoureux? lui! ce compagnon 
Que tout le monde dupe et traine, 
Il prétend qu'il aime la reine, 

Et prend pour elle une Manon ! 


Période étrange, ennemie, 
Où s’engouffre la royauté! 
Dans le calme et la pureté, 
Une femme s’est endormie ; 


TOME EXXIV, — 1SÛ8, 65 
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Elle a prié le Dieu des bons 

Du plus profond de ses entrailles, 
Le Dieu qu'on adore à Versailles, 
Et pour qui règnent les Bourbons. 


Elle a, d’un œil plein d'espérance, 
De son balcon vu se lever 
Les étoiles qui font rêver 
Les filles d'Autriche et de France. 


Et, lasse des plaisirs du jour, 
Elle a, non sans condescendance, 
Goûté comme une contredanse 
L'air du rossignol de la cour. 


Elle a chiffonné quelque chose, 
Un peu joué du clavecin, 

Puis croisé les bras sur son sein 
Et fermé sa paupière rose. 


Et, comme dans ce fabliau 
Charmant de la belle Euryanthe, 
Tandis qu'elle dort souriante, 
L'intrigue étend son imbroglio; 


Car lorsque, inexorable et sombre, 
Le Destin a dit : « Halte-là! » 
Lorsqu'il veut frapper, lorsqu'il a 
Mis une dynastie à l'ombre, 


Quand il a dit d’un empereur 

Ou d’un roi : « C’en est fait, qu’il tombe! » 
Tout sert à lui creuser sa tombe, 

Tout devient signe avant-coureur! 


Tout devient bois, tout devient flèche, 
La chanson saisie en chemin, 

La pièce qu'on jouera demain, 

Ce qu’on permet, ce qu'on empêche. 


Tout tourne à mal, devient affront:; 
Pas un caillou qui ne ricoche 

Et pas une mouche du coche 

Qui ne pique la reine au front! 


Tout scandale et toute infamie 
Remonte vers elle et le roi. 
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Louis disait : L'état c’est moi! 
Henri le Grand aimait sa mie. 


Mais eux, pauvres êtres frappés 
D'incapacités séculaires, 

Voués aux haines, aux colères, 
De calomnie enveloppés; 


Mais eux, race indigne et proscrite, 
Les traîtres auxquels nul ne croit, 
Ils n’ont de merci ni de droit; 

Quoi qu'ils fassent, on s’en irrite, 


Attentat à la nation, 

S'ils dénoncent le cataclysme; 
S'ils restent cois, favoritisme, 
Infamie et corruption! 


Aimer quelqu'un, une Lambale, 
Une Polignac, li! l'horreur! 

On se demande avec terreur : 
Que veulent ces Héliogabale ? 


Et ce roi suspendu dans l'air, 
Qu'on tiraille et qu’on turlupine, 


A-t-il la couronne d'épine 
Assez enfoncée en sa chair! 


Pauvre mouton qu'on enguirlande 
Avec tant d'ordres en sautoir, 

Avant d'aller à l’abattoir, 

Pour que son sang pur s'y répande, 


En aura-t-il assez flatté 

De charbonniers et de poissardes! 
Assez essayé de cocardes 

Aux couleurs de la liberté! 


Lamentable martyrologe ! 

On le bafoue en s’inclinant! 
Il lui faut sourire au manant, 
Qui le coudoie et l’interroge ! 


On feint d’obéir à sa voix, 

Et chacun, passant, le gourmande, 
Vous croiriez voir, quand il commande, 
L'enfant sur son cheval de bois! 
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Et s’il reste une épée encore 

Entre les mains de ce grand roi, 
C’est qu’on a mis dessus : « la loi, » 
La loi! de peur qu'il n’en ignore (1)! 


IV, 


Mais elle, qui n’a point au cœur 
Ce pauvre sang qui dort et gèle, 
Bondit sous la main qui flagelle, 
Et montre les dents au vainqueur. 


Le fouet du belluaire indigne 
Trouve la lionne qui mord; 

Elle aura plus tard, dans sa mort, 
Le courage qui se résigne; 


En attendant, sa haine bout, 
Apre, féroce, souveraine ; 

C’est bien l’archiduchesse-reine 
Qui pleure et qui mourra debout. 


Tantôt en peignoir blanc, sa gorge 
Demi-nue, et tout en émoi, 
Comme il battait son fer, le roi 
L'a vue apparaître en sa forge. 


La colère la dévorait; 

Son œil brillait sinistre et glauque. 

« Eh bien! sire, — d’une voix rauque 
A-t-elle dit, — on sait l'arrêt! 


« Ils l’ont acquitté, cet infâme! 

Ce Rohan, ce traître, acquitté! » 
Et le brave homme à tout quitté, 
Tout, pour pleurer avec sa femme ! 


(1) Je conseille aux inexorables, à ceux qui se ferment les yeux devant les senti- 
mentalités de l'histoire, d'aller voir à Versailles, dans l’attique du nord, un certain 
tableau de Carteaux, le seul, je crois, qui existe de cet homme, peintre aussi médiocre 
que mauvais général d'armée, Comme peinture, c'est détestable ; mais quelle compas- 
sion! Louis XVI est représenté à cheval, dans cette attitude militairement empanachée 
du Bonaparte de David franchissant les Alpes. A la devise de son épée, sur laquelle 
ce mot « la loi » éclate en majuscules, répond, comme un autre signe de déchéance, 
un énorme champignon tricolore sous lequel disparaît son chapeau. Cette parade du 
commandement dans la flagellation, cette victime brandissant son roseau comme 
Hezri IV faisait de son épée, c'est grotesque et c'est rorrible. 
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Hélas! dans ces momens secrets 
Où leur désespoir les rassemble, 
Que de pleurs à confondre ensemble, 
De doléances, de regrets! 


Et pourtant dans leur conscience 
Tout n'est-il pas honnête au fond? 
N’ont-ils pas fait tout ce qu’ils font 
Selon leur âme et leur science? 


Dieu les a mis là; de leur mieux 
Is ont régné sur cette terre 

Où c’est leur droit héréditaire 
De régner comme leurs aïeux. 


Ils ont eu le ménage aulique : 
Des chambellans et des valets; 
Ils ont habité des palais, 
Pratiqué la foi catholique. 


Lui, charitable, humain et doux, 
Accessible aux gens, débonnaire, 
Homme excellent, homme ordinaire, 
\mant tardif, dévot époux! 


Vertueux, obèse et sublime 

Comme un bourgeois de Diderot; 
Chassant beaucoup et dormant trop, 
Roi faible, héroïque victime! 


Elle, la fille des césars, 

Et d’une mère illustre née, 

Presque enfant chez nous amenée, 
Ouverte aux plaisirs, aux beaux-arts, 


Ne haïssant point les scandales, 
Adorable, et donnant le ton 
Sous la cornette de Marton 

Ou les fleurs de lis féodales! 


Courant les bals de l'Opéra 

En fiacre, comme une bourgeoise, 
Et riant, joyeuse et narquoise, 
Au nez du ce qu’on en dira! 


En ses gaités, en sa colère, 
En son visage, en ses atours, 
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Quoi qu'elle fasse, hélas! toujours, 
Toujours, partout impopulaire ! 


A la cour on la hait: pourquoi? 
Pour l'étiquette qu’elle raille : 
Une jupe, ces de paille, 
La voilà mise hors la loi! 


Dans le peuple, même chapitre! 
Le peuple sait dans son faubourg 
Qu'elle est la fille des Habsbourg, 
Et ce qu'il lui doit à ce titre. 


Elle est le fléau, le danger, 

L'Autrichienne, la Lorraine: 
Elle trahit : mort à la reine! 
Elle nous vend à l'étranger! 


Clameur sinistre que l'histoire 
A depuis poussée, elle aussi, 

Et dont on peut avoir souci, 
Sans pour cela chanter victoires 


Sans exulter comme un bélier, 
Sans tressaillir de folle joie, 
Pour une femme qui se noie, 
Et lui mettre au cou ce collier ! 


v. 


Ce collier ! bizarre anecdote 

Qu'on tourne et retourne à plaisir! 
Conte de fée et de vizir 

Dont on s’émeut, dont on radote! 


Chacun de belle passion, 

Selon son caprice et son âge, 
S'éprenant pour le personnage 
Qui plaît à son illusion, 


A ce point qu'on a vu des âmes 

A qui tout vice est odieux 

Pour une Lamothe, grands dieux! 
Brüler des plus sublimes flammes! 


Ce collier, éternel motif 
Et d’élégie et de satire, 
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D'une pécheresse martyre 
Roman ténébreux et plaintif! 


Un jour, on dira : C’est un mythe, 
Et l’histoire n’y croira plus; 

Un mythe comme Romulus, 
Égérie et la Sulamite! 


Et les historiens futurs 

Niant la fable et son mirage, 

Tous les Niebuhr pour qui notre âge 
Se perdra dans les temps obscurs, 


A la race humaine affranchie 
Crieront du haut de leurs sommets : 
« Ce collier n’exista jamais, 

Ce collier, c’est la monarchie. 


« Des rois dont le nom vit encor, 
Des politiques, des grands hommes, 
Apres au travail, économes, 

En avaient formé le trésor. 


« Quelle mise de fonds première 
Amena cet ouvrage à bien, 

À quel prix fut fait le lien 

De ce grand foyer de lumière, 


« Qui, rayonnant sous l’œil de Dieu, 
Inondait l’immense théâtre, 
Louis-Onze, avec Henri-Quatre 
Pourraient le dire, et Richelieu! 


« Hélas! aux jours de tempérance 
Les désordres ont succédé, 

On a gaspillé, dégradé 

Le riche joyau de la France; 


« Les Salomon, les Sésostris, 
Leurs concubines, leurs duègnes, 
Ont inauguré les grands règnes 
Dans Versailles et dans Paris. 


« Comme aux temps de l'Égyptienne 
Et d'Antoine on a vu sévir 

Des appétits de triumvir, 

Et des soifs de magicienne. 
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« Dans les grands et petits couverts, 
Fût-elle cent fois rare et chère, 
Qu'est une perle pour la chère 

De qui dévore l'univers ? 


« À ces convives du satrape, 
Goinfres du cercle familier, 

Il a fallu tout le collier, 

Tous les diamans sur la nappe! 


« Et le joyau flétri, déchu, 
Gage fatal, chose mauvaise, 
Aux mains du triste Louis-Seize 
Et de sa compagne est échu! » 


VE, 


Qu'en ont-ils fait? Blâme sévère 
Qui les atteint, elle et lui, soit! 
Mais auquel bien d’autres ont droit, 
Qui n’ont pas gravi leur calvaire! 


L'héritage était avili 

Comme tout trésor qu'on brocante: 
Ils ont pris la place vacante, 

Et leur destin s’est accompli. 


Ils ont vécu par les temps sombres, 
Erré sur le sol agité; 

Ils se croyaient la royauté, 

Et n’en étaient plus que les ombres. 


Du premier jusqu’au dernier jour, 
Plus ou moins avec perfidie, 

Qui n’a soufllé la comédie ? 

Qui n’a gouverné cette cour? 


Mère, frère, amis, valetailles, 
Favorites, combien sont-ils, 

Tous ceux qui manœuvraient les fils 
De l’intermède de Versailles? 


Théâtre et monde, c’est tout un; 
On rit quand Figaro se moque, 

Et Beaumarchais et son époque 
Travaillent ensemble en commun. 
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Quel beau sujet tombé des nues, 
Pour un tel maître, ce Collier! 
Et voyez le cas singulier, 
Déjà Les Noces sont venues! 


Avant le prince de Rohan, 
Almaviva montrait sa tête, 
Et c’est l’histoire qui répète 
La fiction et le roman! 


Lorsqu’avec la pique et le sabre, 
Le bonnet rouge et le poignard, 
Le peuple, hurlant et hagard, 
Entra dans la danse macabre, 


C'était fait de la royauté, 
Disparue aux gouffres de flamme ! 
Un homme, seul avec sa femme, 
Restait là dans sa majesté, 


Leurs fautes, leurs crimes peut-être, 
Sont au passé ; — du même coup, 

Il les condamne et les absout; 
Mourir leur valut mieux que naître. 


Laissons l’histoire incriminer, 
Flétrir, remuer la poussière ; 
En vengeresse, en justicière, 
Laissons-la sévir et régner; 


Mais, quel que soit l'arrêt suprème, 
Le verdict terrible et final, 
Gardons contre son tribunal 

Un appel secret en nous-même. 


Quels que soient les temps et leur cours, 
Respectons, — même philosophe, — 
Les larmes d’une catastrophe, 

Et sachons les pleurer toujours! 


HEXRI BLAZE DE BURY. 











CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 avril 1868. 


Le mal de cette phase ingrate où nous nous traînons depuis quelque 
temps déjà sans pouvoir en sortir, ce n’est ni le déchaînement tumul- 
tueux des passions, ni la folie des idées, ni même la violence criante des 
situations; c'est l'ambiguïté, l'indécision fatiguée, l'incohérence des opi- 
nions et des conduites. Le mal, c'est qu'on ne sait plus ce que l’on doit 
croire ni sur quoi l'on doit compter, faute d’une direction précise, faute 
de conditions où l'esprit public puisse trouver tout à la fois un point 
d'appui, un stimulant et un frein. On marche sans sûreté vers un avenir 
couvert de brouillards, avec l’amertume d'expériences récentes, et cette 
ambiguïté, née sans doute d’une multitude de circonstances, vainement 
palliée par des démonstrations d'assurance superbe, est dans les affaires 
extérieures comme dans les affaires intérieures. 

Chaque printemps, sans préjudice souvent des autres saisons, voit re- 
naître invariablement tous ces bruits de conflit européen qui deviennent 
l'aliment des polémiques, et qu'on dément tout juste de façon à laisser 
croire que, s'ils ne sont fondés aujourd’hui, ils pourraient bien l'être de- 
main. 11 suflit du plus léger incident, de l'exécution d’un article de l'é- 
terne] traité de Prague au sujet des districts du nord du Slesvig, d'un 
voyage du ministre de la guerre de Danemark à Paris ou à Londres, 
d'une apparence d’agitation sur un point de l’Orient, de la formation 
d'un camp d'instruction, d’un convoi de munitions allant ravitailler 
quelque forteresse, mieux encore — de la conversation un peu libre d’un 
prince ou de la ténacité du maréchal Niel à défendre son budget; aussi- 
tôt le bruit se répand, va faire une halte dans toutes les bourses, qu'il 
met en émoi pour un jour, et de proche en proche, par des ramifications 
infinies, il gagne l'industrie et le commerce, qui s'arrêtent avant de re- 
prendre leur essor. Les Italiens, à qui la liberté a rendu le goût de la sa- 
tire, ont eu dans ces derniers temps des caricatures terribles, et ils en 





REVUE. — CHRONIQUE. 1035 


ont eu aussi d'amusantes. Une des dernières, aussi peu respectueuse 
que possible, représente l'Europe sous la figure d’une vieille femme 
ayant les veux bandés et se livrant à une danse périlleuse au milieu de 
toute sorte d'œufs qui s'appellent la question d'Orient, la question du 
Slesvig, la question du Rhin. Prussiens, Français, Autrichiens, la regar- 
dent en se disant : « Voyons si la vieille va finir sans faire l’omelette. » 
Sous une forme plaisante, c'est l'histoire d'hier, d'il y a trois mois, d'il 
vaunan.— Non, sans doute, on n'en est pas à cette extrémité d’un con- 
fit menaçant pour demain, et, si ingérieusement qu’on groupe des symp- 
tômes qu’il est toujours facile d'interpréter dans tous les sens, ce n'est 
pas encore ce printemps que se réaliseront les pronostics belliqueux. La 
paix pour le moment ne semble nullement menacée. Lorsqu'il y a trois 
ans on a laissé l'infortuné Danemark tomber seul dans une lutte iné- 
gale, sans appui, sans secours, victime d'un démembrement inique, il 
n'est pas assurément probable qu'on soit disposé à faire la guerre pour 
la rétrocession de quelques districts du nord du Slesvig, pour le règle- 
ment d'une frontière ou pour quelques garanties plus où moins vaines, 
et au fond ni la France ni l'Autriche ne paraissent avoir songé à in- 
tervenir même diplomatiquement dans cette affaire. La Prusse, sans se 
départir de son ton rogue avec le Danemark et sans renoncer à ses am- 
bitions sur l'Allemagne tout entière, en est plutôt aujourd’hui à se re- 
cueillir dans la dure et difficile digestion de tout ce qu’elle a dévoré. 
M. de Bismarck n'est peut-être pas encore assez certain d'avoir mis suffi- 
samment « l'Allemagne en selle » pour brusquer les choses et aller jus- 
qu'au bout. La Russie, de son côté, est trop envahie par la famine pour 
presser les événemens en Orient, pour n'avoir pis dû ralentir l’ardeur 
du général Ignatief, qui revient à son poste d'ambassadeur à Constan- 
tinople, L'Autriche est tout absorbe dans sa réorganisation intérieure, 
etelle n'est pas préparée, elle est trop pen remise de ses désastres. L’I- 
talie n’est pas près de renouveler ses tentatives sur Rome. La France elle- 
même paraît plus préoccupée de vivre bien avec tout le monde que de 
provoquer qui qu? ce soit. Il n'v a pas pour le moment, que nous sa- 
chions, de question de Luxembourg dans l'air, quoiqu'il puisse y en 
avoir quand on voudra sans chercher beaucoup. La paix semble donc à 
l'abri pour ce printemps; elle est dans les apparences, dans les rapports 
diplomatiques et même, si l'on veut, dans les intentions des gouverne- 
mens; seulement on n'y croit pas, on ne peut pas arriver à y croire, et 
c'est là justement le mal; c'est le ‘triste fruit de cette énervante ambi- 
guité dont nous parlions; c’est la ding'reuse conséquence d'une situa- 
tion fausse où la force et la ruse ont laissé la défiance comme un redou- 
table levain. 

La France notamment, il ne fant pas se le dissimuler, est livrée, de- 
puis quelques années, à d'intimes et étranges contradictions. Elle est 
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dans la condition de ces peuples qui ont éprouvé de cruels mécomptes, 
qui, après avoir laissé passer l'heure de l’action, se résignent à ce qu'ils 
n’ont pu ou su empêcher, et qui restent néanmoins encore mal à l'aise 
avec eux-mêmes, mécontens de leur rôle, partagés entre un instinct tra- 
ditionnel qui les entraine et la sagesse qui les retient. De ià deux cou- 
rans qui se croisent sans cesse et qui finissent par se résoudre dans une 
incertitude oppressive pour l'esprit public comme pour tous les intérêts, 
C'est là l'état moral bien autrement dangereux que toutes les questions 
du Slesvig. Assurément la France n’est emportée aujourd'hui par aucune 
passion belliqueuse, par aucune de ces ambitions de prépotence abusive 
qu'on a coutume de lui reprocher. Elle est disposée à la paix, si on veut 
la lui donner. Au lendemain de ces journées pesantes de 1866 que 
M. Rouher rappelait dans un élan de sincérité et d'éloquence, il y à eu 
un moment où il aurait sufli d'un mot pour mettre la France sur pied et 
la précipiter sur le Rhin en présence de ces batailles qui changeaient à 
l’improviste la face de l'Europe. Depuis cette époque, on lui a si souvent 
répété que dans ces événemens d'Allemagne il n’y avait rien de périlleux 
pour elle, que c'était au contraire l'abolition définitive des traités de 
1815, qu’il n’y avait qu'une puissance de premier rang de plus, que les 
grandes agglomérations étaient dans l’ordre de la civilisation: on lui a 
si bien tenu ce langage qu’elle a fini, sinon par être absolument con- 
vaincue, du moins par s’accoutumer à ces perspectives nouvelles, par 
ressentir un besoin moins pressant de réagir d'un mouvement énergique 
contre cette révolution d'équilibre, Elle a fait les plus consciencieux ef- 
forts pour se rassurer ou s'endormir sur ses périls. 

Est-ce là ce qu'on demandait à la raison de la France? est-ce là ce 
qu'on lui propose toujours? Soit, c’est une politique, — et c'est même 
une politique qui ne serait peut-être pas sans grandeur, — de poursuivre 
l'alliance de la France et de l'Allemagne dans les conditions nouvelles 
de notre temps, en noyant des animosités surannées dans un vaste cou- 
rant de libéralisme destiné en quelque sorte à neutraliser ces contrées 
disputées du Rhin. Mais voici où a commencé la contradiction. En traçant 
dans des dépêches la théorie des grandes unités nationales, on n'était 
pas soi-même bien convaincu; on l'était si peu que, par un retour tardif, 
sur le champ de bataille même de Sadowa, on hasardait des revendica- 
tions de territoire dans un intérêt d'équilibre, et quelques mois plus 
tard on allait jusqu’au seuil de la guerre pour cette maigre compensation 
du Luxembourg qui s’en est allée en fumée. Au moment où on déclarait 
que tout était bien, qu'il n'y avait pas lieu de redouter une Allemagne 
unifiée sous la prépondérance prussienne, on croyait utile de refondre 
l'organisation militaire de la France, et cette grande épée française, 
on allait la mettre au bout de huit cent mille bras. Huit cent mille 
hommes et même douze cent mille, tout bien compté, sont, nous n’en 








REVUE. — CHRONIQUE. 1037 


doutons pas, une sérieuse garantie de paix; mais ils sont encore plus un 
puissant instrument de guerre fait pour tenter qui saurait s’en servir. 
Les théories sur les grandes unités nationales passent, les douze cent 
mille hommes restent. À quoi se fier en tout cela, aux théories de circon- 
stance qui conduisent à la paix, ou aux mesures durables qui préparent 
la guerre? 

Le malheur de cette politique portée à concilier tant de choses a été, 
non pas peut-être d’amortir l'esprit public, qui retrouverait probablement 
son essor, s’il le fallait, mais de le briser, de le fatiguer, de le dérouter; 
elle a contribué à développer une inertie sceptique, et c’est ainsi que la 
France s’est trouvée conduite à cette alternative d’aujourd’hui où elle ne 
sait plus que penser, où, sauf un de ces cas de provocation qui rallu- 
ment instantanément toutes les passions nationales, elle marcherait à la 
guerre avec une conviction très attiédie, ne sachant ce qu'on lui deman- 
derait, pourquoi on la mènerait au combat, et où d’un autre côté cepen- 
dant elle vit dans une paix précaire, inquiète, ombrageuse, sans sécurité 
et sans confiance. Elle flotte incessamment entre la paix et la guerre, 
ayant les inconvéniens de l’une et de l’autre sans en avoir les avantages, 
et ne croyant pas beaucoup plus à l’une qu’à l’autre, Les protestations 
pacifiques ont beau se multiplier et arrêter au passage tous les bruits si- 
nistres, elles n’ont qu'un effet d’un jour parce qu’aussitôt tout un en- 
semble de faits, de circonstances, d’impressions, se relève pour jeter une 
ombre sur le lendemain. 

On écoute M. Rouher, qui croit à la paix, qui travaille à la maintenir 
en homme qui en sent le prix, et on ne regarde pas moins du côté du 
maréchal Niel, qui vient d'organiser avec une si entraînante rapidité la 
garde mobile, ou qui défend ses armemens devant la commission du 
budget en homme qui veut être prêt à tout événement. Et la consé- 
quence est cette incertitude indéfinie qui enchaîne inévitablement les 
forces productives du pays, qui pèse sur toutes les opérations de l’indus- 
trie et du commerce, même sur les mouvemens du revenu public, puis- 
que dans les quatre derniers mois de 1867 les recettes ont diminué de 
19 millions. Sans doute ce ralentissement d'affaires, devenu presque 
chronique, a bien d’autres causes prévues ou imprévues, étrangères à la 
Situation diplomatique de l'Europe. Au fond, la première de toutes les 
causes est, selon le mot même du ministre des finances, cette « appré- 
hension de guerre » qui corrompt la paix en la faisant agitée et stérile, 
Voilà où nous en sommes encore aujourd’hui. C’est le résultat à peu 
près inévitable d’une politique qui a trop voulu et n’a pas voulu assez, 
qui à subi les événemens sans les prévoir, comme au Mexique et en Al- 
lemagne, ou qui les a laissés en chemin, comme en Italie, et qui voit se 
retourner contre elle des intentions sincères, nous n’en doutons pas, mais 
mal définies et ineflicaces. 
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Et cette ambiguïté qui a été le mal de notre politique extérieure, qui, 
faute d’un contrôle suflisant, a pu se prolonger à travers une série d'évé- 
nemens décisifs pour la puissance française, cette ambiguïté, elle n’est 
pas moins visible dans la politique intérieure, Ici apparaît un spectacle 
véritablement étrange, celui d’un gouvernement omnipotent essayant 
de se faire libéral, sans doute parce qu'il croit répondre à une grande 
nécessité publique, et rencontrant pour la première fois autour de lui 
une résistance par laquelle il a l'air d’être tenu en échec. Lorsque l’em- 
pereur, dans sa lettre du 19 janvier 1867 à M, le ministre d'état, traçait 
tout un programme flatteur, promettant pour la presse des franchises 
nouvelles ou tout au moins l'abolition du régime discrétionnaire et l’ex- 
tension du droit de réunion, il faisait un acte de libéralisme aussi pré- 
voyant que réfléchi. Cet acte, il l’accomplissait avec une spontanéité 
qu’il faut reconnaître, probablement avec cette idée que le temps était 
venu pour l'empire de chercher une force nouvelle dans un contrôle 
plus eflicace et dans une discussion moins surveillée. 

N'y avait-il aucune autre pensée dans une telle mesure venant à un 
tel moment? L'auteur de la lettre du 19 janvier, sans se l'avouer peut- 
être, n'était-il pas préoccupé de donner à la France, par une extension 
de liberté intérieure, comme un dédommagement des déboires qu'elle 
venait d'essuyer dans sa politique extérieure? N'avait-il pas en vue déjà 
les complications prochaines de l'affaire du Luxembourg, ces complica- 
tions où l'opinion pouvait être une utile et vaillante auxiliaire? Quand 
cela serait, peu importerait encore; toujours est-il que l'acte existait, 
qu’une impulsion était donnée. Quinze mois se sont écoulés, et le ma- 
nifeste impérial en est encore à devenir une réalité; il a passé par toutes 
les phases de préparation, de délibération et d’ajournement. Or une ré- 
flexion bien simple vient à l'esprit : si l’empereur, au lieu de promettre 
une certaine liberté de la presse, une certaine liberté de réunion, eût 
présenté quelque mesure d'ordre public, quelque loi de sûreté géné- 
rale, eüt-on pris quinze mois pour réfléchir et pour délibérer avant de 
faire honneur à l'initiative souveraine? Nous nous hasardons à penser 
qu'aussitôt et d'urgence on eût volé au secours du principe d'autorité 
en péril. La liberté peut attendre.elle est faite pour patienter, et voilà 
comment les meilleures inspirations risquent souvent de perdre leur 
prix en s’énervant dans une exécution décousue, poursuivie avec peu 
de foi et de bonne humeur. 

Enfin la discussion est venue, et des débats instructifs, éloquens, 
presque dramatiques par instans, qui ont eu lieu au corps législatif sont 
sorties les deux lois qui assurent à la presse un régime nouveau et qui 
règlent le droit de réunion publique. Ces lois, il ne faut pas le mécon- 
naître, sont un progrès, puisque l'une délivre la presse de la juridiction 
administrative, et que l’autre reconnaît jusqu’à un certaih point le droit 
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de se réunir. En tout le reste et sauf le principe, on peut dire que l’exis- 
tence des journaux et l'exercice du droit de réunion ont été entourés des 
restrictions les plus minutieuses, et se trouvent placés sous le coup des 
pénalités les plus dures. On a même imaginé des combinaisons dont 
personne ne s'était avisé jusqu'ici, par exemple l'interdiction pour les 
journaux de toucher à la vie privée d'aucune façon, si bien qu’en défini- 
tive la presse peut commettre toute sorte de délits sans le vouloir et sans 
y songer. Il est évident que, faute de pouvoir arrêter la loi sur la presse 
au passage, comme on a essayé un instant de le faire, on a voulu la 
rendre sévère, soupçonneuse, menaçante. L’arbitraire qu'on bannissait 
à regret d'un côté, on l’a laissé rentrer d’un autre côté par des prescrip- 
tions, des incertitudes et des euphémismes qui laissent une dangereuse 
latitude à toutes les interprétations juridiques. L'esprit de réaction, battu 
sur le principe, a pris sa revanche dans les détails, c’est-à-dire, en d’au- 
tres termes, qu'une mesure primitivement libérale s’est trouvée réalisée 
dans le sens le plus opposé, au moins en apparence, à la pensée qui l’a- 
vait inspirée, et c'est là surtout ce que nous voulons remarquer comme 
le triomphe de cette ambiguïté qui nous énerve, comme un signe des 
contradictions dont notre politique est semée. 

Est-ce là tout cependant, et ce luxe de précautions contre les journaux 
ou contre le droit de réunion ne suflit-il pas encore? C’est précisément 
ce dont il s’agit aujourd'hui dans la dernière épreuve que les lois ré- 
cemment sorties du corps législatif ont à subir. Il paraît qu’en s’élevant 
dans les sphères oflicielles l'esprit de réaction se concentre et se forti- 
fie; c'est le sénat qui se chargerait d'arrêter l'invasion révolutionnaire ! 
Nos pères conscrits, les burgraves du second empire, seraient émus du 
louable zèle de sauver la société, de la maintenir dans la ligne des bons 
principes, de la préserver surtout de la licence de la presse ou des réu- 
nions. Ils sont plus impérialistes que l’empereur, et, d’après l'opinion 
connue du rapporteur nommé par la commission du sénat, il ne serait 
question de rien moins que de renvoyer une des lois à une délibération 
nouvelle. Ce serait, si nous ne nous trompons, le premier usage que le 
sénat ferait d'une des prérogatives qui lui ont été récemment accordées. 
Jusqu'où peuvent aller ces vellé:t5s d'opposition ultra-conservatrice ? Il ne 
serait pas facile de le dire, parce que d’un rapport proposé dans une com- 
mission à la délibération publique il y a loin, et il y a au moins aussi loin 
de la discussion au vote. Chemin faisant, tout ce feu peut singulièrement 
diminuer, Nous soupçonnons que ce n’est là qu’une abnégation déli- 
cate, une manière ingénieuse de prouver son dévouement en fournissant 
au gouvernement l’occasion de se montrer plus libéral que le sénat. Ce 
serait assurément pour la loi sur la presse comme pour la loi sur les réu- 
nions une fortune aussi inattendue que peu méritée de se voir renvoyées 
au corps législatif comme des mesures dangereuses et révolutionnaires. 
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Ce qu’il y a de curieux de toute façon, ce qu'il y a de caractéristique, 
c'est cette recrudescence réactionnaire qui se manifeste dans certaines 
sphères à mesure que le sentiment libéral s'accroît et s'enflamme dans 
le pays. 

Cet esprit de réaction est réellement plus puissant et a fait plus de 
progrès qu’on ne le croirait. Il y a des régions de la vie publique où il 
fleurit, où il règne avec une véritable candeur, Les affaires de Rome 
lui ont communiqué une singulière intensité. Depuis qu'il a sauvé pour 
le moment le temporel ecclésiastique, il se croit assuré de la victoire, 
et il est plus ultramontain, plus papiste que le pape, comme il est plus 
impérialiste que l’empereur, Qu'on y prenne bien garde, ce n’est pas là 
l'esprit conservateur tel qu'il peut légitimement et utilement se produire 
dans nos sociétés nouvelles; c'est un esprit purement réactionnaire, s’in- 
spirant de toutes les idées, de toutes les passions restrictives ou des plus 
vaines terreurs, et visant surtout à se couvrir d'un voile de religion. 1] a 
la fureur de l’orthodoxie en toute chose. Que des cardinaux, des prêtres, 
des évêques, comme M. Dupanloup, défendent leur cause au risque de 
mettre en doute tous les droits des sociétés modernes et de dépasser 
souvent toutes les limites, qu'ils ne voient que l'église, cela se conçoit 
encore; mais ne voit-on pas de simples bourgeois qui ne seraient rien 
sans 89 renier la révolution française, oublier que cette société à Ja- 
quelle ils appartiennent ne vit que de ce souffle puissant d'autrefois? Pour 
eux, la presse et les réunions publiques ne sont que des moyens d’anar- 
chie; le régime parlementaire est une vraie peste; la liberté de penser 
sous toutes les formes est une ennemie à combattre et à dompter; tout 
ce qui est vie et mouvement est révolutionnaire, Est-ce que quelque 
chose de cet esprit ne se glisse pas quelquefois jusque dans le sénat lui- 
même ? On le dirait, à voir l'entrainement avec lequel il se jette sur cer- 
taines questions et se laisse aller à se transformer en concile, —sans doute 
à cause de la présence des cardinaux, — pour trancher certains problèmes 
de religion ou de philosophie. Le sénat aura prochainement une de ces 
discussions où il laisse voir ses tendances. Il s'agit d'une pétition sur la- 
quelle un rapport habile a déjà été fait par M. Chaix d’Est-Ange, et qui 
demande la liberté de l’enseignement supérieur en se fondant sur les 
doctrines purement matérialistes de quelques professeurs de la faculté 
de médecine de Paris. A cela est venue se joindre l'affaire d’un jeune doc- 
teur qui, marchant sur les traces des professeurs, a fait de sa thèse un 
vrai manifeste de matérialisme, et qui, en fin de compte, est le premier 
à payer pour tout le monde, puisqu'on lui refuse son diplôme justement 
à cause de ces opinions qui ont ému le sénat. 

I] ne peut être nullement question ici, bien entendu, de la valeur phi- 
losophique de cette doctrine matérialiste, vieille comme le monde, vieille 
aussi, ce nous semble, à la faculté de médecine de Paris, Si elle n’a pas 
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péri mille fois sous le poids de ce qu’elle a d’insuflisant, d’étroit et de 
dégradant pour la race humaine, ce ne sont pas les lettres de M. Du- 
panloup qui la feront disparaître : c’est en lui-même que l’homme trouve 
l'incessante, la vivante et décisive réfutation d’un système qui détruit 
l'essence immortelle de son àme et de sa pensée; mais après tout ces 
doctrines existent, elles se sont imposées quelquefois à de véritables gé- 
nies scientifiques enivrés, fascinés par l'étude de la nature. Que peut y 
faire le sénat, et que va-t-il décider au point de vue pratique? S’il par- 
vient à trouver quelle doit être la philosophie des professeurs de méde- 
cine, dans quelles limites l'observation scientifique doit se mouvoir, il 
sera bien habile. Il est à craindre qu’en renvoyant au gouvernement Ja 
pétition qu’il a reçue, le sénat ne propose tout simplement au ministre 
de l'instruction publique une énigme indéchiffrable, à moins que, plus 
simplement encore, il ne provoque des sévérités disciplinaires qui ne 
prouveront rien, qui feront tout au plus du matérialisme scientifique 
une doctrine persécutée. Qui ne voit que de semblables questions échap- 
pent entièrement à la juridiction d’une assemblée politique, qu'il ne 
peut y avoir d'orthodoxie en matière de science? S'il y a une anomalie, 
et nous en convenons pour notre part, dans ce fait d'hommes investis du 
droit d'enseigner, rétribués par l'état et professant des doctrines antipa- 
thiques au sentiment de la majorité de leurs concitoyens, cette anoma- 
lie n’a qu’un remède : c'est la liberté de l’enseignement, de même que la 
liberté religieuse, c'est-à-dire la séparation de l’église et de l’état, est 
l'unique remède à cette autre anomalie de la confusion du spirituel et 
du temporel, plus dangereuse encore pour la religion que pour la société 
civile, Des discussions comme celle qui va s'ouvrir au sénat ont du 
moins ce résultat imprévu et utile de faire mûrir ces idées de liberté, 
d'affranchissement réciproque, qui n'étaient que des utopies il y a quel- 
que temps à peine, et qui commencent à apparaître comme la solution 
pratique de bien des diflicultés, qui font déjà leur chemin, qui en sont 
à gagner des victoires en Angleterre et jusqu'en Autriche. 

Qui eût dit, il y a de cela quelques années, que l'établissement de 
l’église anglicane serait discuté en plein parlement, que l'abolition de 
l'église d'Irlande serait le programme d’un parti libéral reconstitué sous 
la direction de M. Gladstone en face d’un ministère tory présidé par 
M. Disraeli? C’est là cependant ce qui vient de se passer. Pendant quel- 
ques jours, le parlement anglais a vu se dérouler une de ces belles et 
fortes discussions où tous les intérêts s'agitent en pleine liberté, Tout 
ce qu'il y a d’orateurs puissans, M. Gladstone, M. Disraeli, M. Bright, 
M. Ræœbuck, a donné dans ce débat aussi émouvant qu’instructif, car il 
s'agissait non-seulement de cette éternelle et douloureuse question ir- 
landaise qui est le cauchemar de l'Angleterre, mais encore d’un des in- 
térêts les plus chers à la nation anglaise, l'intérêt protestant. Bien des 
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propositions se sont succédé depuis quelque temps, surtout depuis que 
le fenianisme est venu mettre l'Angleterre dans l'obligation de s’armer 
contre une agitation permanente. Aux mesures de rigueur on à voulu 
ajouter les mesures de conciliation. Des motions, des lois, ont été présen- 
tées sur les fermages, sur les écoles. Le gouvernement lui-même n'était 
pas éloigné d'admettre une certaine égalité entre l'église catholique et 
l'église protestante; il offrait la création d'une université catholique, 
il cherchait, en un mot, sans aborder de front la difficulté, lorsque la 
question s'est resserrée tout à coup. C’est M. Gladstone qui a donné le 
signal de cette nouvelle campagne parlementaire par une motion ten- 
dant simplement à la suppression de l’église protestante comme église 
d'état en Irlande, et c’est surtout M. Disraeli qui a porté le poids de la 
lutte au nom du cabinet. Lord Stanley est intervenu un instant pour es- 
sayer de suspendre le combat en proposant par un amendement de ren- 
voyer la question au futur parlement, et, à vrai dire, ce n’était pas une 
simple tactique; il y avait bien quelque raison à ne pas vouloir laisser 
la solution d'un tel problème à un parlement « moribond, » comme on 
l'a nommé, en présence d'élections prochaines qui doivent s’accomplir 
sous le régime infiniment plus large du nouveau bill de réforme. L'a- 
mendement de lord Stanley n'a pas moins été repoussé, et malgré tous 
les efforts du cabinet c'est la motion de M. Gladstone qui l’a emporté à 
une assez grande majorité. 

Il y a deux choses dans ce dernier épisode de la vie publique de l'An- 
gleterre, I1 y a d’abord sans nul doute une question ministérielle, une 
question de tactique parlementaire, Que M. Gladstone, en présentant sa 
motion, ne se soit pas proposé uniquement le triomphe d’une idée libé- 
rale et juste, qu’il ait voulu aussi relever son parti du désarroi où l'avait 
laissé le vote du bill de réforme et battre en brèche le ministère au len- 
demain de sa reconstitution, c’est ce qu’il est facile de croire. Il n'avait 
peut-être pas l'espoir d’un succès aussi complet pour sa motion, il n'était 
pas pressé de remplacer au pouvoir le cabinet tory; mais il voulait l'af- 
faiblir, et il a réussi jusqu’à un certain point, Il a réussi de deux façons, 
en mettant le ministère en minorité dans la chambre des communes, et 
en provoquant un débat qui a laissé voir une certaine confusion entre 
les membres du cabinet. 11 est évident qu'entre le ministre des affaires 
étrangères, lord Stanley, le ministre de l’intérieur, M. Gawthorne Hardy, 
et le premier ministre lui-même, il y a eu des dissonances. M. Disraeli 
n'est pas homme néanmoins à se laisser désarçonner si vite, et le vote 
qui a été une défaite pour lui ne parait pas avoir troublé sa confiante 
et sceptique sérénité. Il aurait eu recours probablement à une dissolu- 
tion du parlement qu'il avait laissé entrevoir comme une menace; mais 
le travail de réorganisation des districts électoraux d'après le nouveau 
bill de réforme n’est point achevé, et les élections sont impossibles pour 
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le moment. C’est donc dans une situation légèremént amoindrie et en 
face d'un redoutable adversaire que M. Disraeli a désormais à manœu- 
vrer pour éviter quelque échec qui deviendrait meurtrier. Après les va- 
cances de Pâques, un nouveau débat doit s'ouvrir, et d'ici là M. Disraeli 
aura réussi sans doute à se tirer d'affaire. Qui sait? peut-être même 
prendra-t-il à son puissant antagoniste une partie de sa motion, comme 
il a déjà pris à ses adversaires quelques-unes des dispositions du bill 
de réforme. Ce n’est là du reste que le côté secondaire de la question 
soulevée par M. Gladstone. Le ministère tory restera-t-il ou battra-t-il 
en retraite? Le principe de l’église établie d'Irlande est fini, ce n'est 
plus qu'une affaire de temps, et c'est de plus la victoire d'une idée juste 
autant que politique et prévoyante, qui ne désarmera pas le fenianisme, 
parce que le fenianisme s'inquiète assez peu de religion et de catholi- 
cisme, mais qui lui enlèvera plus d'un soldat, C'était assurément un 
spectacle étrange que celui d’une église protestante privilégiée, ayant 
toute la force d'une institution d'état, richement dotée, au milieu d’un 
pays affamé et catholique. Si les églises privilégiées sont possibles, 
c'est tout au plus là où elles répondent à une foi religieuse à peu près 
universelle; elles ne représentent qu'une iniquité révoltante là où elles 
sont une minorité dominatrice: elles forment une « garnison civile, » 
comme on a appelé l’église d'Irlande, Qu'on remarque cependant tout 
ce que la pensée d'une telle réforme devait remuer de fibres nationales 
et religieuses, C'était, disait-on, une violation de l'acte d'union des deux 
royaumes. C'était surtout une première atteinte, une menace pour les 
églises mêmes d'Angleterre et d'Écosse. Les défenseurs de la motion 
n'ont pas eu de peine à montrer que l'acte d'union pouvait très bien 
être réformé, que l'église protestante avait une raison d'être en Angle- 
terre, qu’elle n'en avait aucune en Irlande, et qu'au lieu de s'affaiblir 
par un acte de prévoyante justice, elle se fortifiait au contraire là où elle 
s'identifie réellement avec la vie nationale, Vainement M. Disraeli a 
essayé de faire appel à toutes les passions nationales en représentant le 
principe de la religion d'état comme essentiellement lié à la constitution 
anglaise, en laissant entrevoir les empiétemens de l’église romaine, l’al- 
liance du papisme et de tous les ennemis du gouvernement; il n’a pas 
réussi à convaincre ou à effrayer le parlement, et ce qu'il y a de plus 
caractéristique, c'est que le vote de la chambre des communes, qui n’a 
rien de définitif encore, il est vrai, mais sur lequel il sera difficile de 
revenir, a répondu évidemment à un sentiment populaire assez géné- 
ral. Nous ne nous méprenons pas sur le caractère de cette motion : elie 
a une portée restreinte et définie; elle ne s'applique qu’à l'Irlande. Ce 
n'est pas moins le signe du progrès que font les idées de liberté, d’in- 
dépendance, dans les rapports de l’église et de l’état, puisque l'Angle- 
terre elle-même, si fortement attachée jusqu'ici au principe de son éta- 
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blissement religieux, l'abandonne en partie dans un sentiment de justice 
et de politique. 

Qu'on ne s'y trompe pas, cette séparation peut se proportionner aux 
circunstances, aux pays dans lesquels elle s'accomplit, elle ne se fait pas 
moins par degrés. On pourrait dire que c’est l'œuvre du temps présent, 
et sous ce rapport ce qui se passe à Vienne n’est pas moins frappant que 
ce qui se passe à Londres. En Angleterre, c'est l’église protestante qui 
cède volontairement le terrain; en Autriche, c'est l'église catholique qui 
cède aussi le terrain, mais non de bonne volonté; elle est débordée par 
un mouvement de plus en plus pressant, de plus en plus irrésistible, 
dont le mot d'ordre est l'abolition du concordat de 1855. Or qu'est-ce 
que le concordat de 1855? C’est la constitution de l’église catholique 
comme église privilégiée, étendant sa juridiction sur la société civile, 
sur la science, sur l’enseignement. Qu'est-ce que le mouvement qui s'ac- 
complit aujourd’hui en Autriche? C’est l'émancipation méthodique, coor- 
donnée de la société civile, affirmant sous toutes les formes son indé- 
pendance en face de l’église, renfermée dans son domaine strictement 
religieux. Depuis quelque temps déjà, le parlement autrichien en est à 
élaborer les lois dont l’ensemble résume ce travail d’affranchissement de 
l'état laïque. 11 a débattu et voté la loi sur le mariage civil. 11 discute 
aujourd'hui la loi sur l’enseignement, Il prépare la loi sur la liberté des 
cultes, et il marche dans cette voie d’un pas très ferme, quoique très 
mesuré, sans reculer et sans faiblir. Ces débats des chambres de Vienne 
sont assurément dignes des plus vieux parlemens, et, à voir la sponta- 
néité, la vivacité avec lesquelles la population s'associe aux travaux de 
ses représentans, on peut croire que c'est là réellement une œuvre ré- 
pondant à une grande nécessité publique. Est-ce à dire que ce travail de 
réforme intérieure s’accomplisse sans dificulté? Bien au contraire, il se 
déroule au milieu de toutes les résistances coalisées, qui trouvent natu- 
rellement leurs chefs parmi les prélats autrichiens. Il y a peu de jours 
encore, l'archevêque de Vienne, M. Rauscher, adressait en son nom et 
au nom de quatorze de ses collègues de l’épiscopat une sorte de protes- 
tation au président du conseil. Le prince Auersperg a répondu de la fa- 
çon la plus nette en traçant les limites entre les droits de l’état et les 
droits de l’église. 11 restera cependant quelque incertitude tant que les 
Jois nouvelles ne seront pas sanctionnées, et maintenant c’est autour de 
l'empereur François- Joseph que s’agitent toutes les intrigues de cour, 
toutes les velléités réactionnaires. On a imaginé récemment de publier 
une lettre que le pape aurait adressée à l’empereur François-Joseph. L'ai- 
mable et inflexible pontife traite la « majesté apostolique » en fille pas- 
sablement égarée. Cette lettre paraît être une simple invention; mais 
certainement Pie IX a pensé tout ce qu’on lui fait dire, et, sans avoir 
besoin de tels avertissemens, il est probable que l'esprit de l'empereur 
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Francois-Joseph est dans une certaine perplexité, 11 ne voudrait pas 
rompre avec Rome, ou plutôt il ne voudrait pas que Rome rompit avec 
Jui; mais d'un autre côté cette œuvre commencée, c’est la régénération 
de l'empire, et l'Autriche a fait d'assez amères expériences pour ne point 
aller chercher la sécurité et la force de son avenir dans les politiques 
surannées qui l’ont perdue. 

Quoi qu'il en soit, ce serait, on en conviendra, une assez bizarre coïn- 
cidence que l'Autriche, pour vouloir se reconstituer, se trouvât un de 
ces jours vis-à-vis de Rome sur le même pied que l'Italie. Pour le mo- 
ment, ce n’est pas de ses rapports avec Rome que l'Italie est le plus 
préoccupée. Elle est tout entière à la réorganisation de ses finances, et 
après bien des discussions, bien des hésitations, elle vient enfin de faire 
un pas sérieux. Le parlement de Florence s'est décidé à voter cette loi 
sur la mouture qui est un des élémens essentiels du plan présenté par 
M. de Cambray-Digny. Le parlement a voté la loi, c'est-à-dire, pour res- 
ter dans le vrai, qu'il l'a approuvée article par article, mais que, par une 
de ces combinaisons subtiles que nécessitent souvent les transactions 
entre les partis, il a été convenu que la loi dans son ensemble ne serait 
définitivement votée que lorsque toutes les autres parties du plan mi- 
nistériel seraient adoptées. C’est d'ici à quelques jours que le dernier 
mot de ces longs débats financiers sera dit. On aura pourvu aux plus 
pressantes nécessités du moment. Le déficit aura-t-il complétement dis- 
paru? il sera du moins assez notablement diminué pour n'être plus un 
cauchemar. 11 restera alors pour l'Italie à réorganiser son administra- 
tion, et par là, plus que par de vaines agitations, elle arrivera à com- 
pléter sa destinée, à pouvoir se montrer libre et prospère à ses amis et 
à ses ennemis. CH. DE MAZADE. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LE GÉNÉRAL PONCELET. 


Parmi les pertes si nombreuses que la science française a eu à déplo- 
rer dans ces derniers temps, l’une des plus sensibles est celle qu'elle 
a subie par la mort du général Poncelet. Comme géomètre, il avait réussi 
à reculer les bornes de notre savoir par des théories profondes; comme 
ingénieur, il a rendu à l’industrie et à l’art militaire autant de services 
par ses inventions que par l’enseignement spécial qu'il a fondé dans nos 
écoles. Esprit éminemment prime-sautier, il a donné une impulsion fé- 
conde aux progrès des sciences mathématiques en les dotant de moyens 
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nouveaux d'investigation, Par ses travaux relatifs à la mécanique appli- 
quée, il a été l’un des promoteurs de ce grand mouvement industrie] par 
lequel la France a pris place au premier rang des nations productrices, 
Caractère antique, officier et administrateur scrupuleux, honnête homme 
dans la force du terme, il laisse après lui un grand exemple, 
Jean-Victor Poncelet naquit à Metz le 1° juillet 1788. Son père était 
membre du parlement de cette ville. L'enfant fut élevé à la campagne, et 
ses premières années se passèrent à courir dans les montagnes avec une 
troupe de camarades qui reconnaissaient en lui leur chef et le suivaient 
dans une foule d’excursions téméraires. Telle fut la vie du jeune Poncelet 
jusqu'au jour où un volume de Racine tomba entre ses mains. Il l'apprit 
par cœur, puis, ayant fait connaissance avec Corneille, Boileau, Molière, 
il passait des journées entières à déclamer dans les bois des tirades 
poétiques. En même temps s'éveilla en lui une irrésistible soif d'ap- 
prendre. Sous ce rapport, l'éducation du jeune homme avait été étran- 
gement négligée; il fit des efforts inouis pour regagner le temps perdu 
pendant qu’il suivait à Metz les cours d’une école primaire. Il avait 
dressé son chien à venir l'éveiller avant le jour, et souvent, quand l'in- 
telligent animal pénétrait dans sa chambre, il le trouvait endormi devant 
sa table de travail, où le sommeil avait fini par triompher de sa bonne 
volonté, Bientôt il fut assez avancé pour entrer au lycée de Metz, où il 
remporta tous les prix, et qu'il quitta en 1807 pour se présenter à l'É- 
cole polytechnique. Il avait achevé ses classes en deux ans; mais sa con- 
stitution ne résista point à de tels efforts. Une fièvre violente qui se dé- 
clara lorsqu'il eut passé ses examens donna de graves inquiétudes à ses 
parens, et nécessita un nouveau séjour de plusieurs mois à la campagne 
où il avait été élevé. Une anecdote qui date de cette époque montrera la 
curiosité qui obsédait ce jeune esprit, Il avait amassé, grâce à de longues 
économies, la somme bien modique de sept francs: elle lui servit à ache- 
ter une montre en argent, mais ce ne fut pas pour la porter, ce fut pour 
la démonter et pour en étudier le mécanisme intérieur. Poncelet resta 
jusqu'en 1810 à l’École polytechnique; il y composa des notes de géo- 
métrie qui furent imprimées et dans lesquelles se remarque déjà une 
certaine originalité annonçant un esprit délié et dédaigneux des sentiers 
battus. À côté de ces occupations réputées arides, il ne délaissa pas la 
poésie; il fit des vers, mais en cachette, depuis qu'il s'était attiré une 
ovation de ses camarades qui alirma sa modestie. Après avoir passé deux 
ans à l’école d'application de Metz comme élève sous-lieutenant du génie, 
il fut employé en 1812 aux travaux de fortification de Ramekens, dans 
l'ile de Walcheren. 11 y débuta par un tour de force : n'ayant ni le temps 
ni les matériaux nécessaires pour établir des fondations, il n’en réussit 
pas moins à asseoir solidement un fort casematé sur une couche de tourbe 
qui avait déjà englouti d’autres ouvrages. 
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Au mois de juin de cette même année 1812, le jeune lieutenant du 
génie partit avec la grande armée pour la désastreuse campagne de 
Russie. Le 18 août, il fit la reconnaissance militaire de Smolensk sous le 
feu de la place et assista à la bataille qui se livra le même jour. Le lende- 
main, il fut détaché pour l'établissement des ponts qui furent construits 
sur le Dniéper, au-dessous de Smolensk, malgré le feu incessant des 
batteries russes postées sur les hauteurs de la rive opposée. En cette cir- 
constance, il fit preuve de tant de sang-froid et de circonspection que ses 
camarades plus anciens lui laissèrent en quelque sorte la direction des 
opérations, qu'il conduisit à bonne fin en trompant l'ennemi par des pré- 
paratifs simulés. Pendant plusieurs mois, il fut chargé de la construction 
des redoutes et blockhaus sur la route de Smolensk à Moscou, et la bra- 
voure calme et réfléchie qu'il déploya en toute occasion ne se démentit 
pas lors de la retraite, Au sanglant et dernier combat qui fut livré le 
18 novembre à Krasnoï par le corps d'armée du maréchal Ney contre le 
prince Miloradovitch, il chargea à la tête d’une colonne de sapeurs et 
de mineurs les batteries russes dont le feu enfilait et croisait la grande 
route. Après avoir été exposées pendant plus d’une demi-heure à un ef- 
froyable feu de mitraille, les troupes furent obligées de se jeter dans un 
ravin, Où l'épais brouillard leur permit de se reformer en colonne ser- 
rée; trompées par de faux rapports, elles regagnèrent la grande route, 
furent une seconde fois décimées par les obus en marchant sur les re- 
tranchemens russes, et durent dans la nuit se rendre par capitulation. 
Le lieutenant Poncelet, qui avait eu son cheval tué sous lui, fut conduit 
au quartier-général du prince Miloradovitch; n'ayant pu obtenir de lui 
les renseignemens que l’on désirait avoir, on l’envoya dans les prisons 
de Saratof, sur les rives du Volga, Il y arrivait après quatre mois d'une 
marche pénible à travers les neiges. On se figure sans peine les souf- 
frances qu’il eut à endurer pendant ce trajet, qu'il fit à pied, vêtu seu- 
lement des lambeaux d'un uniforme français, mangeant le pain noir des 
paysans russes dans cet hiver exceptionnel de 1812, pendant lequel le 
froid fit plusieurs fois geler le mercure des thermomètres. 

Parvenu au terme de ce triste voyage grâce à l'énergie physique et 
morale dont la nature l'avait doué, il paya cependant son tribut à tant 
de rudes épreuves. 11 tomba malade et ne se rétablit que lentement sous 
l'influence bienfaisante du soleil d'avril. Les prisonniers étaient traités 
durement. Parqués par chambrées de quatre dans de mauvais réduits, 
privés de secours matériels aussi bien que de toute espèce de ressources 
morales ou scientifiques, ils eurent à endurer des humiliations plus 
amères que leurs souffrances physiques. Avec un caractère moins fier, 
moins indépendant, M. Poncelet aurait pu, comme plusieurs de ses com- 
pagnons, se procurer un bien-être relatif en mettant à profit ses con- 
naissances en mathématiques; mais il lui répugnait de faire cette sorte 
de compromis avec ses sentimens de patriotisme, Tout en trouvant qu'il 


Dh. > ms dater Es honte far a tt ren à SAMe 





1015 REVUE DES DEUX MONDES, 


les poussait un peu loin, on doit dire que l'isolement auquel il se con- 
damna fut un bonheur pour la science. 11 refusa les offres de quelques 
seigneurs russes qui voulurent lui confier l'éducation de leurs fils, et 
s'absorba entièrement dans ses études favorites. Réduit littéralement à 
ses souvenirs d'école, il dut commencer par se créer des instrumens de 
travail, refaire un à un à son usage les élémens des mathématiques, 
arithmétique, algèbre, géométrie, et reconstruire en quelque sorte par 
la base l'édifice de ses connaissances. Ces études remplirent plusieurs 
cahiers dont il disposa dans la suite en faveur de quelques compagnons 
d'infortune désireux de compléter leur éducation, compromise par la 
marche des événemens. Un phénomène psychologique assez curieux, 
c'est que le jeune prisonnier de Saratof parvint à se rappeler peu à peu 
tout ce qui touchait aux mathématiques pures, mais que les lois de la 
mécanique, les lois du mouvement, n'avaient laissé aucune trace dans 
son esprit; c'est en vain qu’il s'efforça d'en retrouver les équations. 

Après avoir ainsi préparé le terrain, il se lança avec ardeur dans la 
voie des découvertes. Il se fraya des routes nouvelles dans le domaine de 
la géométrie pure, dont il parvint à généraliser le langage et les concep- 
tions par des théories originales et fécondes. Les spéculations auxquelles 
il se livra dès lors, et dont il publia plus tard les résultats dans son cé- 
Ièbre Traité des propriétés projectives des figures, ont puissamment con- 
tribué à fonder cette géométrie moderne si abstraite, si dégagée de toute 
considération de formes individuelles qui représentent des objets sen- 
sibles. La marche de la géométrie ancienne est plus timide ou plus sé- 
vère, elle ne perd jamais de vue une figure réellement décrite et ne rai- 
sonne que sur des grandeurs déterminées ; la géométrie nouvelle procède 
avec une sorte de hardiesse divinatrice, elle va au but rapidement et sans 
hésitation, parce qu’elle considère les propriétés des figures indépen- 
damment de toute grandeur absolue et déterminée, de toute disposition 
accidentelle ou spéciale. Sous cette indétermination, ces propriétés géné- 
rales embrassent ou enveloppent cependant toutes les propriétés particu- 
lières des figures en quelque sorte matérielles et existantes. Ce sont des 
propriétés de cette nature que M. Poncelet appelle projectives, parc 
qu'elles ne cessent pas de subsister, si on considère une figure dans ses 
différentes projections ou perspectives, qui en changent l'aspect sans en 
altérer pour ainsi dire l'essence: c’est ainsi que les silhouettes les plus 
capricieuses d'un buste dont l'ombre se projette sur un mur conservent 
toujours une certaine ressemblance avec le profil original. Nous devons 
forcément nous borner à ces quelques indications générales, dans l'im- 
possibilité où nous sommes de donner ici une idée même approximative 
de recherches aussi épineuses. 

La notification de la paix générale, en juin 1814. permit inopinément 
aux prisonniers français de quitter leur triste séjour. « Ce fut avec une 
joie bien vive, dit M. Poncelet, que je pensai au bonheur de revoir ma 
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patrie, ma ville natale, mes parens, mes amis. Cependant, en jetant un 
dernier regard sur cette contrée qu’arrose le plus grand des fleuves de 
l'Europe, sur ce Volga que sillonnent à pleines voiles de gros navires 
chargés des riches tributs de la mer Caspienne, de la Géorgie et de la 
Perse, après que le soleil d'avril l'a débarrassé de ses glaçons ; quand je 
dus abandonner cette ville renaissante, à longues files de maisons iso- 
lées en bois, et les steppes incultes, mais non stériles, qui l'entourent, 
je ne pus me défendre d'une émotion profonde et d'un vif sentiment 
d'appréhension, en me demandant si, au milieu de la vie active qui 
m'attendait, je pourrais poursuivre, comme dans le silence et la solitude 
de l'exil, les études qui en avaient adouci l’amertume et m'étaient deve- 
nues si chères. » Rentré au mois de septembre, après un voyage dont 
on aurait quelque peine à se figurer les lenteurs en ce temps de chemins 
de fer, et que l'impatience de revoir la patrie rendait plus long eu- 
core, M. Poncelet commença par se faire rayer de la liste des morts, sur 
laquelle il avait longtemps figuré, I fut attaché, en qualité de capitaine 
du génie, à la place de Metz. Pendant les vingt années qu'il y passa, ab- 
sorbé presque entièrement par ses devoirs d'ingénieur militaire et de pro- 
fesseur, il lui arriva peut-être plus d'une fois de regretter la solitude de 
l'exil, qui lui avait permis de donner libre carrière à ses spéculations 
transcendantes. Les occupations qui l'attendaient étaient d’une nature 
toute pratique, et la besogne n'était pas mince. À peine arrivé, il se vit 
obligé de faire construire pour l'arsenal du génie les usines dont cet éta- 
blissement était encore dépourvu; il consacra donc ses premiers soins à 
l'installation de martinets, souflleries, forges, meules d’aiguiserie, fours 
et scieries. La reconnaissance militaire du département de la Moselle et 
le blocus de Metz vinrent occuper son temps pendant l’année suivante, 
et lui révélèrent la nécessité d’une foule d'améliorations qu'il songea dès 
lors à introduire dans les ouvrages de défense et de fortification, Parmi 
les projets qu'à cette époque il rédigea et qui étaient appuyés sur de sé- 
rieuses études expérimentales, on peut citer notamment celui d’un bar- 
rage éclusé à établir sur la Moselle, à la gorge du fort qui porte le même 
nom, projet hérissé de difficultés et dont Vauban s'était déjà préoccupé. 
I 'inveuta ensuite le pont-levis le plus employé de nos jours et les roues 
hydrauliques auxquelles on a donné le nom de roues à la Poncelet, Les 
roues verticales mues par-dessous qui sont employées à transmettre la 
force de l'eau dans beaucoup d’usines reçoivent le choc du liquide sur 
des aubes ou palettes qui, cédant sous l'impulsion, font tourner la roue. 
Auparavant, la forme adoptée pour les palettes était telle, qu’une grande 
partie de la force disponible se perdait sans produire d’effet utile; M. Pon- 
celet imagina des aubes courbes dont la forme est calculée de manière 
à utiliser la totalité de la puissance motrice de l’eau. L'ingénieuse inven- 
tion du capitaine Poncelet obtint en 1825 le grand prix de mécanique de 
l'Institut et se répandit promptement en France, en Allemagne, en ltalie 
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et en Angleterre. Elle doubla presque le rendement des moteurs hydray- 
liques et permit d'obtenir des effets extraordinaires; certaines roues Pon- 
celet ont une force de cent chevaux. 

Malgré ces travaux pratiques, et quoiqu'il remplit toujours scrupuleu- 
sement ses devoirs d'ingénieur militaire, M. Poncelet trouva assez de 
loisirs pour coordonner et pour perfectionner ses recherches de géomé. 
trie ébauchées à Saratof, Après en avoir publié quelques fragmens dans 
divers recueils, il put enfin faire paraître en 1822 le premier volume de 
son Traité des propriétés projectives, ouvrage qui fit une grande sensa- 
tion. Peu de temps après, il lut à l'Académie des Sciences deux mémoires 
dans lesquels il présenta l'application et le développement des théories 
contenues dans cet ouvrage, mais qui ne furent publiés qu’en 1828 dans 
le Journal mathématique de Berlin (1). Contrairement à ce qu’on aurait 
dû espérer, les découvertes dont M. Poncelet venait d'enrichir la science 
devinrent pour lui une source de déceptions et de discussions inces- 
santes et pénibles. Sa probité excessive l'avait entrainé à effacer sa per- 
sonnalité un peu plus qu'il n'était et qu'il n’est malheureusement d'usage 
parmi les savans; loin de faire ressortir ses propres mérites, il avait 
présenté sous le jour le plus favorable celui de ses prédécesseurs, et cette 
modestie inusitée avait encouragé l'injustice; on se partageait un bien 
si peu défendu! M. Poncelet s’en aperçut trop tard, et eut, jusqu'à la 
fin de ses jours, à soutenir des polémiques dans lesquelles il poussa 
lui-même peut-être trop loin l'esprit de récrimination. En outre certains 
principes qu'il avait avancés étaient contestés par des géomètres d'un 
tempérament scientifique trop différent du sien pour l’apprécier à sa 
juste valeur, et il s’exagérait les sentimens d’hostilité dont il les suppo- 
sait animés à son égard. A l'entendre, ses théories étaient traitées de 
« géométrie romantique » et tournées en ridicule, tandis qu’en réalité 
elles faisaient leur chemin et s’introduisaient peu à peu dans l'enseigne- 
ment. 

Quoi qu’il en soit, Arago, alors examinateur de l’école d'application 
de Metz et peu enclin de sa nature à encourager des recherches de spé- 
culation pure, cherchait à pousser le jeune géomètre dans une autre 
voie, 11 le fit attacher comme professeur à l'école d'application, où on le 
chargea de créer un cours sur le travail des machines. Ce cours, fait à 
un point de vue éminemment pratique, a rendu aux deux armes de l’'ar- 


(1) Ce n'est qu'en 1865, après un intervalle de quarante-trois ans, que le général 
Poncelet a pu faire paraitre une nouvelle édition de son Traité des proprietés projec- 
tives des figures, en deux gros volumes in-#°, Le second volume renferme sa théorie 
des centres de moyenne harmonique et celle des polaires réciproques, qui a donné nais- 
sance au fameux principe de dualité. Les manuscrits composés de 1813 à 1820, et qui 
renferment les élémens ou les germes de ces théories, ont été publiés en 1862 et 1864; 
ils forment le premier volume de l'ouvrage intitulé Applications d'analyse el de géo- 
metrie. 
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tillerie et du génie des services inappréciables. En même temps le capi- 
taine Poncelet commençait un cours professionnel, public et gratuit, 
dans lequel il initiait les ouvriers messins aux notions de mécanique 
susceptibles d'une application immédiate aux arts et métiers. La récente 
introduction de méthodes industrielles nouvelles venues d'Angleterre 
rendait un enseignement de cette nature très désirable et même très 
urgent. Les cours de géométrie et de mécanique appliquées aux arts, 
que différens oficiers se chargèrent alors d'ouvrir dans les principales 
villes, et auxquels le cours du capitaine Poncelet servit de modèle, n’ont 
pas peu contribué à changer la face de l'industrie française, en faisant 
comprendre aux ouvriers la supériorité du raisonnement sur l'emploi 
aveugle de la force et des procédés traditionnels de la routine. La ma- 
tière de ces cours a été publiée par M. Poncelet dans un ouvrage fort 
estimé et remarquable surtout par l'élégance et la simplicité des dé- 
monstrations (1). 

Dès 1831, Arago avait invité M. Poncelet, au nom des principaux géo- 
mètres de l’Académie des Sciences, à se porter candidat pour une place 
alors vacante dans le sein de la section de géométrie; mais le modeste 
oficier du génie avait refusé, Ce n’est qu’en 1834, époque à laquelle la 
mort de sa mère brisa les derniers liens qui l'attachaient à la ville de 
Metz, qu'il consentit à se présenter comme candidat au fauteuil laissé 
vacant par le décès de M. Hachette, I fut élu à la presque unanimité des 
suffrages, et pendant un tiers de siècle il ne cessa de prendre une part 
active aux travaux de la section de mécanique. En même temps il fut 
définitivement adjoint au comité des fortifications, où il fut, jusqu’en 
1848, chargé des rapports scientifiques et de la rédaction du Vémorial 
de l'officier du génie. C'est dans ce recueil qu'il a publié ses importantes 
recherches sur la stabilité des voûtes, des revêtemens et des fondations. 
En 1858, on créa pour lui la chaire de mécanique physique et expéri- 
mentale à la faculté des sciences de Paris. Ce cours, complément natu- 
rel de l'étude de la mécanique rationnelle, dont il matérialise en quel- 
que sorte les conclusions, tout en les limitant par l'étude des faits dans 
les bornes du possible, a exercé une grande influence sur l’enseignement 
de la mécanique en France. M. Poncelet s'efforça constamment de com- 
bler l'abime qui sépare la mécanique théorique des géomètres de la mé- 
Canique des ateliers, bien moins simple et moins riche en illusions. Les 
praticiens arrivent trop facilement à une sorte d'éloignement et de mé- 
pris pour les abstractions de la théorie, parce qu'ils apportent dans leurs 
travaux les idées incomplètes et fausses sur l'équilibre absolu et sur le 
mouvement idéal qu'ils ont puistes dans un enseignement resté rudi- 
mentaire, tandis qu'une instruction solide, qui tient compte à chaque 


(1) Introduction à la Méranique industrielle, par J.-V. Poncelet (1829 et 1839). Les 
éditions postérieures sont intitulées Traité de Mécanique industrielle. 
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instant des données fournies par l'expérience, est d'un secours inesti- 
mable pour hâter les progrès de l’industrie, 

En présence de tant de services rendus et d’une si haute valeur scien- 
tifique, on peut s'étonner de voir M. Poncelet si lentement avancer en 
grade. Il était resté dix-sept ans capitaine et dix ans chef de bataillon: 
ce n'est qu'en 1841 qu'il fut nommé lieutenant-colonel. Juste et géné. 
reux lui-même, il n'avait pensé qu’à faire son devoir, laissant à d'autres 
le soin d'examiner ses droits. Comme il ne demandait rien, on l'oubliait. 
La révolution de février le trouva simple colonel et sur le point d'être mis 
à la retraite. Arago, devenu ministre de la guerre, s’empressa de lui 
rendre justice; il le nomma général de brigade et l’appela peu de jours 
après au commandement supérieur de l’École polytechnique. La fermeté 
du général contint cette bouillante jeunesse pendant les terribles jour- 
nées de juin; il la mit sous les armes et la conduisit à travers les barri- 
cades jusqu'au palais du Luxembourg, où le bataillon de l’école devint 
la garde d'honneur du gouvernement. II faisait aussi partie de l'assem- 
blée constituante, et le suffrage populaire qui l'avait appelé à ces fonc- 
tions était d'autant plus flatteur qu'il avait été plus spontané. M. Poncelet 
vota avec le parti démocratique modéré, et il ne fut pas réélu à l'assem- 
blée législative. Pendant les derniers jours de juin, le général Cavaignac 
lui confia le commandement des gardes nationales de la Seine, qu'il ne 
remit aux mains du général Perrot que lorsque le calme, enfin rétabli, 
eut permis de renvoyer dans les départemens les milices venues au se- 
cours de la capitale menacée. Ce court épisode de sa vie politique montra 
sous un jour brillant les qualités qui le distinguaient, une fermeté à 
toute épreuve et une loyauté qui ne se démentit jamais. Il resta com- 
mandant en chef de l'École polytechnique jusqu'en 1850, s'occupa avec 
éncrgie des réformes que réclamait depuis longtemps l’enseignement de 
cet établissement national, et ne quitta ce poste que lorsque son àge 
avancé amena pour lui l'heure de la retraite. 

En 1851, le général Poncelet présida le jury de la classe des ma- 
chines et outils à l'exposition universelle de Londres. Chargé de faire, 
au nom de la commission française, le rapport historique sur les progrès 
des inventions mécaniques depuis l'origine des brevets, il employa sept 
ans à ce travail de bénédictin, dont il s'acquitta avec une conscience 
au-dessus de tout éloge, Pour acquérir une connaissance approfondie de 
son sujet, il entreprit une tournée d'exploration dans les filatures de 
soie, de lin et de chanvre de la France: il étudia les collections de pa- 
tentes des différens pays afin de remonter de titre en titre au véritable 
auteur de chaque invention et de chaque perfectionnement, et ne né- 
gligea rien de ce qui pouvait élever son travail à la hauteur d’un monu- 
ment historique. À peine les deux volumes, fruit de tant de labeur, 
avaient-ils paru, que M. Poncelet tomba gravement malade. Longtemps 
les médecins désespérèrent de le sauver : il avait soixante-dix ans. Il 
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guérit cependant et s’occupa aussitôt, aidé de quelques amis dévoués, 
de la publication de ses premières recherches, demeurées jusqu'alors 
inédites. On y voit la marche qu'il a suivie pour arriver à ses décou- 
vertes, les tâtonnemens quelquefois pénibles par lesquels il a passé; on 
voit que si plus tard, brûlant ses vaisseaux, il s’efforça de rendre la 
géométrie indépendante de l'analyse algébrique en la fondant sur une 
sorte d'intuition, il était cependant arrivé à ses premières découvertes 
par le chemin de l'analyse. La publication d'une nouvelle édition de son 
Traité des propriétés projectives des fiqures, enrichie de notes dans les- 
quelles il continuait de donner cours à ses rancunes de géomètre mé- 
connu, occupa les dernières années de cette vie si bien remplie. I] était 
atteint d'un mal sans remède, et cependant jusqu’au dernier moment la 
douleur physique n'eut pas raison de sa volonté toujours ferme, de sa 
pensée toujours lucide: il s'éteignit doucement le 23 décembre 1867 sans 
avoir cessé de jouir pleinement de toutes ses facultés. La France a perdu 
dans le général Poncelet un homme de bien et un homme supérieur, 
modèle de franchise et de droiture, savant de premier ordre et soldat 
accompli. R. RADAU. 


Tactique navale, par M. le vice-amiral comte de Gueydon. 


La marine, bien qu'à un point de vue spécial, occupe en France une 
grande place dans les préoccupations intelligentes du public. Sans être 
un peuple essentiellement marin, nous avons cinq cents lieues de rivages 
baignés par la mer, et le bruit du flot qui bat nos côtes nous arrive 
souvent à l'intérieur des terres avec une poésie qui nous émeut. La 
France a son histoire maritime, alternée de succès et d'illustres revers. 
La tactique navale, à toutes les époques, a tenté et sollicité les études et 
les recherches des officiers de marine les plus remarquables et les plus 
instruits. Elle ne saurait cependant se formuler d’une facon absolue, car 
aucun système n'inspire les résolutions suprêmes qui font gagner les 
batailles: mais, comme le dit M. le vice-amiral de Gueydon dans l'avant- 
propos de son livre, si la tactique ne supplée pas au génie du chef et 
à ses illuminations soudaines, elle n'en est pas moins l'indispensable 
instrument qu'il a dès longtemps façonné à son usage. 

Cest dans cet ordre d'idées que M. de Gueydon a cherché à définir 
les principes sur lesquels reposent nécessairement les mouvemens des 
navires, quels qu'ils soient, La rapidité en même temps que la régula- 
rité d’allures des bâtimens qui sont subordonnés à un vaisseau amiral 
une fois assurées, la manœuvre d’une escadre n’est plus en quelque 
sorte pour le commandant en chef que celle d’un seul bätiment qu'il 
dirigerait à son gré, selon ses inspirations.. Les évolutions des anciens 
navires à voiles trouvaient dans la force même du vent, constante pour 
tous, un élément avec lequel ils pouvaient compter, et ils n'avaient par 
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suite à se préoccuper que de la manœuvre. Cette force du vent, varia- 
ble, il est vrai, dans son intensité, mais variable à un même degré pour 
tous les navires, est remplacée aujourd’hui par la puissance motrice des 
appareils à vapeur. C'est donc cette puissance qu'il s’est agi d'équilibrer 
pour tous d’une façon pour ainsi dire parallèle, et de subordonner à Ja 
puissance motrice du vaisseau amiral. Là est le premier but que se pro- 
pose la nouvelle tactique. Le stcond est la règle générale d'évolutions. 
Jusqu'à présent, en dehors de la conversion par le flanc et de la contre- 
marche, où chaque navire suit celui qui le précède, mouvemens em- 
pruntés à la vieille tactique, on semblait s'en être tenu comme progrès 
à l'évolution de la chasse du poste, c’est-à-dire que, une fois le signal de 
l’évolution arboré, chaque vaisseau se dirigeait à son gré ou plutôt à ses 
risques et périls sur le nouveau poste qu'il devait occuper. On comprend 
ce qu'une telle manœuvre, la meilleure de toutes en théorie pour des 
navires admirablement exercés, présente d'indécision et de danger dans 
la pratique avec l'entrainement de masse et de vitesse de nos vaisseaux 
cuirassés. Une erreur de coup d'œil, un ordre mal exécuté, le désir 
même de bien faire, peuvent déterminer les plus funestes conséquences, 
Là plus que jamais le besoin de la règle et de la méthode se fait sentir; 
mais à la mer l’imprévu surgit si subitement qu'il faut laisser aux capi- 
taines une initiative très réelle même dans l'obéissance. La méthode 
par file en gisement de l'amiral de Gueydon est le point capital de la 
tactique navale, telle que l’auteur voudrait la voir comprise aujourd'hui. 
L'angle d’obliquité et la vitesse à prendre sont signalés en même temps 
que l’ordre d'évoluer. Les vaisseaux, pour passer d'un ordre à un autre, 
partent donc sur des lignes obliques parallèles, et arrivent successive- 
ment à l'alignement que donne le vaisseau amiral, C'est réunir à la fois 
la simultancité, qui est une condition de rapidité, et le mouvement suc- 
cessif, qui est une garantie de bonne exécution. Cette méthode s'applique 
également au peloton d’escadre, qui est l'ordre de guerre. Le peloton 
d'escadre, envisagé comme unité, se compose de trois vaisseaux, un en 
tête et les deux autres en arrière, mais par la hanche du premier, à 
droite et à gauche, de manière que chacun de ces deux vaisseaux puisse, 
en augmentant sa vitesse, éventrer de son épcron le vaisseau ennemi qui 
arriverait perpendiculairement sur le vaisseau de tête. 

Telle est la tactique ingénieuse et simple qu'inaugure l'amiral de 
Gueydon, et qui se défend avec raison d'être systématique. Elle libelle 
tout ce que la méthode peut produire pour alléger la tâche des capi- 
taines dans la tenue de leurs postes et les grouper, à un moment donné 
et dans une disposition voulue, autour de leur chef. Une tactique, selon 
l'expression juste de l’auteur, ne saurait aller au-delà de cette limite, et 
c'est des événemens seuls qu’elle reçoit plus tard sa consécration. 


L. Buoz. 
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